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Dale tanto amor de tu corazón como innumerables granos de arena tiene la costa, como escamas tienen los peces en el río y mechones de pelo el ganado. Permite que se quede entre nosotros hasta que el cisne se vuelva negro, hasta que el ave negra se vuelva blanca, hasta que las montañas se alcen y se alejen, hasta que la corriente fluya hacia el sur.

	Himno de súplica al dios Atón para que otorgue amor y vida a Akenatón1
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Relación de personajes*1

	Akenatón (nombre de trono: Neferjeperura). Comienza su reinado como Amenhotep IV y gobierna durante un total de diecisiete años, la mayoría de ellos al lado de su gran esposa real, Nefertiti. 

	Amenhotep III (nombre de trono: Nebmaatra). Reina durante treinta y ocho años y celebra tres fiestas de heb sed (aniversarios de su reinado) junto con su gran esposa real, Tiye. 

	Amón. Rey de los dioses, cuyo nombre significa «el oculto», deidad creadora y divino protector imperial de Egipto, sincretizado a menudo con el dios sol Ra. 

	Anjesenamón (nacida Anjesenpaatón). Tercera hija de Akenatón y Nefertiti. Contrae matrimonio con Tutankamón, su hermano. 

	Atón. El divino disco solar. Durante el reinado de Akenatón, recibe dos cartuchos que lo identifican como «Ra-Horajty, que se regocija en el horizonte en su nombre de luz y se halla en el disco solar»; lo que más tarde cambió a «el Viviente, Ra, soberano de los dos horizontes, que se regocija en el horizonte en su nombre de Ra, el padre, que ha vuelto en forma del disco solar». 

	Ay. Miembro de una familia importante de Ipu (la moderna Panópolis o Ajmīm) a quien se otorgó el título de padre del dios durante el reinado de Akenatón. Tal vez fuese padre de Nefertiti. Accedería al trono de Egipto tras la muerte de Tutankamón. 

	Kiya es la «amadísima esposa» de Akenatón y, posiblemente, la madre de la princesa Baketatón. Se desconocen sus orígenes familiares y se sabe que cayó en desgracia en fechas posteriores del reinado de su esposo. 

	Meritatón es la hija mayor de Akenatón y Nefertiti, gran esposa real de Semenjara y, posiblemente, soberana de Egipto con el nombre de rey Neferneferuatón. 

	Neferneferuatón (nombre de trono: Anjetjeperura). Rey mujer, probablemente la princesa Meritatón, pero también es posible que fuese la reina Nefertiti. 

	Nefertiti. Gran esposa real de Akenatón. En su cartucho se incluye a menudo el epíteto Neferneferuatón. Engendró con su esposo seis hijas y un hijo varón. 

	Semenkara (nombre de trono: Anjjeperura). De origen desconocido, probablemente no llegó a reinar ni un año en calidad de corregente de Akenatón. Su principal esposa real es Meritatón. 

	Tiye. Miembro de una familia importante de Ipu, gran esposa real de Amenhotep III y madre de Akenatón. 

	Tutankamón (nacido Tutankatón). Hijo de Akenatón y Nefertiti. Contrae matrimonio con su hermana Anjesenpaatón (después Anjesenamón). Rey de Egipto durante nueve años. 

	
Prólogo

	Un joven pálido y enfermizo asciende al trono de Egipto. Protegido por una madre tan sagaz como poderosa, se sirve de la autoridad que acaba de adquirir para estudiar una religión arcaica: el culto al dios solar. Sus prospecciones académicas en las bibliotecas de los templos lo han llevado a rebelarse contra Amón-Ra, rey de los dioses, y su corrupta clase sacerdotal. El joven rey es tan sólido mentalmente como desmañado y de proporciones poco armoniosas en lo físico. Su voluntad, firme e inflexible, no casa con la fragilidad de sus larguiruchas extremidades. La juventud del soberano no le impide percibir rápidamente que los religiosos, atiborrados del botín obtenido en las campañas militares de sus belicosos predecesores, se alimentan ahora como un parásito abotargado del organismo del pueblo egipcio. 

	Solo encuentra consuelo y apoyo en su esposa, mujer joven y de gran belleza. Juntos, crean un culto revolucionario consagrado a un dios afectuoso y universal al que no cabe imaginar dentro de los ídolos de aspecto rígido y cabeza de animal de la antigua religión. La pareja real se entrega y destina todos los recursos de Egipto a la veneración de una deidad única que se encuentra en todas partes y que, sin embargo, no tiene más forma física que el orbe flameante del sol. El joven rey se regocija en el amor que otorga a la humanidad su dios solar universal, mientras que reserva su cólera a los dioses antiguos, cuyas estatuas y relieves atacan con fervor sus incondicionales adeptos. Demuestra su devoción a su padre verdadero en ostentosas expresiones de amor a su propia familia, en especial a sus hijas, y se deshace en mimos a su creciente prole y a la mujer de serena belleza que tiene por consorte. 

	En cuestión de pocos años, el nuevo faraón tiene a sus pies un reino en el que imperan la paz y una vocación más elevada: una religión nueva que ha sacado a Egipto de las supersticiones de antaño, vinculadas a la adoración de animales. Si antes los sacerdotes recorrían sigilosos los templos a fin de hacer sus ofrendas en lóbregos altares, la familia real de ahora dispone mesas cargadas de alimentos en grandes atrios descubiertos en honor al padre solar cuya luz baña los templos enjalbegados y sin techumbre de la nueva ciudad del rey. En el centro de esta corte real de amor, gozando de la luz de la benevolente deidad solar —cuyas manos acarician literalmente los cuerpos de su familia—, se encuentra el primer individuo del mundo, un soberano cuya fortaleza moral es tal que ha osado desafiar las convenciones de una civilización ya antigua, un hombre de hondos conocimientos y arrebatos de éxtasis espiritual que compone hermosas poesías en honor a su dios. 

	Un dirigente de apetitos sexuales insaciables y tiránica disposición sube al trono de Egipto. Nunca ha tenido la inteligencia ni las dotes de sus hermanos y se ha visto pervertido por la negligencia de su padre y la personalidad autoritaria de su madre. Tras llegar al trono, clausura los templos, la médula misma de un país cuya economía depende de los campos, los rebaños y los talleres asociados a tan colosales complejos. Tras el fastuoso reinado de su padre, y con un interés obsesivo en su propia divinidad, el nuevo faraón sumerge Egipto, en poco menos de dos décadas, de oscuridad y tumultos. 

	Los funcionarios de su aparato burocrático le guardan lealtad exclusiva. Su abyecto servilismo les permite manipular al hereje contrahecho que domina Egipto con mano de hierro. El rey y su corte se entregan a los placeres de la carne y se atiborran en banquetes diarios. Indolentemente reclinados en estancias rodeadas de pinturas, ven difuminarse su noción del tiempo en aquel ciclo interminable de perezosa indulgencia. Los deseos incestuosos del soberano lo llevan a engendrar dos hijas que son, al mismo tiempo, sus nietas. Una de sus hijas y esposas muere durante el parto, cuando era apenas una niña, envilecida por los retorcidos impulsos de su padre. La población de Egipto que no pertenecía al grupo reducido de los obsequiosos cortesanos no ha conocido jamás un período semejante de calamidad. 

	Las historias del antiguo Egipto comienzan a menudo con la creación de un Gobierno único en el valle del Nilo y acaban tres milenios más tarde, con el sometimiento romano. Entre la unificación del Alto y el Bajo Egipto que llevó a cabo el rey Narmer en torno a 3100 a. C. y la muerte de Cleopatra VII, en 30 a. C., no todos cuantos reinaron en dicho valle fueron monarcas devotos ni dieron rienda suelta a sus caprichos personales y sus deseos. Los dos esbozos de reinado que se han ofrecido en los párrafos anteriores podrían ilustrar perfectamente los extremos entre los que debió de oscilar el péndulo de la monarquía egipcia. Entre los retratos de los gobernantes egipcios que pueblan la extensa galería de tres mil años de historia, la mayoría bien pudo encajar en algún punto intermedio situado entre los dos descritos. Observando el rostro de los reyes del antiguo Egipto, buscamos la pista de cómo interactuaban el pueblo, el poder y la tradición. Cabría incluso intentar trazar un apunte psicológico de los propios monarcas. 

	En noviembre de 1912, Sigmund Freud, fundador del psicoanálisis moderno, se reunió en Múnich con cinco de sus colegas a fin de examinar la posibilidad de crear una nueva publicación para un ámbito de estudio en crecimiento como el suyo. Durante un refrigerio, centraron su atención en un soberano egipcio cuyo reinado acababa de abordar una investigación de relieve llevada a cabo por Karl Abraham, miembro respetado del círculo de Freud. Aunque este disentía del diagnóstico de Abraham, quien tenía a dicho gobernante de la Antigüedad por un neurótico, no pudo menos de entusiasmarse ante la aplicación de su nueva disciplina a los problemas de la historia de Egipto. Coincidía con él en que la animosidad del soberano para con su real padre había influido en la supresión y destrucción de un número considerable de inscripciones, entre las que se incluían las del mismísimo progenitor del rey. 

	Carl Jung, joven colega a quien Freud se sentía estrechamente ligado, se opuso a la concepción que tenían este y Abraham de aquel monarca de la Antigüedad. A su parecer, la iconoclasia del heredero no apuntaba al nombre de su padre en sí mismo, sino a la presencia en dicho antropónimo del nombre de un dios. El rey egipcio no profesaba ninguna inquina a su padre, pero a Freud le entusiasmaba tanto la idea de que el psicoanálisis hubiese ayudado —en su opinión— a interpretar un enigma de la historia antigua y guardaba un vínculo paternofilial tan intenso con Jung que la discusión se le hizo insoportable, tan insoportable, literalmente, que se desplomó víctima de un desmayo. 

	El rey egipcio que provocó este desacuerdo entre Jung y Freud es la misma persona que el protagonista de las dos recreaciones precedentes: Akenatón, quien gobernó Egipto junto con la reina Nefertiti durante los diecisiete años que fueron de 1352 a 1336 a. C. Akenatón ha adquirido fama en calidad del primer gran individuo de la historia, el primer monoteísta del mundo y el padre de Tutankamón, cuyo tesoro áureo es hoy sinónimo del antiguo Egipto. Sobre Akenatón y Nefertiti se han escrito biografías que difieren radicalmente entre sí. El rostro de la reina es, quizá, más célebre que ningún otro del mundo antiguo. Pero ¿qué podemos decir, en realidad, de dos personas que vivieron hace tres mil trescientos cincuenta años? 

	Dado que los antiguos egipcios no escribieron diarios personales ni biografías en el sentido moderno, nos es imposible leer los pensamientos privados de Akenatón o Nefertiti. No ha llegado a nosotros relación alguna de su reinado ni parece que los antiguos egipcios elaborasen textos históricos que abarcaran grandes extensiones de tiempo. Lo que sí podemos es apreciar los objetos y los lugares que formaron parte de las vidas de la pareja real y leer los discursos de Akenatón, los himnos que recitaron él y su esposa y las narraciones de los acontecimientos históricos de los que fueron protagonistas. Podemos estudiar las obras de arte y las inscripciones de su reinado, visitar las tumbas de sus más altos funcionarios y hasta caminar por sus palacios y por los hogares de los artistas, los obreros y los soldados que sirvieron a sus órdenes. 

	¿Quiénes eran Akenatón y Nefertiti? ¿Por qué cambiaron la religión del antiguo Egipto? ¿Cómo emprendieron tan monumental proyecto? La investigación de los monumentos y los textos de la pareja real y sus predecesores y sucesores inmediatos, así como la búsqueda de paralelismos con las declaraciones y los actos de Akenatón, nos han permitido ofrecer diversas respuestas a estas preguntas en las páginas que siguen. 

	La vida de Akenatón ha sido objeto de uso y abuso en el mundo moderno. En libros que a menudo se contradicen mutuamente, publicados a lo largo de todo un siglo y titulados todos ellos Akenatón —con diversa ortografía y toda una variedad de subtítulos—, observamos interpretaciones extremas: las enseñanzas de paz y amor del monarca se encuentran más cerca de las de Jesús que las de cualquier doctrina pagana o sus actos son la expresión de una corrupción física y mental inigualable; Akenatón es el padre perfecto o un pederasta incestuoso, un profeta mesiánico del monoteísmo o un tirano siempre dispuesto a eliminar todo elemento destinado a restringir su poder. Para Freud, representó la ocasión de demostrar la validez de su complejo de Edipo y, en el último libro del psicoanalista, hasta Moisés llegó a convertirse en un seguidor egipcio del credo de Akenatón. Con todo, hay un punto en el que coinciden todos: Akenatón y Nefertiti constituyen figuras de importancia incomparable de la civilización —siempre tan popular— del antiguo Egipto. 

	Akenatón y Nefertiti vivieron durante la XVIII dinastía, la primera de las tres que correspondieron al período del Imperio Nuevo (1550-1069 a. C.). Los precedían dos mil años de historia egipcia y aún estaban por erigirse muchos monumentos gloriosos. Egipto se había convertido en una potencia internacional durante el reinado de otros soberanos anteriores de la dinastía y los predecesores inmediatos de Akenatón y Nefertiti habían heredado un imperio estable y en expansión. Al noreste, la autoridad de Egipto se extendía hasta las márgenes del Éufrates, mientras que, al sur, abarcaba buena parte de Nubia. Espléndidos templos nuevos embellecían las ciudades de todo el territorio egipcio y, en el Valle de los Reyes, los artesanos al servicio de los soberanos labraron para ellos sepulcros colosales de intrincada ornamentación. 

	Tras ascender al trono en torno a 1390 a. C., el padre de Akenatón, Amenhotep III, llevó a su pueblo a una época dorada en la que el poder de Egipto no conoció rival en el extranjero y abundaron las riquezas dentro de sus confines. Tiye, la gran esposa real de Amenhotep, fue una reina sobresaliente, y la pareja real elevó el boato de la corte a cotas sin precedentes. Observando todo ello se encontraba un príncipe llamado Amenhotep como su padre. Tras treinta y ocho años de reinado, Amenhotep III fue a reunirse con el dios solar del firmamento y el príncipe se vio erigido en faraón. Desde el primer año de su reinado, Amenhotep IV abrió una senda nueva que lo llevó, a la postre, a sustituir la adoración a las numerosas divinidades de Egipto por la devoción a una única deidad solar: Atón. Amenhotep abandonaría más tarde el nombre que le habían dado al nacer para otorgarse a sí mismo el de Akenatón, «el que es eficaz para Atón». Reinando a su lado se encontraba Nefertiti, reina cuya prominencia eclipsa a casi todas las demás esposas de los faraones. 

	Esta es la historia de Akenatón y Nefertiti, de sus creencias religiosas, de sus logros históricos y de las aspiraciones que tenían para Egipto; de cómo reinaron juntos como dioses terrenales. Amenhotep III y Tiye proporcionan el punto de partida de nuestro relato, pues sus actos fueron presagio de muchos de los acontecimientos de apariencia más insólita que se producirían durante el reinado de sus sucesores. Sin la deificación de sus padres, Akenatón no habría alcanzado con tanta rapidez su propia condición de dios ni habría podido elevar a Nefertiti a la de diosa. 

	Estas dos parejas —Amenhotep III y Tiye; Akenatón y Nefertiti— transformaron el antiguo Egipto. Más de tres milenios más tarde, lo que sobrevive de sus extraordinarios reinos se extiende a lo largo de un continuo que va de estatuas colosales a inscripciones por desgracia destrozadas. Puede que para iluminar una parte de esta historia tengamos un templo maravillosamente conservado y, para dilucidar la otra, apenas un garabato de tinta en un fragmento de cerámica. Solo lanzando nuestra red más allá del medio siglo durante el que reinaron las dos parejas que conforman el corazón de nuestro relato podremos dar vida de verdad al pasado. 

	Cada uno de los capítulos que siguen comienza con un cuadro de la vida y el tiempo de nuestros personajes históricos. No se trata de hechos imaginarios de cabo a rabo, sino de un tapiz tejido a partir de numerosas fuentes: objetos de la vida cotidiana; pinturas, relieves y estatuas de gran complejidad, así como textos jeroglíficos y papiros hieráticos. Buena parte de los diálogos de estas escenas cita directamente escritos antiguos o incluye declaraciones acordes con las fuentes conocidas. Cada decorado —ya sea un templo, un palacio o un domicilio privado— se basa en un yacimiento arqueológico y cada uno de los objetos que en él se incluyen tiene por referencia un elemento representado en una obra de arte o descrito en un texto. Las personas que figuran en las reconstrucciones son, en su mayoría, individuos de los que hay constancia histórica, si bien, a la hora de devolver la vida a personajes menores, como los ayudantes de los artistas o los escribas, hemos recurrido a nombres que eran frecuentes en el Imperio Nuevo. Asimismo, para los acontecimientos documentados en fechas antiguas, ofrecemos también una aproximación moderna. 

	Los apuntes bibliográficos recogen las fuentes que hemos usado para las reconstrucciones, de modo que el lector puede acudir a ellos para saber dónde encontrar el techo pintado de palomas, una escena de una persona borracha vomitando en un banquete, imágenes de los caballos del carro de Akenatón y de sus guardaespaldas, los restos de una casa que pudo haber pertenecido al escultor Tutmosis o la carta en la que el rey asirio lamenta la muerte por insolación de sus enviados. Lo que falta en esta gran diversidad de fuentes es todo atisbo inequívoco de la personalidad de Akenatón y Nefertiti. Por tanto, de cuando en cuando, nos hemos tomado la libertad, menor, de dotar a la pareja real de ciertas peculiaridades personales. Los apuntes bibliográficos también proporcionan referencias básicas y lecturas contextuales acerca de cada acontecimiento histórico, concepto religioso, obra de arte y lugar de la Antigüedad que aquí se abordan, y las notas finales ofrecen referencias acerca de los textos jeroglíficos o hieráticos que citamos. Todas las traducciones de textos egipcios antiguos son nuestras. 

	De forma ocasional, irrumpimos en la narración como egiptólogos para revelar cómo pueden experimentar hoy los yacimientos y museos antiguos quienes los visitan y cómo adquirimos la información que nos ha permitido escribir esta historia. Guiaremos al lector mientras desciframos la traducción de un verbo clave en una inscripción dañada y recogeremos pasajes de textos que describen lo que significaba vivir gobernados por soberanos que se presentaban como seres divinos. Estas escenas de nuestra investigación y nuestros viajes se producen en el transcurso de un año normal y corriente, que se divide entre las responsabilidades docentes que tenemos en Connecticut y el trabajo de campo que llevamos a cabo en Egipto. 

	Akenatón ha sido calificado de hereje, falso profeta y tirano incestuoso por unos y de precursor cariñoso, compasivo y pacífico de Moisés y de Jesús por otros. Nefertiti permanece sumida en un misterio aún mayor, pues su realidad histórica está condenada a vivir a la sombra de la belleza y la fama del busto policromado que se conserva hoy en Berlín. Tal vez Akenatón fuese de veras un megalómano; tal vez Nefertiti fuese la mujer más hermosa del mundo; pero, sin pruebas que lo demuestren, tales suposiciones no hacen sino alejarnos más aún de las vidas reales —e inmensamente más ricas y fascinadoras— de ambos. Hemos hecho lo posible por escribir una biografía en la que la pareja real pudiera reconocerse en caso de que tuviera ocasión de leer estas páginas. 

	Tratar de entender a Akenatón y Nefertiti debería suponer situarlos en su propia historia y su cultura: no es necesario simpatizar con ellos para comprenderlos. Los antiguos egipcios creían que ser recordado equivalía a obtener la inmortalidad. En vida de Akenatón y Nefertiti, las pirámides de Guiza tenían ya más de mil años de antigüedad y al matrimonio no le faltaban motivos para dar por sentado que sus propios monumentos seguirían en pie milenios después de su muerte. Pese a los empeños de diversos faraones posteriores en borrarlos de la historia, el deseo de inmortalidad de la pareja real se cumplió a la postre. Ojalá el lector encuentre sus vidas tan fascinantes como nosotros, pues los antiguos egipcios entendían que la de preservar la memoria de quienes nos han precedido es tarea de todos. 

	
I
 LOS PADRES
 Amenhotep y Tiye

	
1
 Concepción divina 

	Sus ojos observan todo cuanto la alcoba contiene, iluminada por la luz de la luna que entra por una ventana situada a una altura considerable del suelo. En un rincón, una caja de madera con incrustaciones sostenida por altas patas guarda la peluca de delgadas trenzas de cabello humano que la esposa real ha llevado puesta ese mismo día. Descansa al lado de otras no menos elaboradas. En otro rincón, unos pies de madera sostienen grandes tinajas cuya superficie encalada hace destacar las guirnaldas azules de capullos de loto que tienen pintadas a su alrededor. A través de la cortina de lino vaporoso que envuelve el dosel dorado casi en el centro de la estancia, vislumbra a Mutemuia y la sábana de lino fino que a duras penas oculta las formas de la reina, tendida en una cama de ébano, cuyos soportes han sido construidos en forma de patas de león. 

	Mutemuia se revuelve, levantando la cabeza del soporte de madera dorada situado al lado del colchón. Un rayo de luz ilumina la bandada de palomas que vuela sobre su cabeza, el pintor ha capturado el momento en el que se cruzan sus alas de color azul pálido. Apartando la cortina, Mutemuia ve a su marido, el príncipe Tutmosis. El aroma omnipresente a incienso, los olores de la tierra de los dioses, le abruma los sentidos. Despierta ya por completo, repara en que la figura que tiene de pie ante ella no es su esposo ni ningún otro ser humano, sino Amón-Ra, el soberano de los dioses. 

	Despojándose de su forma externa como príncipe Tutmosis, el dios avanza hacia la reina con la piel dorada refulgente como si emitiera luz propia. Lo que ve la reina es una efigie que parece haber descendido de la superficie de uno de los muros que ella frecuenta. Amón-Ra lleva un faldellín blanco plisado que le cae recto hasta las rodillas. Una coraza cubre su pecho; en ella se superponen turquesas, piezas de lapislázuli y cornalina, enmarcadas en oro y dispuestas como las plumas de un halcón divino. Los vivos tonos rojos y azules de la armadura divina casan con las bandas enjoyadas de su pectoral y los brazaletes de sus muñecas. De su barbilla sale una barba de lapislázuli de color azul intenso cuya prominencia se ve equilibrada por las dos plumas de avestruz que rematan su corona. 

	Mutemuia se regocija en la perfección de aquel dios de piel dorada, el amor le recorre las extremidades y el aroma divino inunda todo el palacio. De pronto, las paredes de la alcoba dejan de existir cuando dos diosas elevan a Mutemuia y a Amón-Ra por encima del reino terrenal para posarlos en el firmamento. Él alza un anj, símbolo de vida, hasta la nariz de la reina y le revela el propósito de aquella visita nocturna: 

	—Amenhotep, señor de Uaset, es el nombre del hijo que he puesto en tu vientre. Gobernará como un rey poderoso toda esta tierra. Sea con él mi poder. Sea con él mi fuerza.1 

	Acaba de ser engendrado el tercer rey egipcio que lleva el nombre de Amenhotep, «Amón está satisfecho». 

	Luxor (Egipto) 

	Por las estrechas ventanillas del Airbus A-220, vemos los rayos del sol poniente transformar el Nilo en una cinta de luz. Nuestro vuelo de la Egyptair ha empezado a descender hacia el aeropuerto internacional de Luxor tras salvar los quinientos kilómetros que lo separan de El Cairo. El aparato, que lleva en el estabilizador vertical el elegante logo que representa la cabeza de halcón del dios Horus, rodará sobre la pista situada al borde del desierto. La animada ciudad moderna de Luxor es la última de una serie de reencarnaciones urbanas que han existido en este mismo sitio, más o menos, en los últimos cuatro milenios y medio. La que para los egipcios de entonces fue Uaset y para los griegos Tebas era una de las ciudades más grandes del mundo antiguo, condición que no desmerece del significado del primero de estos nombres: «la que domina». 

	El Nilo dividía Uaset en dos mitades, la oriental y la occidental, y, vistos desde arriba, algunos de los monumentos antiguos de la ciudad siguen siendo fáciles de reconocer. Las casas y los palacios del Uaset de la época, en cuya construcción predominaba el adobe, se encuentran en su mayoría enterrados bajo edificios, calles y campos modernos, de modo que bajo los pies de los habitantes de Luxor yacen invisibles miles de años de historia. En cambio, los grandes templos de piedra siguen en pie, muchos de ellos maltrechos, pero algunos casi tan enteros como cuando se erigieron por primera vez, desafiando gloriosos los omnívoros colmillos del tiempo. 

	Dentro de uno de ellos, al que hoy damos el nombre de Luxor, como la ciudad que lo alberga, el rey Amenhotep III dejó constancia de cómo su madre, la reina Mutemuia, fue fecundada por el dios Amón-Ra. La concepción de Amenhotep III, el padre de Akenatón, constituye un buen punto de partida para acercarnos a las vidas tanto de este último como de Nefertiti. La presentación mítica de este acontecimiento dice mucho de la divinidad del rey, de la función de las mujeres reales y de la posición de Amón-Ra en lo más alto del panteón. 

	El aeropuerto moderno de la ciudad se encuentra al noreste del antiguo asentamiento, cerca de una serie de cañones secos y desiertos por los que en otro tiempo transitaban caravanas. Salimos al vestíbulo de llegadas y nos encontramos con Abdu Abdullāh Ḥassān, uno de nuestros más viejos amigos, cuya experiencia en la intendencia de las expediciones arqueológicas resulta esencial para nuestra labor desde hace décadas. Estamos a comienzos de la campaña invernal de nuestro trabajo de campo, en la que, durante un mes aproximado, inventariaremos junto con nuestros colegas obras de arte e inscripciones antiguas en piedra, algunas de casi seis mil años de antigüedad, excavaremos yacimientos que se encuentran en el desierto y fueron construidos hace mil quinientos años, fecha reciente en comparación, y determinaremos la ruta que seguían las antiguas caravanas. 

	Subimos el equipaje a uno de nuestros viejos Land Rover Serie III y, poco después, nos encontramos recorriendo con él una carretera que nos lleva al oeste, en dirección al Nilo, a medida que recula el crepúsculo para dar paso a la noche. Poco antes de llegar al río, giramos hacia el sur y pasamos al lado de extensas excavaciones que han dejado al descubierto numerosos restos de una antigua ruta procesional, pavimentada con largas losas y flanqueadas por hileras aparentemente interminables de esfinges que comunican los templos de Karnak, al norte, y Luxor, al sur. 

	La entrada monumental de este último destaca en el horizonte. Las dos torres del pilono tienen una altura de casi veinticuatro metros y brindan un telón de fondo rocoso a un conjunto de estatuas colosales de doce metros. De noche, un foco ilumina un obelisco solitario situado delante de la torre oriental, un monolito de veinticinco metros del suelo a la cúspide. Los jeroglíficos están grabados en el granito con tal nitidez que, a su luz artificial, se dirían tallados con láser más que con cinceles de bronce. Este obelisco se encuentra viudo desde 1831. Su pareja es hoy la atracción central de la place de la Concorde de París y proclama —como muchos de sus compañeros ubicados en ciudades que van de Estambul a Nueva York— la gloria del antiguo Egipto en tierras que se extienden mucho más allá de los dominios que llegaron a conocer los faraones. 

	Un paseo por el templo de Luxor es un viaje en el tiempo en diversos sentidos. Para sus antiguos fundadores, este edificio sagrado era Ipet-resut, «la residencia privada del sur», pues contaba con su pareja en un Ipet del norte en Iunu, la ciudad del dios sol Ra (hoy parte de El Cairo actual). Las esfinges de la avenida procesional que conecta el templo de Karnak (el antiguo Ipet-sut o «lugar selecto») con el de Luxor son bastante más jóvenes, pues datan de algo más tarde de 400 a. C. La fachada del pilono de Ipet-resut y el primer atrio del conjunto se construyeron unos nueve siglos antes que aquel largo pasillo de esfinges. Cruzamos el atrio hacia el extremo meridional de aquel espacio abierto rodeado de columnas y estatuas, donde se yerguen otros dos colosos del longevo faraón Ramsés II sentados a sendos lados de la entrada dañada —otrora altísima, aunque aún imponente— de una estancia alargada. 

	Amenhotep III empezó la construcción de esta última, la sala hipóstila, hacia el fin de su reinado y no vivió para ver sus muros decorados por completo, labor que, en su mayor parte, habría de completar su nieto Tutankamón. Tallados en las paredes hay sacerdotes que acarrean sobre los hombros las barcas doradas y enjoyadas de los dioses; hileras de soldados que tiran con sirgas de sus grandes embarcaciones fluviales mientras cantan himnos de alabanza al rey; mujeres que ejecutan danzas acrobáticas; carniceros que van de un lado a otro con sus ofrendas, y asistentes sacerdotales que hacen libaciones con vino, elementos todos necesarios para los interminables ágapes divinos. En el silencio relativo en que se encuentra sumido el templo esta fresca noche de invierno, casi parece escucharse el sonido de tan estrepitosas celebraciones, casi alcanza el oído a percibir los cantos de alabanza. 

	La sala hipóstila conduce, hacia el sur, a otro atrio rodeado de docenas de columnas elegantes en forma de manojos de papiros que potencian sus espaciosas proporciones. Ahora destaca en todas partes el nombre de un rey: Amenhotep III. La magnificencia de la sala hipóstila y el ancho atrio dan paso aquí a los patios y estancias menores que forman la porción interior del templo. Lo que en otro tiempo fue una puerta de acceso a esta parte trasera quedó cerrado por un nicho curvo cuando los romanos incorporaron el templo a una fortaleza y transformaron la sala en un santuario imperial. Los emperadores romanos se habían erigido en reyes de Egipto, pero el templo de Luxor, el lugar en que los rituales confirmaban el estatus del faraón como hijo de Amón, siguió en pie como lo había hecho durante más de quince siglos. 

	Pasamos por una estrecha abertura practicada en época relativamente reciente en el nicho que albergó en tiempos los estandartes de las legiones. Delante tenemos el santuario central de la barca de Amón, el lugar en el que descansaba la estatua del dios en su embarcación ceremonial, foco de constantes ofrendas de ramos gigantes de flores, vino y agua, verduras de toda clase y las carnes más selectas. En lugar de seguir cruzando el santuario, pasamos por una puerta situada a la izquierda, doblamos de nuevo a la izquierda y entramos en el lugar que nos ha llevado a visitar el templo: la sala en la que Amenhotep III dejó constancia de su propia concepción divina. 

	En su origen, la decoración del bajorrelieve estaba pintada de intensos tonos de azul, amarillo, rojo y verde sobre un fondo gris azulado. Aunque los colores han desaparecido casi por completo, las figuras siguen revelando una exposición por escenas de la herencia divina de Amenhotep. A la mitad de la pared, casi a la altura de los ojos, está representado el momento en que Amón fecunda a la reina. «La majestad de este dios —anuncian los jeroglíficos— gozó de ella cuanto quiso.»2 

	Entre las aclaraciones que ofrecen los jeroglíficos están tallados en gran tamaño Amón y Mutemuia durante la noche de la concepción. Sostenidos en alto por dos deidades femeninas, el dios y la reina están sentados cara a cara sobre un rectángulo delgado que no es un mueble ni, de hecho, ningún otro objeto físico, sino un jeroglífico en el que se lee la palabra cielo, una forma sencilla que catapulta el encuentro hacia una esfera celestial. 

	[image: Ilustración de la concepción de AMenhotep III.]

	Concepción de Amenhotep III: Mutemuia y Amón se ven elevados a los cielos por dos diosas (dibujo de una escena de la cámara del divino alumbramiento, templo de Luxor).

	La única expresión evidente de intimidad que se percibe entre el dios y la reina es que se están cogiendo de las manos. Los dedos de Amón apenas tocan la palma de la mano de Mutemuia, vuelta hacia arriba. Con todo, los egipcios de la época no pasarían por alto las connotaciones eróticas del modo como las piernas de la divinidad se superponen a las de Mutemuia, de cómo ella sostiene el codo de él con la mano que le queda libre ni de la manera en que él sostiene ante el rostro de ella el jeroglífico de la «vida», el signo del anj. En combinación con la explícita descripción del texto que la envuelve, la escena posee una evidente naturaleza sexual. 

	El jeroglífico señala que la alcoba en la que tenemos que imaginar que ocurre la concepción divina del rey se encuentra en el interior del palacio, si bien omite en qué lugar de Egipto. Los faraones poseían numerosas residencias que ocupaban siguiendo los dictados de los asuntos religiosos y estatales. La noche en que el príncipe Tutmosis, quien más tarde se convertiría en el cuarto rey con dicho nombre, concibió a su heredero no se documentó hasta después de que subiera al trono real Amenhotep III. Por tanto, apenas nos es dado conjeturar en qué momento ocurrió o cuál era la ubicación de la alcoba. Si Mutemuia acompañaba a su esposo en los viajes que emprendía para cazar y hacer ejercicio en el norte, podría ser que pasaran sus noches en un palacete cercano a las pirámides de Guiza (antigua Rosetau) o en uno más grande de Men-nefer (que los griegos llamaron Menfis), a quince kilómetros de allí. Casi quinientos más al sur se hallaba Uaset, que podía presumir de varios palacios, residencias reales que se ocupaban durante las festividades anuales celebradas con ocasión del traslado de Amón entre los diversos templos de la ciudad. 

	Tutmosis IV y Mutemuia podrían haber concebido también al futuro Amenhotep III en otro palacio situado a poco menos de cien kilómetros al sur de El Cairo moderno, en la vega fértil de El Fayún, cerca de un vasto lago alimentado por un brazo del Nilo. Aquella era una de las tierras de caza favoritas del rey, y la residencia de que disponía en ellas resaltaba la belleza del idílico entorno. El palacio de Meruer, que recibía el nombre del «gran canal» cercano, cumplía la función específica de residencia de las mujeres de la familia real. Hablar de mujeres y de palacio lleva a pensar de inmediato en el harén, la zona prohibida del palacio otomano en la que se confinaba de forma estricta a esposas y consortes, sin más intermediarios con el mundo exterior que los eunucos. Por desgracia, pese a que sobran los testimonios de que en el antiguo Egipto no existía semejante institución —incluida la ausencia de eunucos como clase cortesana o grupo profesional—, es normal que se le aplique el término, lo que solo sirve para distorsionar la imagen que tenemos de lo que suponía ser faraón o reina. 

	Más que un lugar destinado al control sexual de las mujeres de la realeza, el palacio de Meruer era indicativo del poder económico de sus ocupantes. La reina poseía extensas haciendas y supervisaba una administración, terrenos y numerosos empleados. En vida de Tutmosis IV, Mutemuia no era la reina principal, la «gran esposa del rey», título que solo le otorgaría retrospectivamente su hijo, Amenhotep III. 

	Dentro de la cámara del divino alumbramiento del templo de Luxor, vemos a Mutemuia llevada con ceremonia ante diversas divinidades. Después de verse encinta por obra de Amón-Ra, consulta al dios de cabeza de carnero Jnum, quien lleva a cabo el acto físico de la creación. Él da forma al recién concebido Amenhotep III con la ayuda de un torno de alfarero y un trozo de arcilla que se convierte así en el futuro rey, más perfecto incluso que todos los dioses. 

	Estando Jnum sentado ante su torno, vemos el fruto de su labor: dos niños idénticos cuya juventud ponen de relieve su desnudez y su peinado, pues cada uno luce un único mechón de pelo trenzado. Uno es el cuerpo físico del chiquillo que devendrá Amenhotep III, y el otro, el ka («espíritu») del futuro rey. El ka es uno de los distintos componentes del individuo que trascienden el mundo corpóreo. El ka se representa en escritura jeroglífica como un par de brazos abiertos que abrazan y, según las creencias, su fuerza espiritual se transmitía de padre a hijo. El rey poseía un ka especial, un alma que constituía la esencia de su condición de soberano, concedida por el mismísimo dios Amón. 

	Jnum proclama por encima de las imágenes del joven monarca y su ka el sino majestuoso del futuro Amenhotep III: «¡Serás el rey de la Tierra Negra, soberano de la Tierra Roja!».3 La Tierra Negra o Kemet era el nombre antiguo que se daba a la franja de fértil limo que las crecidas anuales depositaban en las márgenes del río Nilo. La Tierra Roja o Desheret abarcaba la alta meseta desértica situada al este y al oeste del río y partida en dos por el valle del Nilo. Estas desoladas extensiones de arena y piedra constituían, en cierto grado, una barrera natural que protegía el valle. No menos importante era su condición de fuente de la que procedía la vasta riqueza mineral de Egipto y región por la que transitaban las concurridas rutas comerciales. Si la Tierra Negra hacía que Egipto fuese abundante en alimento, la Tierra Roja lo hacía rico en oro, gemas, plumas de avestruz, pieles de leopardo, incienso y toda una miríada de otros productos. El dictado de Jnum augura a Amenhotep el dominio sobre una tierra bien nutrida y repleta de espléndidos monumentos, una tierra en paz situada en un exuberante paraíso terrenal, y sobre sus territorios desiertos. 

	Entonces llega el momento de que Thot, el dios de cabeza de ibis, señor de la escritura, anuncie que Amón se siente satisfecho con la reina Mutemuia, cuyo vientre alberga ahora al futuro rey de Egipto. Los relieves del templo muestran el cuerpo transformado de la reina, su abdomen abultado, si bien muy tenuemente, por la presencia de su hijo. Esta es una de las escasas representaciones del embarazo humano normal que nos han brindado tres mil años de arte egipcio antiguo. Para el alumbramiento propiamente dicho, Mutemuia se encuentra sentada en un trono y rodeada por más de una veintena de deidades. Las diosas que le sostienen los brazos extendidos nos indican que Mutemuia no está sentada sin más, sino dando a luz. En realidad, lo más probable es que, como la mayoría de las egipcias de la época, hubiese parido a su hijo en cuclillas sobre cuatro ladrillos decorados. 

	Tras el alumbramiento, presentan al príncipe ante Amón, quien tiende los brazos para abrazar a su hijo. Los brazos de Amón imitan los del jeroglífico ka y, de hecho, justo detrás del Amenhotep niño se encuentra su propio ka, su gemelo, en brazos de Horus, el de la cabeza de halcón, molde divino del faraón terrenal. Los dos chiquillos se están chupando el índice (y no el pulgar), costumbre que, al parecer, resultaba tan común entre los pequeños egipcios que en una época temprana se transformó en un aspecto definidor del jeroglífico que significaba «niño». 

	Los gemelos constituyen aquí un concepto visual que remite a la posesión por parte de Amenhotep del ka real. En este instante, el niño y su ka se han hecho ya un solo ser destinado a gobernar Egipto, tal como proclama Amón: 

	Hijo mío de mi cuerpo, amado mío, Nebmaatra, a quien hice carne de mi carne en palacio: te he otorgado toda vida y todo dominio, con lo que (ya) te has mostrado glorioso como rey del Alto y el Bajo Egipto en el trono de Horus. Que tu corazón sea dichoso y lo sea también (el de) tu ka, como Ra.4 

	El texto poner de relieve que el rey, a quien aquí se nombra por la denominación de Nebmaatra, recibida en su coronación, es uno («carne de mi carne») con el dios o, lo que es lo mismo, literalmente, su encarnación en la tierra. La unión, sagrada y sexual, de Amón y de la reina ha sembrado en el vientre de esta tanto la forma física del siguiente rey de Egipto como su ka, el espíritu mismo de la realeza. Los textos nos dicen que Amenhotep, poseído por el ka regio, «gobernará cuanto abarca el disco solar», frase habitual de los textos reales que describe al soberano como señor de todo lo que existe en los dominios que baña el sol.5 Aquí, los antiguos egipcios emplearon la palabra que solía usarse para designar el disco solar: atón. Cuando el ka regio pasó de Amenhotep III a su hijo, Amenhotep IV, atón dejó de ser el círculo del sol sin más para convertirse en Atón, el dios único, padre y madre de toda la creación. Poco después de aquel traspaso del ka real, Atón eclipsaría a todas las demás divinidades de Egipto. 

	De pie en la sala del divino alumbramiento del templo de Luxor, vemos expuesto ante nuestros ojos el sostén teológico de la realeza egipcia. En cuanto mediador físico entre este mundo y el reino divino, el monarca poseía una condición única entre todas las gentes. Era el hijo del dios Amón, destinado a gobernar Egipto y —al menos en teoría— las demás tierras que se ven acariciadas por los rayos del sol. La historia de la concepción y el nacimiento de Amenhotep III, no obstante, distaba mucho de ser exclusiva de este, quien, de hecho, había copiado, imagen a imagen, palabra por palabra —cambiando solamente los nombres—, el tratado del alumbramiento divino de Hatshepsut, que ejerció su gobierno en calidad de reina-faraón. Es más: aunque estas escenas y estos textos se preservaron por vez primera durante el reinado de Hatshepsut, la idea subyacente a su historia tampoco debió de ser invención suya, sino que probablemente tenía al menos seis siglos de antigüedad. 

	Después de treinta años en el trono, Amenhotep III basó en tal abolengo divino su transformación personal de hijo del dios solar a encarnación terrenal de la divinidad. El rey no hizo solo este viaje, sino que tuvo a su lado a la gran esposa real, Tiye, mujer de importancia decisiva en todos los aspectos del reinado de su marido. Fue la madre del siguiente soberano, Amenhotep IV, y, antes de la muerte de su esposo, se convirtió en la diosa reinante. 

	
2
 Una diosa enojada 

	Un grupo de una docena de soldados de infantería de marina corre desde un edificio bajo de adobe en dirección al Nilo. El oficial que los encabeza aparta de su trayectoria a acróbatas tambaleantes y a músicos concentrados en afinar laúdes. Tras ellos, avanzando a duras penas, otro conjunto de militares se afana en arrastrar —más que en tirar de ella— una sirga enorme de casi medio codo de grosor. El oficial al mando, sosteniendo en alto el esqueleto de una hoja de palma que usa a modo de bastón, anuncia a gritos que se ha roto una de las maromas de la barca del dios, Amón, el de la Proa Poderosa, y que hay que sustituirla con urgencia. Los soldados a su cargo, volcando alguna que otra ánfora de vino y derramando el contenido de una de ellas sobre un altar en el que se ha acumulado toda suerte de alimentos, siguen adelante con paso acelerado. 

	Un trompeta hace sonar una serie de notas de distinta duración con las que transmite las órdenes del oficial que tiene al lado a las largas hileras de soldados y marinos que halan las colosales sirgas amarradas a las embarcaciones cubiertas de oro y con incrustaciones preciosas de los dioses Amón, Mut y Jonsu. Varios remolcadores las ayudan a remontar la corriente. Esa misma mañana, se ha organizado una compleja coreografía para sacar la barca de Amón del recién decorado pilono de Amenhotep III de Ipet-sut, llevarla al sur para encontrarse con la de Jonsu y, más adelante, pasar por el conjunto arquitectónico dedicado a Mut a fin de acogerla a ella también en la procesión antes de proseguir su trayectoria meridional. Al paso de las embarcaciones divinas, las márgenes del río se ven atestadas de ciudadanos de Uaset ataviados con sus mejores prendas y cargados de joyas. 

	Atracan al llegar a Ipet-resut y los sacerdotes dan comienzo al proceso angustioso y laborioso de desembarcar reproducciones en miniatura de esas mismas barcas. Entonces, el trompeta avanza hasta encontrarse con la formación de sacerdotes que lleva a hombros las embarcaciones portátiles de Amón, Mut y Jonsu, así como al mismísimo rey. El músico hace sonar la melodía de la entrada real para anunciar la llegada del soberano de los dioses. La procesión pasa al lado de las acróbatas, que, saltando de espaldas, hacen el pino y vuelven a caer sobre sus pies, mientras los laudistas acompañan el canto de sacerdotes y sacerdotisas, que marcan el ritmo con palmas y con sistros respectivamente. 

	A otra señal del trompeta real, se produce el silencio entre el gentío, la procesión se detiene y todos atienden a lo que canta el coro del templo. Suena la primera canción, un himno antiguo que incluye fragmentos que ya se cantaban hace un milenio: «¡Oh, Amón, señor de los tronos de las Dos Tierras! ¡Eterna vida tengas! Se ha labrado un lugar en el que beber y el cielo se retrae hacia el sur. Se ha labrado un lugar en el que beber y el cielo se retrae hacia el norte».1 La multitud de fieles prorrumpe en vítores que ahogan este último verso, ya que constituye la señal que esperan para empezar a beber vino y cerveza hasta embriagarse tanto que les parezca estar en el cielo mismo. 

	Tras otro toque de trompeta, la procesión se acerca al primer atrio del templo inacabado de Ipet-resut. Esta vez, el coro se vuelve hacia la barca de Amón y, aproximándose a ella, canta el final de la canción: «Es Horus, el de brazo fuerte, quien conduce al dios con ella, señora buena del dios. Para el rey ya ha hecho Hathor lo mejor de lo bueno».2 

	Al llegar a este último verso, no son pocas las parejas a las que resulta evocadora esta conclusión amorosa, que las lleva a buscar también «lo mejor de lo bueno» con besos prolongados. Amenhotep, metido en el papel del poderoso Horus, alcanzará su propia perfección con Hathor, encarnada en su gran esposa real, Tiye. Y, del mismo modo que el dios Amón se une a su divina consorte Mut, sus adoradores humanos comerán, beberán y se amarán durante las noches de la fiesta religiosa. Cuando todo acabe, Egipto y el mundo entero se verán renacidos. 

	Tales eran las imágenes y los sonidos propios de la festividad anual de Opet, la misma palabra del Ipet que forma parte del nombre antiguo del templo de Luxor. Los muros de la sala hipóstila de Ipet-resut dan cuenta de lo que ocurría los días que duraban las celebraciones. Aquella era una de las diversas fiestas religiosas repartidas por el calendario de los ciudadanos de Uaset. La mayoría dejaba de trabajar. Hasta los constructores de la tumba real dejaban las herramientas durante esas fechas y se agasajaba a los granjeros con lujos tales como el vino y la carne de ternera. 

	Amenhotep III y Tiye se aseguraban de encontrarse en Uaset durante aquellos días festivos, para lo cual se alojaban en un palacio contiguo al templo de Karnak o Ipet-sut. Si Tiye hizo «lo mejor de lo bueno» por Amenhotep III alguna de aquellas noches, Amón se habría encontrado con el atajo más corto para transmitir el ka real. En lo que duraba la fiesta de Opet, Tiye no era solo reina de reinas, sino la diosa Hathor en la tierra. La unión sexual con su esposo se convertía entonces en un acto sagrado, un trasunto del matrimonio de Amón y Mut. A través de la incorporación del mito y el ritual, Tiye logró en vida una condición divina que solo alcanzaron unas cuantas reinas. 

	Tiye transmitió a Nefertiti una realeza más marcada pese a que ninguna de las dos gozaba por nacimiento de una estirpe real directa. Es posible que las dos reinas tuvieran parentesco lejano, que ambas perteneciesen a un clan poderoso de Ipu (hoy Panópolis o Ajmīm), ciudad de Egipto Medio. El padre de Tiye, Yuya, fue general del cuerpo de carros de guerra y sacerdote de Min, dios asociado con la fertilidad, tal como pone de manifiesto su falo largo y erecto. Yuya fue también «padre de un dios», título reservado a los consejeros y tutores más íntimos de una deidad, quien en este caso no era sino el rey viviente. La madre de Tiye, Tuya, se hallaba al servicio de Min, cuyo elenco musical encabezaba además de dirigir los rituales del templo. 

	Aunque, por lo común, nada sabemos de los orígenes de las reinas nacidas fuera del ámbito de la familia real, la función de Tiye en calidad de gran esposa del soberano era tan destacada que se talló una serie de escarabeos con los nombres reales de Amenhotep III, el cartucho de Tiye y dos frases que identificaban a sus padres. Yuya y Tuya conocieron asimismo el honor extraordinario de disponer de una tumba en el Valle de los Reyes, con lo que, de forma póstuma, reposaron entre la familia real a la que había ido a unirse su hija. Allí yacieron, casi sin ser molestados, hasta que se produjo el espectacular descubrimiento de su tumba en 1905. Ahora nos es posible conocer el rostro de los padres de Tiye, si bien las fuentes escritas no dicen nada sobre cómo llegó a gran esposa del rey la hija de una familia de renombre de Egipto Medio. 

	[image: Mapa de Nubia.]

	Los análisis de ADN efectuados a las momias reales nos dan una pista: Mutemuia, la madre de Amenhotep III, pudo ser hermana de Yuya. A Tiye la educó probablemente su padre, quien también ejerció de tutor de su futuro yerno, Amenhotep III. Aunque las conexiones familiares de Nefertiti se basan en pruebas más circunstanciales, ese mismo estudio genético hace pensar que pudo haber sido prima hermana de su esposo, Amenhotep IV, tanto por el lado materno como por el paterno. Esto querría decir que los faraones de tres generaciones de la XVIII dinastía, las que van de Tutmosis IV a Amenhotep IV, se unieron por matrimonio a la misma familia de Ipu. La ascensión al trono de Tiye y Nefertiti debió de tener menos que ver con su supuesta belleza física que con su intelecto y su formación. 

	Ambas se vieron catapultadas de la condición de reinas a la de diosas, adoradas como divinidades junto a sus esposos antes incluso de dejar este mundo. En el caso de Tiye y Amenhotep III, donde más evidente se hace este hecho es en Nubia, la tierra que se extiende al sur de Egipto. Durante la XVIII dinastía, esta región meridional constituía una provincia supervisada por administradores egipcios y príncipes locales y, además de ser la principal fuente de oro de Egipto, representaba un eje decisivo de rutas comerciales y el lugar del que procedían numerosos reclutas militares (quienes no siempre se alistaban de forma voluntaria). Siendo faraón Amenhotep III, Egipto y Nubia llevaban ya más de dos milenios de intercambios económicos y culturales, interrumpidos por frecuentes conflictos armados. 

	Los dioses egipcios acompañaban a los comerciantes, los colonos y los soldados egipcios que llegaban a Nubia, presencia que la construcción de templos convirtió en permanente. Con el tiempo, algunas de las divinidades que habitaban aquellos edificios se afincaron en suelo nubio y dejaron de ser importaciones foráneas para devenir, en esencia, cultos propios de la zona. Podía ocurrir también que un faraón quisiera incluirse entre los dioses de Nubia, aun cuando todo apunta a que, antes de Tiye, las reinas no gozaron de tal honor. Amenhotep III no solo se deificó a sí mismo en el templo que hoy conocemos como de Soleb, unos quinientos kilómetros al sur de Asuán, sino que erigió a Tiye en diosa en el templo vecino de Sedeinga. 

	[image: Fotografía del templo de Soleb]

	Templo de Soleb fotografiado por Francis Frith (1862).

	Las pocas columnas y los fragmentos de muro que quedan en pie evocan tan solo vagamente la antigua magnificencia de Soleb. En los relieves del templo, Amenhotep III lleva a cabo ofrendas rituales para dos dioses diferentes. El primero es Amón, quien puede también manifestarse como Amón-Ra o Amón-Min (en este caso, con el falo erecto que le es distintivo). La segunda deidad recibe el nombre de Nebmaatra y no aparece en ningún otro lugar del panteón egipcio por un motivo muy simple: por no ser otra cosa que Amenhotep III en calidad de dios. El de Nebmaatra («el señor del maat es Ra») es el nombre que recibió en su coronación y que normalmente aparece en un cartucho precedido por el título de «rey del Alto y el Bajo Egipto». La voz maat no corresponde a ninguna en concreto de nuestra lengua, pues abarca moral, justicia y equilibrio universal. Este principio de orden cósmico tiene su personificación en la diosa Maat, hija de Ra, y el rey era su garante en la tierra. 

	No hay texto jeroglífico que explique por qué Amenhotep III eligió erigirse en dios en Nubia. Otros reyes egipcios con manifestaciones divinas en países foráneos se trocaron en encarnaciones de Horus, a quien los extranjeros podían adorar junto con sus propias divinidades. Podría ser que, al verse al mando de un imperio en paz e incapaz de hacer demostración de su pericia militar, decidiera superar al resto de los faraones en su condición divina. 

	En los paramentos de los muros del templo de Soleb, Amenhotep III se encuentra en posición de presentar, como rey, ofrendas a su propio ser deificado en escenas en las que aparecen mirándose cara a cara los dos soberanos. En una de ellas, se ve a la derecha al monarca viviente, mirando hacia la izquierda y quemando incienso. El beneficiario de este acto ritual es Nebmaatra, que mira a la derecha y viste nemes, el tocado real rayado, como el rey que tiene delante. El divino Nebmaatra está coronado con un disco lunar que descansa dentro de un cuarto creciente. En recompensa por el incienso cuyo humo imaginamos elevarse ante él, Nebmaatra otorga a su yo terrenal vida, estabilidad, poderío y salud. 

	La corona lunar constituye una pista significativa acerca de la función que ejerce el dios en Soleb. Thot era una de las deidades egipcias más importantes de cuantas estaban vinculadas a la luna. Tenía a su cargo la regulación de las horas, los días, los meses y los años, pues su cálculo dependía del ciclo lunar. Era el «señor de los jeroglíficos» y, como tal, patrón divino de los escribas. Podía adoptar forma de ibis, de babuino o de hombre con cabeza de uno u otro de estos animales. A título de dios de los libros rituales y los calendarios que determinaban su uso adecuado, tenía un gran peso en el mito fundacional de la diosa Hathor. Para entender por qué la imagen divina de Amenhotep III lleva el disco lunar en la cabeza, debemos examinar tanto este mito como el calendario del antiguo Egipto. 

	Los egipcios creían que, no mucho después de la creación del mundo, los dioses y los humanos habitaban juntos la tierra. Ra, deidad resplandeciente con piel de oro, huesos de plata y pelo de lapislázuli que ejerce de rey de todos ellos, descubre que la humanidad está conspirando en su contra. El dios sol reúne de inmediato a su consejo y, junto con las divinidades que ha creado, decide que hay que castigar a la especie y desatar a la diosa Hathor, ojo de Ra, para que asesine a quienes se han rebelado contra su creador. 

	Con todo, Ra vacila, pues prefiere tener poder sobre los hombres en calidad de rey a aniquilarlos. Por desgracia, no se plantea tales dudas sino después de que Hathor, su ojo, haya partido en su misión convertida en la leona Sejmet («la poderosa»). Incapaz de detenerla directamente, Ra tiene que ingeniar un plan que salve a los humanos de su embestida homicida. La añosa deidad solar pide que se traigan del sur grandes cantidades de ocre rojo, al mismo tiempo que sus siervas acarrean cerveza suficiente para llenar siete mil vasijas. Tras mezclar la almagra molida con el embriagador líquido, vuelcan el resultado e inundan con él los campos. 

	Cuando, a primera hora de la mañana, llega Hathor, se encuentra con un mar de lo que toma por sangre humana y no tarda en emborracharse hasta el punto de ser incapaz de reconocer a los humanos a los que ha ido a exterminar. Al día siguiente, se despierta, apaciguada, pero con un dolor de cabeza colosal. Ra ha salvado a la humanidad de la destrucción, aunque, extenuado ante semejante esfuerzo, se retira a los cielos. En adelante, los hombres habitarán la tierra, separados de los dioses, pero iluminados a diario por la marcha de Ra a través del firmamento. 

	[image: Ilustración de Amenhotep III y Nebmaatra.]

	El rey Amenhotep III ofrece incienso a su yo divino, Nebmaatra (dibujo de una escena del templo de Soleb).

	Esta historia de la cerveza teñida de rojo dio origen a las celebraciones desenfrenadas que se daban con el cambio de año, cuando todo el mundo representaba un papel en la función cósmica y bebía como la diosa para librar a la humanidad de la destrucción. El comienzo del año estaba marcado por dos acontecimientos: el inicio de la inundación anual del Nilo, que depositaba sin falta cada verano un fértil limo negro en sus orillas, y la aparición de Sirio, una de las estrellas más brillantes del cielo de Egipto, después de setenta días de invisibilidad. 

	Para los antiguos egipcios, Sirio era la diosa Sepdet, quien, como Hathor, podía identificarse con el ojo del sol. Su reaparición constituía un acontecimiento astronómico observable, aunque una peculiaridad del calendario egipcio hacía que no siempre ocurriera el primer día propiamente dicho del año, el día 1 del primer mes de la estación de ajet («inundación»). El calendario civil del antiguo Egipto era solar y estaba dividido en tres estaciones: ajet, peret («cultivo») y shomu («cosecha»), cada una de ellas con cuatro meses de treinta días. Al final de su año de trescientos sesenta días, se añadían cinco más, llamados heriu renpet («adición al año»). Los sacerdotes que llevaban la cuenta precisa de todo esto, esencial para la adecuada celebración de las festividades religiosas, no ignoraban, claro, que faltaba un día cada cuatro años, pero nunca ajustaron el calendario en consecuencia. 

	En ausencia de años bisiestos, transcurridos cuatro años, el calendario civil se retrasaba un día aproximadamente, de modo que, tras siete siglos, el primer día del primer mes caía en enero, en el seno de la estación más fría. Como la reaparición de Sirio iba mudando en consecuencia, hacían falta mil cuatrocientos sesenta años para que volviera a ajustarse por completo y el primer día del primer mes coincidiera, en efecto, con la fecha en la que se observaba su regreso. Han llegado a nosotros unos cuantos papiros hieráticos en los que se registra la fecha del año civil en que reaparecía Sirio, fechas que, por tanto, se convirtieron en los puntos de referencia a los que anclar el errabundo calendario civil gracias a un episodio astronómico conocido y predecible. A falta de intercalar un día, nos es posible calibrar con una exactitud extraordinaria la cronología del antiguo Egipto. 

	La reaparición de aquella estrella divina marcaba también el inicio de las crecidas. Del mismo modo que las ebrias celebraciones del año nuevo tenían su origen en el intento de destrucción de la humanidad por parte de Ra, el regreso de la diosa formaba parte de un conjunto de mitos más amplio. Ya que no ha llegado hasta nuestros días denominación alguna para esta historia sagrada, los egiptólogos la llaman «el vagar del ojo del sol». Además, bien podría ser que no se codificara como relato continuo hasta pasado un milenio del reinado de Amenhotep III. La narración comienza cuando el ojo del sol —llamado normalmente Hathor o Sejmet— se indispone con su padre, Ra, y huye hacia el sur, tanto que se interna en Nubia, donde se transforma en leona furiosa. La marcha de la diosa provoca sufrimiento en Egipto y aflige personalmente al dios sol, quien, privado de su ojo, manda a otra deidad que convenza a su hija para que vuelva a casa. Por lo común, es Thot a quien se encomienda esta misión, tan poco envidiable como necesaria. 

	En Nubia, Amenhotep III y Tiye plasmaron en piedra el mito del ojo del sol con ellos mismos de protagonistas. El Nebmaatra coronado de luna encarna a Thot, en tanto que la diosa a la que lleva de vuelta a Egipto es Tiye, a la que se adoraba en el templo de Sedeinga, a quince kilómetros al norte del de Soleb. Aunque del de Sedeinga solo se conservan fragmentos, lo que ha llegado a nuestros días basta para dejar claro que la reina y la temible diosa Hathor se hicieron una dentro de aquel espacio sagrado. 

	La única columna que queda en pie en el templo de Sedeinga, vestigio de una antigua sala hipóstila, tiene la forma de sistro, instrumento estrechamente ligado a diosas como Hathor. En otro lugar de Sedeinga, la imagen de Tiye aparece de forma prominente encima de una puerta falsa en un relieve mural que imitaba un portal con paneles, punto propicio para rituales, dado que el umbral era permeable para las fuerzas psíquicas de vivos y muertos, hombres y dioses. 

	El relieve recoge símbolos de Hathor y su violenta encarnación, Sejmet, alrededor de los cartuchos de Tiye y Amenhotep III. Entre las imágenes hay dos cobras con la cabeza erguida, elemento tan omnipresente en la iconografía egipcia que lo identificamos con un nombre concreto: ureo, nombre procedente de la versión griega del egipcio antiguo iareret (con la terminación en -t propia del femenino). Los egipcios equiparaban el veneno de la cobra con el poder agostador de los rayos de sol. Así, en la frente de un faraón o una reina, el ureo simbolizaba tanto la luz cegadora como el feroz poderío del sol. De Hathor se creía que se hallaba sentada sobre la frente de su padre, Ra, en forma de ureo para protegerlo de todos los males y las agresiones. 

	[image: Dibujo del tímpano del templo de Seidinga.]

	Tímpano del templo de Sedeinga. La reina Tiye representada como esfinge caminante con imágenes de la diosa Hathor. En la porción inferior, el cartucho de Tiye aparece flanqueado por los de su esposo, Amenhotep III (dibujo de Émile Prisse d’Avennes, 1878).

	En la parte superior del relieve caminan imágenes de esfinges femeninas, seres con cabeza humana y cuerpo de león que simbolizaban el temible poder de Sejmet. Sin embargo, en Sedeinga, tales criaturas no son la diosa, sino, más bien, como ponen de manifiesto las inscripciones que las acompañan, «la gran esposa del rey, Tiye». Otro texto jeroglífico del mismo templo otorga a esta el título de «señora de todas las tierras» junto con otro epíteto que, por lo demás, resulta insólito para una reina: «grande en su carácter temible».3 Posee el dominio simbólico de territorios extranjeros temerosos de su poder. 

	Los templos de Soleb y Sedeinga constituyen herramientas arquitectónicas que transformaron a Amenhotep III y a Tiye en los protagonistas divinos del mito del ojo del sol. Si el rey, como Thot, lograba hacer volver a Tiye, la diosa iracunda, a Egipto, se producirían las crecidas anuales y el año nuevo no resultaría catastrófico. El dios y la diosa, reconciliados en lejanas tierras meridionales, regresaban a Egipto para consumar su unión y renovar el cosmos. Aunque ignoramos si llegaron de veras a visitar Nubia, un mes y medio después del regreso de Sirio, se hallaban en Uaset para celebrar la festividad de Opet. Mientras el trompeta real coordinaba con su instrumento el atraque de las embarcaciones divinas, Amenhotep III y Tiye se hallaban en el interior del templo de Luxor, donde recibirían a los dioses y se impondrían a sí mismos el manto de la divinidad. Los rituales de la pareja real garantizarían la unión divina y, con ella, la continuidad del mundo, como su propio «lo mejor de lo bueno» garantizaba que su dinastía seguiría gobernando Egipto. 

	[image: Ilustración de Tiye.]

	Tiye sentada en un trono en el que aparece representada en forma de esfinge que pisa a sus enemigos, a los que se suman, más abajo, las figuras de dos extranjeras atadas (dibujo de un relieve de la tumba de Jeruef basado en Epigraphic Survey, The Tomb of Kheruef, Theban Tomb 192, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1980, lám. 49).

	
3
 Ritos ancestrales 

	Año 30 del reinado, segundo mes de shomu, día 27 (4 de mayo de 1360 a. C.) 

	Tiye se encuentra ante su esposo, admirando el atuendo especial que se ha puesto para la ocasión del aniversario. Amenhotep lleva ya tres décadas en el trono y, con arreglo a la tradición real, ha llegado el momento de renovar su reinado en la fiesta del heb sed. Por eso, en lugar de con el faldellín plisado de lino y el pecho desnudo como de costumbre, se presenta con la antigua túnica blanca entallada de mangas anchas que cae hasta poco más arriba de la rodilla. En la cabeza lleva la corona del Alto Egipto, blanca, cónica y con el remate bulboso. Si normalmente luce en la frente una cobra solitaria que alza el cuello en ademán protector, hoy lleva también, asido con una cinta al frontal de la corona, un halcón en miniatura, ave real de cuya cabeza emerge de forma improbable la serpiente. No cabe negar que Amenhotep es la encarnación terrenal de Horus. ¿Cómo, si no, habría podido hacer brotar de su ser las plumas que ve asomar la reina por la delantera de su manto? 

	Al pensarlo, Tiye se lleva las manos a su propia frente para ajustar el ureo que lleva en su tocado y palpa los diminutos cuernos de vaca y el disco solar que coronan a la serpiente. Ella, la hija de un general del cuerpo de carros y una sacerdotisa, no es ya reina de reinas, sino Hathor hecha mujer. 

	La pareja real está a punto de aparecer por la gran puerta doble de su palacio, la Casa del Regocijo, en la margen occidental del río. Delante de Tiye camina con paso decidido Jeruef, su fiel mayordomo, uno de los hombres responsables de la planificación de las celebraciones, que durarán varios días. A su lado, los sacerdotes portan los estandartes reales y divinos. Hermosas muchachas, princesas de reinos cercanos y lejanos, sostienen relucientes vasijas de oro de las que vierten agua pura cuatro veces sucesivas mientras recitan: «¡Oh, soberano, vivo, próspero y saludable, que tu existencia sea prolongada!».1 

	De pronto, un ternero da un salto al frente, un pato alza el vuelo y un mono se precipita tras ellos. La suelta de los animales es la señal para que un grupo de bailarinas ejecute una complicada danza. Mientras unas interpretan una melodía con la flauta y otras las acompañan con tambores y palmas, empiezan a moverse al ritmo. Llevan faldas que apenas les llegan por debajo de la rodilla y el pecho sin más prenda que las bandas que les cruzan el torso, y arrojan el cabello hacia delante mientras dejan que los brazos les cuelguen hasta el suelo antes de dar un giro enérgico y quedar mirando al cielo. 

	Mientras avanza al lado de su esposo, Tiye reconoce lo que cantan, una composición tan antigua como las que oye cada año en la festividad de Opet: «¡Ven, alabado seas! Ven. Por ti mostraré júbilo al caer la tarde y haré música en el ocaso. Oh, Hathor, exaltada en el cabello de Ra, ¡en el cabello de Ra! A ti han sido dados los cielos, lo profundo de la noche y las estrellas. Grande es su majestad porque la han apaciguado».2 Ahora, la reina centra toda su energía en pedir a la diosa que proteja a su esposo, le otorgue vida y le conceda muchos años más en el trono. La diosa dorada ha hallado en la reina un receptáculo muy dispuesto. 

	Por más que la cultura popular moderna, y sobre todo las películas protagonizadas por momias vivientes, nos advierta de las maldiciones que recaerán sobre quienes entren en las tumbas de los antiguos egipcios, lo cierto es que las cámaras principales —las superiores— de la mayoría de los monumentos funerarios se concibieron para ser visitadas. A las generaciones futuras que acudían a contemplar la decoración de la zona «pública» de una sepultura se las alentaba a repetir el nombre de los difuntos y garantizar con ello la inmortalidad de sus propietarios. Cabe suponer que los antiguos egipcios estarán encantados con los miles de turistas que visitan cada año las capillas en las que descansan sus restos… siempre que lo hagan con el debido respeto. 

	Una de las tumbas de personas ajenas a la realeza más impresionantes que se construyeron en Uaset durante el Imperio Nuevo fue la de Jeruef. Este poseía entre otros títulos el de «mayordomo» de Tiye, lo que significa que supervisaba sus asuntos domésticos y probablemente trataba con ella a diario. También planeó las complejas ceremonias con que se celebraron los primeros treinta años en el trono de Amenhotep III durante el paso del segundo al tercer mes de shomu. El paramento meridional del umbral del pórtico occidental de la tumba de Jeruef está cubierto con escenas de estos rituales, acompañadas de textos jeroglíficos explicativos. 

	Los actos del aniversario comienzan con una representación de Amenhotep III en el trono con la diosa Heather y la reina Tiye de pie a sus espaldas. El bloque de once líneas de texto jeroglífico situado delante de los tres describe lo ocurrido el día 27 del segundo mes de shomu del año 30 del reinado, primera jornada de las celebraciones. La oración más importante figura en la línea 9: «Fue su majestad quien lo hizo con arreglo a las antiguas escrituras. Las generaciones anteriores desde tiempos de los ancestros nunca habían celebrado ritos de heb sed como estos».3 

	Los textos egipcios, y en particular las inscripciones jeroglíficas situadas en lugares destacados de tumbas y templos, pecan a veces de grandilocuentes. Entre las expresiones favoritas que se emplean en estos casos están las que aseveran que algo semejante no se ha hecho nunca. Los soberanos se deleitan yendo —al menos de palabra— adonde no ha llegado nadie en el terreno de la conquista militar o en el de la construcción de templos. Por eso debemos tomar con precaución lo que asevera Amenhotep III acerca de la antigüedad y naturaleza sin parangón de los rituales relativos a su trigésimo aniversario en el trono, aun cuando el escrutinio pormenorizado de dicha declaración revela una cantidad sorprendente de indicios de su veracidad. 

	Amenhotep III no fue el primer faraón que se preciaba de erudito. De los reyes se esperaba que poseyeran una cultura amplia, aunque apenas tenemos un conocimiento somero de la educación que recibían los príncipes y aun del plan de estudios que seguía el burócrata medio. Aun así, disponemos de toda una profusión de textos jeroglíficos que describen los conocimientos que se les suponían a los faraones. El saber de un monarca no era mero producto de lo que podía aprender en los libros, memorizando tratados religiosos almacenados en las bibliotecas de los templos: tenía que ser capaz de aplicar dicha información al correcto desarrollo de los rituales, la manipulación de los objetos empleados, la recitación de himnos de gran poder mágico y hasta la elección de materiales y de planos para la construcción de templos. 

	Los rollos que en otro tiempo llenaban cada biblioteca de los edificios religiosos —cada per-anj o «casa de la vida»— han desaparecido hoy. De hecho, muchos de los papiros que conforman en nuestros días las colecciones museísticas se descubrieron en tumbas, donde se depositaron como lectura para el más allá. Entre los más extraordinarios de los que poseemos se encuentra una lista elaborada durante el reinado de Ramsés II, en torno a 1220 a. C., con el nombre de todos los reyes y los años, meses y, a veces, hasta días que duró su reinado (no hay que pensar solo en masculino, pues el catálogo también incluye a Neferusobek, rey mujer de la XII dinastía). 

	El papiro, que se encuentra hoy en el Museo Egipcio de Turín y está plagado de frustrantes lagunas, comienza con una relación de dioses que gobernaron Egipto y a los que siguen semidioses hasta recoger datos de un total de trece mil doscientos años antes de empezar la enumeración de los reyes que podríamos aceptar como parte del registro histórico. Todos ellos están agrupados por dinastías conforme al sistema que seguimos hoy en día y, además, el documento añade a modo de referencia los años que duraron los reinados individuales de cada una de las dinastías, lo que resulta de gran utilidad. Cualquier escriba de tiempos de Amenhotep III habría podido tener acceso a un prontuario similar a fin de calcular con rapidez el número de años transcurridos desde cualquier reinado del pasado. Los estudiosos egipcios, por tanto, no solo consultaban documentos antiguos, tal como asevera la inscripción de Jeruef, sino que conocían su antigüedad. 

	Existe un objeto digno de mención, una paleta decorada, que podría ofrecernos una prueba directa de que las investigaciones archivísticas de tiempos de Amenhotep III se hacían extensivas a objetos anteriores a la invención de la escritura jeroglífica. En una cara de la paleta, una losa empleada para mezclar el maquillaje de ojos, el artista labró —probablemente en la ciudad antigua de Abdyu, hoy Abidos, hacia 3200 a. C.— imágenes de una festividad real celebrada cuando Egipto todavía no era el resultado de la unión de «las Dos Tierras». Amenhotep III conmemoró su primer heb sed en el trono siguiendo el cómputo anual establecido, pero es el único rey que dice haberlo hecho «con arreglo a las antiguas escrituras». Casi dos mil años después de que el citado escultor grabase una serie de imágenes vinculadas con un heb sed anterior en la paleta, otro, ligado a la suntuosa corte de Amenhotep III, talló la otra cara de dicho objeto. Quienes, a instancia de este último soberano, investigaron documentos arcaicos con ocasión de los preparativos del aniversario de su coronación, debieron encontrar la paleta y añadieron a la pareja real por la cara que, afortunadamente, había quedado sin tallar. Quizá el mayordomo Jeruef no exageraba al decir: «Las gentes llevan generaciones, desde tiempos ancestrales, sin celebrar (semejantes) rituales del heb sed; pero es para Jaemmaat (Amenhotep III) para quien se ha decretado; para el hijo de Amón, que recibe el legado (de su padre) y a quien se otorga vida eterna como Ra».4 

	Todo apunta a que, alrededor de 3250 a. C., el Alto Egipto se fundió en una única entidad política gobernada por el linaje de monarcas que conocemos como «la dinastía 0» por haberse descubierto su existencia mucho después de quedar consolidada la numeración de las dinastías. En torno a las mismas fechas, los egipcios emplearon por vez primera los jeroglíficos a fin de escribir su lengua. Aunque no podían saberlo, quienes labraron la primera cara de la paleta vivieron a finales del período Predinástico, así llamado por ser anterior a Narmer. Los rituales ancestrales del poder real acabaron por transformarse en la fiesta del aniversario o heb sed (heb es «festividad» y sed, aunque de etimología aún controvertida, podría estar vinculada al rabo de toro —también llamado sed— que llevaba el rey prendido al faldellín). Entre estas celebraciones primigenias se encontraban las procesiones navales que aparecen representadas en tumbas, piezas de cerámica y manifestaciones rupestres predinásticas. 

	Según nos comunica la tumba de Jeruef, Amenhotep III resucitó estas celebraciones náuticas, a las que, a juzgar por las fuentes de que disponemos, no se había vuelto a recurrir para esta festividad desde 3000 a. C. aproximadamente. En la porción superior izquierda de los relieves de Jeruef referentes al primer heb seb se observa una nave de grandes proporciones que transporta al rey, a Tiye y a cinco funcionarios. No se trata de la embarcación real habitual, sino de la «barca nocturna», y en otro lugar nos informa Jeruef: «[Los cortesanos allí reunidos] tomaron las sirgas de la barca nocturna y el cabo de proa de la barca diurna».5 Se refiere a las dos que emplea Ra para surcar el cielo y el inframundo. El dios solar navega en la diurna entre el alba y el ocaso, momento en que embarca en la nocturna hasta el siguiente amanecer. 

	[image: Ilustración del rey Amenhotep III y la reina Tiye]

	El rey Amenhotep III y la reina Tiye a bordo de la barca nocturna durante el primer heb sed del soberano, en el año trigésimo de su reinado (dibujo de una escena de la tumba de Jeruef basado en Epigraphic Survey, The Tomb of Kheruef, Theban Tomb 192, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1980, lám. 46).

	Reducida a sus rasgos más simples y esenciales, la egipcia era una religión solar. Toda existencia dependía del sol, incluida la vida de ultratumba. Cuando este se ponía, Ra descendía al inframundo y recorría las doce horas de la noche, que representaban tanto unidades de tiempo como de espacio. A bordo de la barca nocturna y protegido por una tripulación divina, Ra debía reunirse con Osiris, su cadáver. Por analogía con Osiris, las momias eran también receptáculos para las visitas del alma, alma cuya existencia eterna estaba garantizada por el viaje diario que emprendía perpetuamente Ra. 

	La vida y la muerte, el alba y el ocaso, el orden y el caos…; estas dicotomías definían la religión egipcia y los patrones que estructuraban la vida de los antiguos moradores del Nilo. La alteración del ciclo solar comportaba no solo el final de la vida de este mundo, sino también la aniquilación de la tríada del espacio creado: el cielo, la tierra y el inframundo. Cuando la tumba de Jeruef declara que Amenhotep III navegó en la barca del sol, el rey se convierte en el eje mismo del universo. Del faraón se esperaba que se fundiría con Ra tras su muerte, pero lo que hizo él, ocupar la barca diurna y la barca nocturna en vida, carecía por entero de precedentes. 

	Lejos de limitarse a enviar a sus escribas a las bibliotecas de todo Egipto para que investigasen documentos antiguos, Amenhotep III encargó a sus artesanos e ingenieros la construcción de toda una ciudad en la que celebrar los ritos cuidadosamente reconstruidos del heb seb primordial. El lugar en que se encuentra recibe hoy el nombre de Malkata, de al-malqata, «allí donde se recogen cosas», algo que será cierto hasta el fin de los tiempos si tenemos en cuenta los miles de vasijas rotas de cerámica que siguen alfombrando el suelo. 

	Lo que hizo en Malkata Amenhotep III y el nombre que se atribuyó a sí mismo en su nueva ciudad —Deslumbrante Disco Solar— dicen mucho sobre la posterior reubicación radical de la capital de Egipto que haría su hijo. Tanto Amenhotep III como Amenhotep IV hicieron algo muy poco común al extender palacios reales hasta hacer de ellos un paisaje urbano completo: el padre, integrando Malkata en el entorno sagrado de la antigua Uaset, y el hijo, levantando el campamento para instalarse en un lugar totalmente nuevo de Egipto Medio. Como ocurre con tantos actos innovadores, inusitados o revolucionarios de Amenhotep IV, el reino de su padre proporcionó un precedente al respecto. 

	Si los residentes del Uaset de Amenhotep III tuvieran que identificar los rasgos más importantes de su ciudad, bien podrían incluir los cuatro templos de Amón correspondientes a las «esquinas» de aquella: el de Karnak (al noreste), el de Dayr al-Baḥarī (al noroeste), el de Luxor (al sureste) y el de Madīna Hābū (al suroeste). Cada uno de ellos era también un lugar clave en el ciclo de la festividad anual, celebración religiosa que iba acompañada de un período vacacional para la población local. Amenhotep III construyó la ciudad de su heb sed, la moderna Malkata, situada en la margen del Nilo opuesta a Uaset —la occidental—, al sur mismo de la Hacienda de Amón, como llamaban los egipcios al área rectangular delimitada por los cuatro templos. 

	Malkata incluía un palacio real de grandes dimensiones (de 50 × 125 metros) que en algunos de sus ladrillos llevaba inscrito el nombre de Casa del Regocijo.6 La puerta por la que salen Amenhotep III y Tiye para comenzar las celebraciones, según los relieves de la tumba de Jeruef, tiene el mismo nombre, lo que permite afirmar con seguridad que Malkata fue la ciudad en que se conmemoró el trigésimo aniversario. Cabe suponer que los edificios reales de menor tamaño estaban vinculados a Tiye o cumplían otras funciones durante los rituales, como, por ejemplo, lugar en que cambiaron los reyes de vestuario o de corona. Las casas de recreo de los altos funcionarios, las aldeas que alojaban al personal auxiliar y los almacenes brindaban la infraestructura humana necesaria para tan complejas ceremonias. 

	Al este del conjunto de palacios hay grandes montículos de tierra distribuidos a distancias regulares y conformados con el volumen considerable de arena, tierra y grava que se retiró durante la excavación del lago, que hoy llamamos con la denominación moderna de Birka Hābū (birka es «lago» en árabe, y Hābū, un antropónimo). En su forma definitiva, que se alcanzó probablemente un tiempo después del primer heb sed, medía unos dos kilómetros y medio de norte a sur y uno de este a oeste, lo que tuvo que comportar un despliegue de recursos nada desdeñable. La margen oriental del lago se estrecha hasta unirse con un canal que debía de conectarlo con el Nilo, cuyas aguas llenaban su lecho artificial. La Casa del Regocijo estaba cerca del lugar de la orilla occidental en la que subieron a bordo de la barca nocturna Amenhotep III, Tiye y algunos de sus altos funcionarios. El ritual de la barca diurna, por su parte, se llevaba a término en la margen oriental del Nilo, en un punto que, si bien no ha llegado a excavarse aún, resulta visible hasta en las imágenes de los satélites. Amenhotep III surcaba dos lagos del mismo modo que usaba dos modelos de barca solar. 

	[image: Ilustración de un sello de Malkata.]

	Impresión de un sello de Malkata en el que se lee: «Amenhotep III es el Deslumbrante Disco Solar».

	Birka Hābū y su equivalente oriental no fueron los primeros lagos de dimensiones considerables creados siendo faraón Amenhotep III. El año 11 del reinado, tal como recuerda un texto conmemorativo inscrito en una serie de escarabeos de gran tamaño, el soberano mandó excavar uno para Tiye en «su ciudad, Yaruja», no muy lejos de Ipu, de donde era originaria su familia. Los pequeños textos jeroglíficos del escarabeo nos dan las dimensiones del lago (3.700 por 700 codos, lo que equivale a algo más de mil seiscientos metros por unos trescientos) y describen los festejos iniciales: «Su majestad fue trasportado hasta allí a bordo de la barca real Deslumbrante Disco Solar».7 

	El término que designa al disco solar que forma parte de la denominación de la barca del soberano es aten o atón, el orbe físico productor de luz que recorría a diario el firmamento y que, según las creencias egipcias, descendía cada noche al inframundo. Si, ya en el undécimo año de su reinado, el faraón se embarcó en una nave para identificarse con Ra, en el momento del trigésimo aniversario de su coronación apareció en los sellos de una serie de vasijas de vino procedentes de Malkata una frase nueva: «Nebmaatra es el Deslumbrante Disco Solar». Los siete signos jeroglíficos en los que está escrita tal afirmación se superponen de tal modo que crean una escena ilustrativa de la conversión de Amenhotep III en el orbe reluciente. 

	La imagen central es un disco solar que contiene un rey sentado, tal como cabe inferir por su tocado y el ureo de la frente. El rey sentado se lee neb («señor»); la pluma de avestruz que sostiene, Maat, y el sol que descansa sobre su cabeza, Ra. Si bien Nebmaatra, el nombre que recibió Amenhotep III al ser coronado, solía inscribirse en un cartucho, aquí aparece rodeado por el disco solar. Este se encuentra en el centro de una barca solar que navega sobre el signo jeroglífico que significa «cielo», de modo que Amenhotep III atraviesa el firmamento como el Deslumbrante Disco Solar. El adjetivo deslumbrante nos lo da el signo que hay justo debajo, que representa un pectoral con cuentas de cerámica vidriada. Estos sellos para vasijas constituyen un testimonio elocuente de la naturalidad con la que fundían los egipcios el arte y la escritura, pues, en ellos, la ingeniosa disposición de los jeroglíficos aporta significado a un texto concebido para su lectura fonética. 

	Amenhotep III también expresaba su condición divina a través de su vestimenta. Al salir con Tiye de su palacio, la Casa del Regocijo, el primer día de las celebraciones del heb sed, de su manto blanco asomaban plumas. En la tumba de Jeruef, se representa este elemento poco habitual, aunque no insólito, de los atributos reales, aparece en la forma de entre cinco y ocho piezas rectangulares de extremos redondeados visibles bajo el manto del soberano a la mitad de los muslos. Se trata de las plumas timoneras de un halcón: el rey se ha vuelto uno con el dios Horus y está echando el plumaje del ave cósmica y solar. En la barca nocturna, Tiye se encuentra de pie detrás de su esposo, convertida en la hija Maat del Ra en que se ha transformado él, en la esposa Hathor del Horus que encarna. 

	Más allá de las representaciones de la tumba de Jeruef, la transmutación de Amenhotep III y Tiye durante el trigésimo aniversario se hizo patente en estatuas repartidas por todo Egipto que forman parte de la impresionante producción artística de esta época dorada. Aunque, como en todas las manifestaciones artísticas egipcias, las representaciones en pintura y relieve de reyes y reinas se presentan idealizadas, pueden poseer rasgos individualizadores. Así, se nos permite reconocer en ellas el rostro estoico de los faraones Jufu (Keops) y Jafre (Kefrén); los rasgos cansados de Senusret III, soberano del Imperio Medio, y la nariz distintiva de Hatshepsut y Tutmosis III. En la primera fase de la iconografía de Amenhotep III, se mantiene el estilo de tiempos de su padre, Tutmosis IV, que, a su vez, suponía la continuación del que imperaba en los retratos reales de comienzos de la XVIII dinastía. 

	En la segunda fase, las facciones de Amenhotep III conocieron una transformación y el monarca pasó a representarse con ojos almendrados, nariz corta y labios carnosos. La delgada línea que bordea sus labios se muestra elevada y su boca presenta una asimetría muy poco habitual: el arco del labio superior, siempre más grueso que el inferior, aparece ligeramente descentrado. El cuello también es más grueso que el de sus sucesores reales. En algunas esculturas que encargaron Amenhotep III y Tiye tras las celebraciones del primer heb sed, la pareja real da la impresión de haber bebido de la fuente de la eterna juventud: su rostro, relleno y redondeado; sus grandes ojos; su nariz chata, y su boca, grande y, sin embargo, delicada, parecen propios de los de un niño. 

	Resulta proverbialmente difícil calcular la edad que tenían los faraones en el momento de su muerte, aun en los casos en que disponemos de sus momias, relativamente intactas, y podemos estudiarlas. Si Amenhotep III accedió joven al trono, debía haber cumplido al menos los cuarenta en el momento de aquel primer trigésimo aniversario. Tiye podía ser más joven aún, ya que murió dos décadas después de las celebraciones, en Malkata. El cálculo de entre treinta y treinta y cinco años de esperanza de vida al nacer que se repite con frecuencia al hablar del antiguo Egipto resulta engañoso, pues la mortalidad infantil sesga muchísimo los datos. Quien lograra sobrevivir a su niñez podría disfrutar de una existencia de cinco, seis o incluso siete décadas, aunque probablemente ninguno de ellos llegó a los ciento diez años que algunas fuentes antiguas presentan como duración ideal para una vida. 

	[image: Ilustración de Amenhotep III en el trono, con Hathor y Tiye]

	El rey Amenhotep III preside en el trono, con Hathor y —de pie tras ellos— la reina Tiye, las celebraciones de su primer heb sed en el año 30 de su reinado (dibujo de una escena de la tumba de Jeruef basado en Epigraphic Survey, The Tomb of Kheruef, Theban Tomb 192, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1980, lám. 26).

	Los retratos con rasgos pueriles de Amenhotep III y Tiye no representan una realidad física, sino que poseen un objetivo teológico. Después de pasar las doce horas de la noche de viaje a través del inframundo y unirse con el dios Osiris, Ra emerge triunfante en el horizonte oriental. El sol recién nacido puede presentarse como un niño desnudo que se lleva el índice a la boca. Del mismo modo, tras aquel primer heb sed, el faraón y también su esposa pudieron mostrarse como hijos solares renacidos con el nuevo día. 

	El total de estatuas de las tres décadas de reinado de Amenhotep III que ha llegado a nosotros se acerca al millar, lo que supone una cantidad asombrosa. Muchas de ellas parecen tener la misma procedencia: un templo colosal dedicado al rey justo al norte de Malkata, que formaba parte de su culto mortuorio y albergaba esculturas de una inmensa diversidad de divinidades. Dado que las inscripciones de muchas de las estatuas mencionan el trigésimo aniversario, cabe suponer que debieron de incluirse en las celebraciones del hed sed del rey, lo que le permitió contarse, literalmente, entre los dioses. 

	Acabada la festividad, Amenhotep III y Tiye quedaron incorporados a aquellos dioses, representados con aspecto juvenil y remozado. Entre los años 34 y 37 de su reinado, el soberano celebró un segundo y un tercer heb sed. Aunque del segundo no conservamos testimonio pictórico alguno, la tumba de Jeruef nos brinda información excepcionalmente detallada del tercero y último. El acto clave de las ceremonias del año 37 del reinado fue la erección de la columna dyed, símbolo del dios Osiris, señor del inframundo. 

	Un año después, el alma de Amenhotep III se separó de su cuerpo y el rey fue a unirse físicamente con Ra y Osiris en la vida de ultratumba. Al final de los setenta días del proceso de momificación, se llevó a cabo la ceremonia de la apertura de la boca, que confirió a su alma la capacidad para comer, beber y mantener actividad sexual en el más allá. El sacerdote encargado de efectuar el ritual no fue otro que su heredero, un príncipe llamado también Amenhotep. 
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 Un príncipe misterioso

	El joven tutor observa con envidia la larga carpa llena a rebosar de invitados. El pequeño que se afana en escapársele de la mano le impide, con su presencia misma, unirse a la fiesta. Lo que necesita el príncipe es un sueño largo y placentero más que una noche correteando de un lado a otro. El chiquillo lleva todo el día fascinado por las barcas que esperan en el gran lago artificial aledaño. Su madre le ha dicho que tienen por misión llevar a su padre para que se una al sol y después traerlo de vuelta, y nada podrá hacer que se vaya a dormir sin antes haber puesto un pie en la cubierta de al menos una de aquellas naves recubiertas de piedras preciosas; de modo que la niñera, al verse así hostigada, ha decidido que el paseo del atardecer sería labor de su tutor. 

	El trayecto de su dormitorio al puerto los hace pasar por delante de los festejadores que se han sentado a la sombra de los toldos dispuestos frente al lago. En uno y otro lado del pasillo que forman hay sillas bajas de tijera. En uno de ellos hay hombres con faldellines plisados y, en la mayoría de los casos, camisas vaporosas; en el otro, mujeres con vestidos no menos traslúcidos. Algunos de los varones llevan la cabeza descubierta, mientras que otros llevan postizo. Ellas, sin excepción, se han colocado las pelucas más grandes que poseen y las han ceñido con guirnaldas de flores. 

	De pronto, aprovechando una distracción de su tutor, el crío se suelta de su mano. Amenhotep, que cuenta solo cinco años, echa a correr por entre las mesas de alimentos y los puestos que ofrecen vasijas de vino, chancleteando ruidosamente mientras esquiva el mobiliario de las festividades. Tras tirar al suelo una de las ánforas particularmente alargadas del oasis meridional, el pequeño recobra el equilibrio. Al llegar a la hilera de las bebedoras, el joven Amenhotep decide imitar a su padre, a quien ha visto pasar revista a las formaciones de la guardia de palacio. Así que recorre con paso lento la fila de las mujeres, con la cabeza vuelta hacia la derecha a fin de observar a sus súbditas con sus atavíos festivos. 

	Una muchacha especialmente desaliñada, la más joven tal vez del grupo, trata de componer la parte superior de su vestido, cubierto de incienso, y el chiquillo se detiene al verla sonreír. Ella frunce el ceño al instante y, tras hinchar ligeramente los carrillos, echa la cabeza a un lado y vomita la última escudilla de vino sobre las sandalias de la mujer que tiene detrás. Alguien del personal asistente se abalanza hacia ella con una fuente y se las ingenia para evitar que caiga al suelo una segunda bocanada mientras el pequeño Amenhotep mira si la anterior le ha salpicado el faldellín. 

	Al oír la voz de su tutor, el príncipe fugado corre a ocultarse tras su indispuesta nueva amiga y aprieta los talones por entre la hilera de mujeres sentadas. Entonces, dos chiquillas que deben de doblarle la edad y no llevan más atavíos que cinturones de joyas y otras fruslerías decorativas, sueltan con prisa las vasijas con las que están sirviendo el vino y atrapan con dulzura al fugitivo. Se disculpan con una inclinación y lo sostienen hasta que llega su tutor, quien se aviene a su proposición de servir al joven príncipe. Poco después, el futuro rey de Egipto se encuentra sentado en una silla en miniatura, riendo con deleite de su huida mientras bebe sin mesura el vino aguado que le escancian sus jóvenes camareras. No queda mucho para que todos los presentes contemplen las barcas de la apoteosis de su padre. 

	New York, New York 

	Tras completar con éxito nuestro trabajo de campo, regresamos de Egipto en enero, a tiempo de empezar las clases del semestre de primavera. Los fines de semana ofrecen una ocasión inigualable para seguir investigando en las extensas colecciones del antiguo Egipto con que cuentan los museos de Estados Unidos. A unas dos horas de nuestro hogar de Connecticut se encuentra una de nuestras instituciones favoritas: el Museo Metropolitano de Arte del Upper East Side de Manhattan. Normalmente, al entrar en el cavernoso atrio del edificio, el estrépito del gentío nos impide concentrarnos hasta doblar a la derecha, rebasar la taquilla e introducirnos en la sección egipcia. 

	Tras varias vueltas y revueltas, llegamos a la zona en que está expuesto el arte del Imperio Nuevo hasta dar con la sala de techos altos dedicada al reinado de Amenhotep III. Entre las piezas que penden de las paredes hay fragmentos de enlucido policromado del palacio de Malkata que incluyen la escena de una bandada de palomas en vuelo que teníamos en mente al recrear la noche en la que Mutemuia concibió a su hijo. En un extremo de la sala hay un pasillo estrecho que sirve de taller y cuya entrada pasa inadvertida al visitante que deja a su derecha el glorioso reinado de Amenhotep y accede a la estancia que alberga las obras de arte del reinado de su hijo con el templo de Dendur situado justo detrás de ellas. 

	Si a algún curioso se le ocurre asomarse a la sala 120, es probable que lo que vea no le resulte interesante de entrada, pues la mayoría de los objetos visibles está conformada por trozos rotos de cerámica. Sin embargo, para quienes saben de qué se trata y de dónde procede, semejante colección de fragmentos de apariencia anodina hará acudir a sus oídos el sonido de conversaciones y de risas, el canto de los músicos, el tañido de las arpas, la percusión rítmica de pies descalzos sobre un suelo fresco de yeso, el punteo de los laúdes y el salpicar del vino escanciado. Les bastará detenerse unos instantes para percibir el aroma de aceites perfumados y de incienso mezclado con el olor a la cerveza y al vino que corren generosamente. 

	[image: Ilustración de un sello de Malkata]

	Impresión de un sello de Malkata en el que se menciona que el objeto que lo lleva es «propiedad de Amenhotep, hijo legítimo del rey».

	En la sala 120 hay una pequeña muestra de los restos de miles y miles de vasijas de cerámica que llenaron otrora las despensas de Malkata y que guardaban carnes en conserva, cerveza, vino, fruta, miel, manteca e incienso. El contenido se consumió hace ya mucho, pero las inscripciones de tinta que presentan en el hombro nos permiten conocer no solo lo que almacenaban, sino también, con frecuencia, la fecha y el lugar en que se envasó. Los vinos que se bebieron en los diversos aniversarios de Amenhotep III procedían de diversos viñedos, algunos de ellos situados en lugares tan exóticos como el oasis de Jariyá, a doscientos cuarenta kilómetros al oeste de Luxor. De no ser por los fragmentos de cerámica que hablan del heb sed del año 34 de su reinado, tal vez ni siquiera sabríamos que Amenhotep III celebró aquella segunda festividad en dicha fecha. 

	Entre los hallazgos procedentes del conjunto palaciego de Malkata hay un tapón de arcilla que en otro tiempo sirvió de sello a una vasija y que lleva un texto jeroglífico que identifica el origen de su contenido como «propiedad de Amenhotep, hijo legítimo del rey».1 Este documento constituye la única referencia al príncipe Amenhotep, quien devendría el cuarto y último soberano de este nombre de la XVIII dinastía. Semejante omisión no resulta del todo inesperada, pues es frecuente que los príncipes se encuentren ausentes del registro monumental antes de su ascensión al trono. 

	En cambio, no puede decirse lo mismo de las hermanas de Amenhotep, que se muestran a menudo en forma de figuras pequeñas en las esculturas colosales de sus padres. La entrada oriental del templo de Amenhotep III situado en la margen occidental de Uaset sigue marcada en nuestros días por dos estatuas sedentes monolíticas de dieciocho metros de alto del faraón. A un lado y otro de sus piernas están representadas, en forma de esculturas de casi cuatro metros de altura, su madre, Mutemuia, y Tiye, su reina consorte, y, entre las piernas de cada uno de los dos colosos, resultan aún visibles los restos de una figura femenina de menor tamaño. Aunque solo se conservan los pies, es fácil identificarlas como princesas y dar por sentado que las candidatas más probables son Isis y Sitamón. Ambas se vieron elevadas a la postre a la posición de «esposa real» junto con su madre, y Sitamón recibió incluso, como Tiye, el título de «gran esposa del rey». 

	Los colosos de Amenhotep III representan al monarca sentado en el trono con tres generaciones de mujeres de la realeza. En su compañía, el soberano es la encarnación de Ra, cuya madre, esposa e hija pueden ser la personificación de Hathor, la diosa cósmica que ayuda al sol en su ciclo interminable de decrepitud y rejuvenecimiento. Pese a la poderosa relevancia teológica de un matrimonio entre padre e hija, por lo que sabemos, una princesa podía representar tal papel ritual sin mantener necesariamente relaciones íntimas con su propio progenitor. 

	En las obras de arte reales no existe ningún modelo mitológico similar que requiera la presencia de un príncipe. Aunque es de esperar que, como «hijo legítimo del rey», al futuro Amenhotep IV se le asignaran ciertas responsabilidades oficiales, ninguno de los textos con que contamos dice cuáles pudieron ser. A la muerte del viejo soberano, se acudió a su hijo para que asumiera un papel ritual de gran peso: el de Horus, encargado de enterrar a su padre, Osiris. 

	Algo más sabemos de la infancia del único hermano de Amenhotep de quien tenemos constancia: Tutmosis, quien debía haber subido al trono como el quinto soberano así llamado. Tutmosis era el «primogénito del rey», el príncipe heredero y el sumo sacerdote de Ptah, dios creador, en Men-nefer. Cierto monumento sin igual encargado por él siendo príncipe nos permite vislumbrar un aspecto de su personalidad: el de amante de los gatos que proporcionó a Tamiut, su animal de compañía, un sarcófago de piedra en el que pasar la eternidad. 

	Dado que miu es un término onomatopéyico egipcio que significa «gato», cabe traducir tamiut como «la gatita». No parece exagerado suponer que dicho animal de compañía —no un animal explícitamente sagrado— debió de conocer en vida una existencia tan regalada como en la muerte. Podríamos imaginar al perrito de Amenhotep niño persiguiendo a la gata de Tutmosis por el palacio mientras la oca de Sitamón corría en círculo alrededor de ambos sin dejar de dar graznidos… si nos fuese dado conocer los detalles de cómo era la infancia en la corte de Amenhotep III. 

	Comoquiera que el príncipe Tutmosis no aparece en ningunos de los miles de rótulos y tapones de las vasijas que se han rescatado hasta el momento en Malkata, cabe dar por muy probable que pereciese antes del año 30 del reinado de su padre. Tras su muerte, el manto de heredero pasó al príncipe Amenhotep. Como tal, el futuro Amenhotep IV debió estar presente en los tres heb sed por los que su padre quedó transfigurado en el Deslumbrante Disco Solar, y su madre, en Hathor. Aun así, no podemos precisar a ciencia cierta qué función desempeñó en los rituales —si es que desempeñó alguna— ni aparece en ninguna de las representaciones gráficas que han llegado a nuestros días. 

	Tampoco poseemos fuentes que nos permitan calcular con exactitud la edad de Amenhotep IV en el momento de acceder al trono. Ni siquiera la momia del rey —identificada con cierto grado de confianza con el cadáver enterrado en una tumba pequeña (la KV-55) a no demasiada distancia de la mucho más célebre de su hijo Tutankamón— resulta de gran ayuda al respecto. Los análisis osteológicos se quedan demasiado cortos a la hora de calcular la edad que contaban los individuos embalsamados en el momento de la muerte y, en ocasiones, han llegado a contradecir registros históricos que demuestran un reinado más largo. Tales discrepancias se deben, sobre todo, a las poblaciones más bien limitadas y fundamentalmente modernas de las que proceden los datos comparativos. Por tanto, partimos del supuesto de que Amenhotep contaba unos trece o catorce años cuando se coronó, aunque quizá no superase los nueve o los diez. En cualquiera de los dos casos, Tiye ejerció una influencia notable en su condición oficial de «madre del rey», si bien este debía de ser ya suficientemente mayor para empezar a dejar claras sus preferencias personales. 

	El segundo día del primer mes de la estación de peret («cultivo»), que corresponde aproximadamente al 25 de noviembre de 1352 a. C., recibió Amenhotep IV la corona y los cuatro nombres de su titulatura real. Estos, precedidos por otras tantas etiquetas y escritos simbólicamente en el ished, el árbol sagrado, en el templo de Ra en Iunu (Heliópolis), presentaban, en esencia, el mismo orden en el caso de todos los gobernantes legítimos de Egipto en torno a 2000 a. C. Amenhotep IV fue desde entonces: 

	Nombre de Horus: Toro Victorioso de Altas Plumas; 

	nombre de las dos señoras: Gran Majestad en Ipet-sut; 

	nombre de Horus de oro: Coronado en el Iunu del Sur; 

	nombre de rey del Alto y el Bajo Egipto (o de trono): Neferjeperura Uaenra; 

	nombre de hijo de Ra (o de cuna), Amenhotep. 

	Estas denominaciones identifican al monarca con Horus, dechado divino de realeza, y lo sitúan bajo la protección de «las dos señoras»: Nejbet, diosa buitre del Alto Egipto, y Uadyet, diosa cobra del Bajo Egipto. Hay dos nombres de Amenhotep IV que lo asocian con Uaset: por un lado, sus atributos reales se ven glorificados en Ipet-sut («lugar selecto»), designación antigua del templo de Karnak, mientras que en su nombre de Horus de oro aparece Uaset como «el Iunu del Sur», con lo que se vincula el centro religioso del Alto Egipto con el principal núcleo de adoración solar del norte. Su nombre de trono, precedido por el título de rey del Alto y Bajo Egipto, es el de Neferjeperura Uaenra: «perfectas (nefer) son las manifestaciones (jeperu) de Ra, único de (ua-en) Ra». Con ello se hace hincapié en la relación del soberano con el dios solar siguiendo una tradición real de más de un milenio de antigüedad. El nombre de nacimiento del rey se convirtió en su nombre de hijo de Ra: Amenhotep, «Amón está satisfecho (hotep)». 

	Sin embargo, no era esta última la deidad a la que iba destinada la gran energía del joven monarca, quien solo usó esta designación durante su primer lustro en el trono. Así, el año 5 de su reinado dio el paso, tan inusitado como espectacular, de cambiarse el nombre por el de Akenatón, «el que es útil para Atón». Amenhotep IV alcanzó sus metas conjuntamente con una mujer extraordinaria, su gran esposa real, Nefertiti. Si, a comienzos de su reinado, aparecía solo en ocasiones, siendo ya Akenatón, los dos se convirtieron en una pareja inseparable, lo que probablemente se debiera al influjo de las experiencias vividas en la corte de Amenhotep III y Tiye. 

	Desde el día de su coronación, Amenhotep IV se embarcó en una serie descomunal de proyectos arquitectónicos que lo llevó a encargar monumentos, centenares de metros cuadrados de relieves y estatuas colosales para proclamar la relación única que mantenía con Atón, su padre divino. Aunque, en un primer momento, no atacó el templo de Amón en Karnak, sí que apartó de él la atención al crear un nuevo culto solar. Atón se convirtió en la única manifestación posible del poder del sol. Solo Amenhotep IV, el «único de Ra», podía dar a conocer a Atón a una humanidad hasta entonces sumida en la ignorancia. El año 5 de su reinado, cuando el soberano cambió su nombre por el de Akenatón, adoptó una decisión aún más trascendental: la de fundar una capital nueva en Egipto Medio, a la que puso por nombre Ajetatón. Con aquel topónimo nuevo para su nueva ciudad, la religión del rey encontró su expresión completa. 

	Fueron muchos los acontecimientos de relieve que se presagiaron, cuando no se llevaron a cabo, durante los cinco años que gobernó desde Uaset. Puede que, a nosotros, que conocemos el desarrollo de la historia, Amenhotep IV nos parezca Akenatón desde su mismo nacimiento. De hecho, el propio soberano alteró muchas de sus propias inscripciones a fin de actualizar sus cartuchos. No obstante, llamarlo Akenatón desde el principio supone asumir que el cambio de identidad de Amenhotep IV resultaba inevitable. Al describir los monumentos de Uaset, desde el templo de Karnak hasta los relieves de las tumbas privadas, Amenhotep IV será Amenhotep, que es el nombre que aparecía junto a las primeras representaciones del rey. Solo cuando sustituyó su antropónimo por el de Akenatón seguiremos la senda marcada por él y nos referiremos con tal nombre a su persona. 

	En los diecisiete años que duró su reinado, Akenatón alteró de manera marcada —a veces podría decirse incluso que casi catastrófica— la infraestructura religiosa de Egipto, la posición de la monarquía y la economía del país. Tal fue la singularidad, y aun la violencia, de algunas de sus rupturas con la tradición, que los egipcios posteriores creyeron que aquel soberano revolucionario había atentado contra el maat, el orden cósmico que juraban defender todos los faraones. En cuestión de unas décadas, se convertiría en un ser a quien nadie se referiría por su nombre, sino solo con el apelativo de «el rebelde de Ajetatón». 

	Es fácil juzgar los cinco primeros años que pasó en el trono Amenhotep IV, el período de Uaset, desde el punto de vista de quien conoce el resto de su reinado. En cambio, resulta más gratificante —y, a fin de cuentas, más serio desde el punto de vista historiográfico— examinar tales comienzos como si las decisiones posteriores no estuvieran ya marcadas con el destino y explorar cuántos paralelismos existen entre la última década del reinado de Amenhotep III y el primer lustro del de su hijo. Al final de este período, Amenhotep no estaba gobernando solo, sino con una única reina a su lado. Juntos, Akenatón y Nefertiti cambiaron el curso de la historia de Egipto. 

	
5
 Ha llegado la hermosa 

	El príncipe Amenhotep entra con paso lento a la pequeña estancia que hace las veces de aula para él y los conciudadanos con los que guarda una relación más estrecha en la corte. Encaramada a un taburete de su rincón favorito, se encuentra una niña de su misma edad con una tablilla de escriba de un tamaño adecuado para su escasa estatura. Está mojando su cálamo diminuto en un recipiente de agua igual de minúsculo para escribir en una hojita de papiro. 

	Amenhotep conoce bien al padre de la niña, el gran cochero Ay, quien tantas lecciones le ha dado sobre cómo conducir un carro sosteniendo al joven príncipe con un brazo y aferrándose con el otro a la caja del vehículo. A menudo practican cerca de un puesto avanzado de la guardia sobre una elevación de adobe muy al sur de la ciudad en que se celebran las festividades o en una porción de una gran pista despejada en el desierto a la que han retirado las losas más grandes del pavimento. 

	Ay lleva a veces a su chiquilla, la misma que gusta de sentarse en el rincón del aula. La pequeña tiene un cuello larguísimo, el mentón muy pronunciado y la nariz un tanto prominente. Se parece a Amenhotep, al menos desde la frente hasta la nariz, y, aunque siempre lo trata con la debida deferencia, a él le parece un poco arrogante, como si, en lugar de su prima, fuese toda una reina. Amenhotep ni se molesta ya en llamarla por su nombre: como todos, se refiere a ella como Neferet, «la hermosa». 

	Amenhotep y Neferet tienen que copiar hoy un texto antiguo acerca de un rey muerto que ofrece consejo a su hijo sobre cómo gobernar. En cierto pasaje, se formula la pregunta de si las mujeres han acaudillado algún ejército. El crío está convencido de que Neferet podría hacerlo en el futuro. Le encanta montar su carro y muchas veces la ven practicar la vieja pose de ataque del faraón con los otros niños. Por algún motivo, a él le gusta verla remedar tan violento gesto, y eso que, al mismo tiempo, prefiere que le ceda a él semejante prerrogativa real… aun cuando están jugando. 

	Llegado el año 4 del reinado de Amenhotep IV, entró de pronto en escena la mujer que se convertiría en una de las esposas reales de mayor eminencia visual: la reina Nefertiti. En las representaciones más antiguas del soberano, este aparecía junto a su madre, Tiye, y es probable que aún estuviese soltero en el momento de su coronación. Tiye desempeñaba una función relevante en la corte, participaba en las negociaciones internacionales y mantenía su función sagrada en el seno de la familia real. Nefertiti y ella compartieron tal vez algo más que el puesto oficial de gran esposa del monarca, pues cabe pensar que eran parientes. 

	Aunque los padres de Nefertiti no aparecen identificados en ningún documento, hay indicios que permiten suponerles un árbol genealógico común. El elemento decisivo respecto de la identidad de Nefertiti se encuentra en la decoración de la tumba del funcionario Ay, en Ajetatón. Entre los títulos del difunto se encuentran el de «padre de dios», cuyas obligaciones incluían la de tutor real, y el de «maestro de caballos», dos títulos que poseía también Yuya, el padre de la reina Tiye. En la tumba se representa de forma destacada la esposa de Ay, una mujer llamada Tiy que, además, posee el título singular de «niñera principal de la gran esposa del rey», Nefertiti, y «niñera que crio a la diosa», una referencia más a la reina. Los sepulcros de Ajetatón nos informan también de que Nefertiti tenía una hermana llamada Mutnedymet que formaba parte de la corte real. 

	Ay y Tiy, cortesanos en Ajetatón, alcanzaron una condición aún más elevada una década después de la muerte de Akenatón, cuando, tras la defunción prematura del hijo de este, Tutankamón, Ay se erigió en faraón y Tiy adoptó la función de reina. Siendo soberano, Ay hizo construir un santuario en Ipu, patria chica de Yuya, Tuya y Tiye. En conjunto, los títulos de Ay y su vinculación a Ipu hacen posible concluir que era hijo de Yuya y Tuya, y, como tal, hermano de la reina Tiye. El hecho de que Tiy, la esposa de Ay, fuese niñera de Nefertiti también apunta a una conexión entre Ay y esta última. ¿Pudo ser Ay el padre de Nefertiti? ¿Cabe la posibilidad de que la madre de esta muriese en el parto y Tiy ejerciera de madrastra de la futura reina? Esta hipotética relación con la familia real pudo ser un factor de peso en la posterior asunción de la dignidad de faraón por parte de Ay. 

	Los análisis de ADN de las momias reales de la XVIII dinastía también parecen apoyar esta tesis. A principios del primer milenio a. C., a raíz del final del Imperio Nuevo, la necesidad de oro llevó a los faraones a adoptar una medida extrema: el saqueo oficial de los materiales preciosos enterrados en el Valle de los Reyes. Durante esta operación, volvió a inhumarse a la mayoría de los soberanos del Imperio Nuevo en tumbas colectivas, lo que nos lleva a depender, en cierto grado, de las etiquetas y anotaciones que hicieron quienes dieron nueva sepultura a los cadáveres reales, en algunos casos cuando habían transcurrido varios siglos de su muerte. Aun así, los resultados de los estudios genéticos de las momias encajan con la precisión de estas identificaciones antiguas y parecen estar exentas de contaminación moderna, lo que los hace dignos de consideración. 

	Los padres de Akenatón eran Amenhotep III y Tiye; sus abuelos paternos, Tutmosis IV y Mutemuia, y los maternos, Yuya y Tuya. Los análisis de ADN llevan a pensar que uno de los padres de Nefertiti era hermano de Amenhotep III, y el otro, de Tiye —y, por tanto, hijo de Yuya y Tuya—, lo que hace de Nefertiti prima hermana de Akenatón por ambas ramas familiares. En ella, que debió de recibir la educación propia de un príncipe, Amenhotep IV pudo encontrar a alguien a la altura de su intelecto, cuando no incluso superior. Por enigmática que pueda ser para nosotros Nefertiti, lo más probable es que Akenatón la conociera desde la infancia. 

	Sean cuales fueren sus orígenes, sabemos que, tras contraer matrimonio con Amenhotep IV, apareció al lado del monarca en cada uno de los acontecimientos de relieve de su reinado y casi todas las representaciones del rey la incluyen con la investidura de su gran esposa. Su titulatura seguía de manera invariable a la del soberano. En calidad de reina, Nefertiti era: 

	La noble, majestuosa en palacio; la del rostro hermoso, resplandeciente bajo las dos plumas, señora del gozo que deleita con la voz, poseedora de la gracia, grande en el amor, cuyo carácter complace al señor de las Dos Tierras; grande del [palacio] de Atón, la que lo serena cuando surge del horizonte. Cuanto dice ¡por ella se hace! Gran esposa del rey, bienquista de él, señora de las Dos Tierras, Nefertiti, ¡eterna sea su vida!1 

	La primera parte de su nombre, neferet, contiene la raíz que denota lo mejor, la perfección, lo hermoso, mientras que la segunda, iti, es una forma verbal que posee el significado de «ha llegado» o «ha venido». Por tanto, podemos traducir Nefertiti como «ha llegado la hermosa», lo que cabe entenderse como una descripción de la diosa Hathor, beldad divina que regresa a Egipto tras su viaje anual al sur. El nombre de Nefertiti, que con tanta perfección evoca a la diosa consorte del dios solar, recayó, pues, en la esposa de la encarnación del sol en la tierra. Tal vez sea algo más que una coincidencia y, lejos de tratarse del nombre de nacimiento de la nueva reina, constituya el que adoptó en el momento de su matrimonio. Si es el caso, desde el momento mismo en que conocemos a Nefertiti se ha envuelto ya en las vestiduras mitológicas de la condición de reina. 

	
6
 La transformación 

	Una cuadrilla de obreros recoge las últimas piezas del andamiaje de madera y enrolla las cuerdas con las que lo tenían atado. El grupo de artistas que ha estado trabajando en la tumba del chaty («primer ministro») Ramose acaba de dar un paso atrás para contemplar el relieve en su conjunto. La escena representa a Amenhotep en el trono bajo un pabellón y con la diosa Maat sentada tras él. Está a punto de comenzar la limpieza final de la superficie, tras lo cual empezarán su labor los pintores. 

	A la derecha de la entrada, el perfilador ha trazado una cuadrícula y el esbozo de otra escena. Los aprendices empiezan a crear el diseño inicial, pero se detienen al oír voces y exclamaciones de sorpresa en el patio, tras lo cual entra en la tumba el artista principal acompañado de un extraño. Por su apariencia —vestiduras blancas almidonadas cubiertas de rojo y de negro con que ha estado dibujando y corrigiendo hoy mismo—, se trata de un artista de la corte real. Tras una breve charla, los aprendices vuelven a la cuadrícula… para borrarla. Tienen que dejar limpio todo el paramento y volver a pintar otra diferente. 

	A medida que empieza a declinar la luz del corredor de acceso y va avanzando la tarde, la escena va tomando forma con rapidez. El artista de la corte se ha encargado de hacer la mayor parte del trabajo, en tanto que los demás lo observan con interés y algunos con perplejidad. Van a tener que aprender un estilo nuevo y habituarse a una nueva iconografía. 

	El centro de la escena corregida está conformado por el rey Amenhotep y la reina Nefertiti. La pareja real no se presenta estática, como ocurre de costumbre con los monarcas, sino que la han captado interactuando con los integrantes de su corte. Desde un balcón con el alféizar acolchado, Amenhotep se inclina hacia delante y gesticula hacia su chaty Ramose mientras Nefertiti observa la escena de pie detrás del soberano. El balcón en el que se encuentra la pareja real es una abertura en un muro de palacio. Algo así no es nuevo solamente para los artistas y sus aprendices, sino también para los arquitectos que acaban de construir semejante lugar de alarde monárquico en Ipet-sut. Alguien ha propuesto llamarlas «ventanas de las gloriosas apariciones», pero la designación aún no ha adquirido popularidad. 

	Los aprendices han quedado de veras pasmados ante el aspecto de la pareja real. Solo ven a los reyes de la cadera para arriba, pues las piernas han quedado ocultas tras el parapeto del balcón. A primera vista, resulta difícil identificar al soberano y aun determinar su sexo. El abultamiento del abdomen de Amenhotep, sus pechos prominentes y el atuendo traslúcido y plisado que lleva puesto se les presentan como rasgos femeninos en el contexto artístico al que están habituados. La figura de Nefertiti, de hecho, comparte estos rasgos con la de su esposo y, además, sus perfiles también parecen sorprendentemente similares: rostro alargado, mentón marcado y cuello esbelto. 

	Aun así, lo más sorprendente de todo es la representación del sol de múltiples rayos que pende sobre la escena: el nuevo dios supremo de su majestad. Los dibujantes más cultos explican al resto que aquel orbe puede llamarse, sin más, Atón, «el disco». El artista real elude responder a otras preguntas referentes a la divinidad solar con la promesa de exponer el concepto en desarrollo de Atón antes de partir. Al final, los aprendices y el resto de los artistas se suman a transferir al muro los últimos detalles del boceto representado en el papiro oficial. Tan ensimismados están que ni se dan cuenta de que el artista real sale con disimulo por la puerta de la tumba. Ha sido un día muy largo y es muy tarde ya para poner a prueba su comprensión, muy incompleta, de los pensamientos religiosos aún en formación del monarca. 

	Nefertiti apareció por vez primera en monumentos oficiales en Uaset en la época en que el reinado de su esposo experimentó un cambio radical. En la tumba de su chaty Ramose, Amenhotep y la esposa real se convirtieron en iconos de una transformación revolucionaria en el arte egipcio. Como su colega Jeruef, Ramose tenía en su haber una prolongada trayectoria al servicio de Amenhotep III y recibió en consecuencia la recompensa de una tumba ostentosa. La sección más imponente de la capilla fúnebre de Ramose es una sala de grandes dimensiones de roca maciza en la que los expertos canteros dejaron elementos de la roca madre a fin de formar con ellos gruesas columnas de papiro, variaciones achaparradas de las que circundan los atrios solares de los templos de Amenhotep III. El desastre arquitectónico que supuso el derrumbamiento del techo de la tumba de Ramose en la Antigüedad contribuyó, no obstante, al extraordinario estado de conservación en que se encuentra la decoración de sus muros. 

	¡Y menuda decoración! Nos parece imposible exagerar la belleza del relieve sutilmente tallado de los hombres y mujeres cuyas imágenes sedentes ocupan por completo el paramento oriental, congelados para siempre durante la asistencia a un banquete funerario. Cada mechón de las voluminosas pelucas que lucen los comensales de uno y otro sexo está labrado con primor, tanto que no es fácil hacerse a la idea de la pericia necesaria para alinear las líneas ondulantes de las apretadas trenzas. La tumba constituye una muestra magistral del arte de los canteros, quizá más aún por haber quedado inconclusa su ornamentación mural y no haberse llegado a policromar nunca la talla en caliza. 

	[image: Ilustración de Amenhotep IV en el trono con Maat]

	Amenhotep IV en el trono con Maat en la decoración de la tumba de Ramose (basado en Norman de Garis Davies, The Tomb of Vizier Ramose, Londres, 1941, lám. 29).

	La naturaleza inacabada de la decoración de la tumba se vuelve aún más evidente si nos colocamos en el centro de la cámara hipóstila mirando al oeste. Allí, en un muro a medio labrar y parcialmente pintado con sencillos contornos negros, podemos ver desplegarse la historia misma. A la izquierda de la puerta central, que da a la porción interior de la capilla, hay una escena de Amenhotep IV y la diosa Maat en sendos tronos, expresión visual del epíteto habitual del rey, «el que con maat se sustenta», lo que significa que tenía por sustento el mismísimo orden cósmico. 

	Delante de la pareja, Ramose les ofrenda un estandarte con la cabeza de carnero de Amón. El discurso que pronuncia el primer ministro a Amenhotep IV subraya el favor y el amor, así como la dominación de los enemigos de Egipto, que concede Amón al nuevo soberano. El chaty aparece una segunda vez en esa misma escena, perorando sobre las bondades de otro padre divino del faraón: Ra-Horus del Horizonte. Toda esa imagen, y las divinidades que en ella figuran, habrían encajado a la perfección en el reinado de Amenhotep III. Sin embargo, si trasladamos la mirada al lado derecho del muro occidental de la tumba de Ramose, topamos con una concepción muy diferente del rey y del dios. 

	En ella, el rey y la reina se han asomado al balcón de una ventana de palacio para otorgar su gracia a Ramose. Por encima de la pareja real se halla el disco solar, con largos rayos que se despliegan hacia abajo desde la parte inferior del orbe. Cada uno de ellos está rematado en una mano antropomorfa, de tal modo que toda la colección de extremidades solares abraza a Amenhotep IV y Nefertiti y sostiene ante sus mismos orificios nasales el signo de la vida, el jeroglífico del anj. Nunca antes se había representado el sol en el arte egipcio de este modo ni a tamaña escala. 

	También resulta innovador el modo como aparece el nombre del dios durante el reinado de Amenhotep IV: «Ra-Horus del Horizonte, que se regocija en el horizonte en su nombre de luz que se halla en el disco solar». Este último disco solar es aten o atón, la misma palabra usada en el epíteto de «Deslumbrante Disco Solar» que había adoptado Amenhotep III durante la celebración de su primer heb sed. Uno de los nombres simplificados del disco solar de múltiples brazos con cartucho doble es Atón, la fuerza divina contenida en el orbe que produce luz y calor, el dios que gobernaba cielo y tierra y cuya forma desconocían los artesanos. Se ha producido un cambio visual profundo que marca una consiguiente transformación ideológica. 

	Con todo, pese a las diferencias que se dan en las dos escenas principales del muro occidental interior de la capilla funeraria de Ramose, ambos segmentos de la decoración responden a un principio fundamental de representaciones bidimensionales: la forma humana integra varias perspectivas en un todo unificado. Así, los rostros se representan de perfil y los ojos de frente; los hombros se ven de frente y el torso, los glúteos y las piernas se muestran de perfil. La superposición de ropa a un cuerpo visto de forma simultánea desde diversos ángulos puede llevar a resultados insólitos. El pecho de una mujer aparece de perfil, asomando por encima de las cintas de su vestido (como sucede en la imagen de la diosa Maat), aun cuando las fuentes estatuarias nos indiquen que dichas cintas solían cubrir los senos. 

	[image: Ilustración de Amenhotep IV y Nefertiti]

	Amenhotep IV y Nefertiti en la ventana de las apariciones, relieve de la tumba de Ramose (basado en Norman de Garis Davies, The Tomb of Vizier Ramose, Londres, 1941, lám. 33).

	El arte egipcio presenta una coherencia extraordinaria a lo largo del tiempo porque los equipos de artistas que colaboraban en la decoración de un monumento solían usar una cuadrícula creada con cuerdas recubiertas de ocre rojo que tensaban sobre la pared para después estamparlas contra ella dándoles un pellizco y soltándolas a continuación. Luego, con pintura del mismo color, un artista dibujaba los elementos principales de una escena. Aunque se dan numerosas excepciones, lo normal es que una figura humana ocupe un número prescrito de cuadrados. De este modo, cada una de las partes del cuerpo podía dividirse a continuación en unidades predecibles. Un varón erguido medía dieciocho cuadrados desde la planta de los pies hasta el nacimiento del cabello, tenía un ancho de hombros de seis cuadrados y la cabeza le ocupaba tres cuadrados. Las figuras sedentes tenían sus propias proporciones y los jeroglíficos se disponían de tal modo que encajasen dentro de cuadrados imaginarios. 

	Los artistas cualificados transferían las imágenes de un papiro cuadriculado a la cuadrícula, de tamaño mayor, que habían dibujado en la pared. El maestro ofrecía un segundo control de calidad al crear el contorno final con tinta negra. Solo entonces aplicaba el cantero al muro el cincel y el mazo con los que hacía desaparecer la cuadrícula y los trazos del dibujante bajo la talla una vez completa. Las tumbas inconclusas, como es el caso de la de Ramose, nos ofrecen una instantánea de dicho proceso artístico. Cuando los dibujantes y los escultores dejaron sus pinceles y sus escoplos y abandonaron el sepulcro de Ramose, probablemente en 1347 a. C., quedó atrás la sutil belleza de sus trazos elegantes y confiados en la mitad septentrional del muro. 

	El relieve de Amenhotep IV y la diosa Maat que adorna la tumba de Ramose presenta las proporciones habituales de la XVIII dinastía, las misma, en esencia, que prevalecieron durante las décadas segunda y tercera del reinado de Amenhotep III. En cambio, en la imagen del balcón real, la cuadrícula común de dieciocho cuadrados se vio sustituida por una de veinte, que atenuaba los cuerpos de la pareja real, pues los cuadrados adicionales que se añadieron al torso, el cuello y la cabeza permitieron alargar los rostros. Estos cambios en las proporciones verticales estuvieron acompañados por otros: se acortó el ancho de los hombros y el de una cintura que se volvió casi de avispa, rasgo que fue a acentuar más aún la anchura de las nalgas y los muslos. 

	Los autores modernos han ofrecido una variedad impresionante de teorías con las que explicar estos rasgos insólitos de las imágenes de Akenatón. Cierto egiptólogo ha llegado incluso a conjeturar: «Bien podría ser que lo mantuviesen en segundo plano de forma intencionada por causa de una enfermedad congénita que lo hacía muy desagradable a la vista».1 Algunos autores decimonónicos consideraron que tan inusitada apariencia ponía de relieve su condición de eunuco. En el siglo XX, fueron muchos quienes recurrieron a diagnósticos médicos: ¿no tendría síndrome de Fröhlich?; ¿de Marfan quizá? Con todo, cada una de las circunstancias y afecciones propuestas lleva aparejadas un número considerable de síntomas que no encaja con lo que sabemos a ciencia cierta: los eunucos no existían como clase funcionarial en la corte del Egipto del Imperio Nuevo; el síndrome de Fröhlich causa infertilidad, mientras que Akenatón fue padre de seis hijas y un varón (lo que también constituye un problema ineludible para la teoría del eunuco), y el esqueleto del rey, según la identificación que han hecho probable las fuentes históricas y las pruebas genéticas, no ofrece indicio alguno de síndrome de Marfan ni de rasgos fisonómicos particularmente chocantes. 

	La conclusión más razonable es que la representación artística de Akenatón constituyera una forma de expresión religiosa y política. En el antiguo Egipto existen prototipos excelentes del «retratismo» del reinado de Akenatón. El más cercano a su tiempo lo conforman las imágenes de Amenhotep III tras las celebraciones del heb sed, en las que la pareja real se presenta rejuvenecida, con rasgos infantiles tras renacer como manifestaciones de la lozanía presentada por el mismísimo dios solar al amanecer. Otro ejemplo es el de la transformación de los rasgos sexuales del rey mujer Hatshepsut, quien, tras la muerte de su marido Tutmosis II, gobernó en nombre de su joven sobrino Tutmosis III y, tras siete años, en un insólito giro de los acontecimientos, se declaró corregente. Si la expresión «rey mujer» suena extraña traducida, en la Antigüedad no resultaba menos inusitada: Hatshepsut adoptó los títulos, las prerrogativas tocantes a la arquitectura monumental y, con el tiempo, la forma física propios de un faraón hombre. 

	Las primeras representaciones escultóricas de Hatshepsut la mostraban con atributos femeninos inconfundibles y con vestido, aunque lleva puesto el nemes, el tocado real rayado. A medida que se fue desarrollando su iconografía, en cambio, sus imágenes adoptaron formas andróginas y sin más vestidura que un faldellín, con lo que le quedaba al descubierto un torso de pechos ya menos prominentes. En los relieves, aun cuando aparece con vestido, presenta la zancada amplia de un faraón hombre. En algunas de las imágenes de Hatshepsut correspondientes a este estilo de representación real se verifica también la adopción de un tono de piel híbrido, un color rosado a medio camino entre el amarillo que se usaba tradicionalmente para las mujeres y el pardo rojizo empleado para la tez masculina. 

	A finales de su reinado, las estatuas de Hatshepsut nos presentan un soberano masculino de rasgos faciales y cuerpo poco menos que indistinguibles de los de su corregente, Tutmosis III, por entonces adolescente. No tenemos motivo alguno que nos lleve a suponer que Hatshepsut cambió su aspecto sexual en su vida cotidiana. Pudo haberse limitado a llevar vestiduras faraónicas tradicionales de varón o incluso a colocárselas sobre un vestido. Este último caso, desde luego, no carecía de precedentes, pues existe una estatua de Neferusobek, reina de la XII dinastía que gobernó como faraón en torno a 1775 a. C., en la que el rey mujer de finales del Imperio Medio se presenta con el cinturón y el faldellín de un soberano varón encima de un vestido entallado. 

	Las transformaciones artísticas de Hatshepsut y Amenhotep III constituyen pruebas irrefutables de que la metamorfosis física de Akenatón y Nefertiti no son producto de ninguna patología. Los rostros alargados, las extremidades larguiruchas, las nalgas y los muslos anchos y los vientres redondeados, así como la imitación de tal fisonomía en las representaciones de los altos funcionarios, no son más que expresiones de una evolución ideológica. Este cambio estuvo ligado a la identidad de Atón, la única deidad a la que adoraban, la divinidad creadora, cuyos primeros vástagos eran Akenatón y Nefertiti. Tan próxima estaba la pareja real al momento de la concepción del mundo que conservaban la androginia de Atón, el dios primordial. 

	
7
 El dios único 

	Hoy es fiesta en el pueblo, el primero de los cuatro días de celebración del gran rey Amenhotep, el primero de ese nombre, que vivió hace doscientos años. En la margen occidental de Uaset se venera a muchos dioses, pero este rey es especial para las gentes del pueblo. También para un hombre llamado Seta, encargado, junto con sus colegas —escribas, dibujantes y obreros— de la importante labor de cavar y decorar la tumba del faraón en el Lugar de la Verdad. La localidad en la que habitan se encuentra al sureste de ese gran valle, de modo que, cada semana, deben salvar a pie los montes si quieren volver a casa para disfrutar de sus días de descanso o celebrar fiestas como la de hoy. 

	Seta, quien, como muchos de los artesanos del pueblo posee el imponente título de «quien atiende a la llamada en el Lugar de la Verdad», quiere aprovechar este día festivo para complementar la educación de su hijo. Hori asiste a la escuela del pueblo casi todos los días y nunca olvida sus utensilios de escriba: cálamos de caña en su recipiente, con sus pastillas de tinta negra y roja, y una vasija pequeña de agua además de la tabilla de escritura enyesada. El padre y el hijo disfrutan de la brisa fresca en la azotea de su casa, sentados a la sombra de una estructura de madera que hace de aquella la mejor «habitación» de toda la casa. Seta está sentado con las piernas cruzadas, como buen escriba, y el faldellín, bien tenso por la fuerza de sus muslos, crea una superficie lisa que resulta perfecta para escribir. Hori imita la postura de su padre y le entrega el último ejercicio que ha hecho en la escuela. 

	Es un alumno excepcional y Seta contempla admirado los signos en cursiva, grandes y bien formados, que exhibe la tablilla. ¡Con qué cariño recuerda las líneas que le enseñaron a hacer a él tantas décadas atrás! 

	—¡Que tu voz sea sincera ante los poderosos espíritus de Iunu, ante los dioses todos! ¡Que te concedan larga vida y hagan día a día para ti todas las cosas hermosas!1 —Seta elogia a Hori y lo obsequia con una sorpresa: una tablilla nueva. A continuación, le tiende una plancha de madera más grande que la suya, cubierta de brillante estuco y en la que hay ya una cuadrícula y una escena dibujada con primor—. Tienes una cursiva excelente, Hori, y creo que ha llegado el momento de que prosigas tu estudio de las palabras más complejas de dios. Esto que ves es el esbozo de una escena que he visto hoy en la tumba del chaty Ramose. A ver si sabes descifrar los jeroglíficos. 

	—Para leer un texto jeroglífico, lo primero que hay que hacer es buscar dónde empieza la inscripción —dice el chiquillo citando conscientemente a su padre—. Los signos de los jeroglíficos pueden escribirse de derecha a izquierda o de izquierda a derecha. Además, pueden estar dispuestos en columnas verticales o líneas horizontales, lo que crea cuatro patrones básicos sin distinción de significado. 

	—¿Y para qué se hace así? —pone a prueba Seta a su hijo. 

	—Al cambiar de dirección, es posible decorar un monumento con los signos. Así pueden enmarcar las escenas y dirigir la vista del espectador hacia algún elemento de la pared. Por eso aquí cada grupo de jeroglíficos está apuntando al disco solar. 

	Seta tiene que contener una risita al oír a su hijo repetir palabra por palabra una de sus primeras lecciones. 

	—¿Y cómo sabemos —le pregunta— en qué sentido hay que leer? 

	—Siempre desde donde apuntan las caras, la parte anterior de los signos —contesta confiado el crío. 

	Seta señala entonces un grupo de cuatro signos escritos a uno y otro lado del orbe brillante dibujado en la tablilla que tiene en el regazo. El niño responde entusiasmado: 

	—Pero, padre, ¡esto no tiene ninguna dificultad! El primer signo alargado es el del junco en flor, i; el semicírculo, una hogaza de pan, t, y la línea en zigzag, el signo del agua, que se lee n. ¡Aquí pone i-t-n! 

	Seta le da a su hijo una palmadita de aprobación en el hombro. 

	—Ahora, la última pregunta. ¿Qué hace ese círculo al final de la palabra? 

	El escriba en cierne expone su función: 

	—Es un disco y significa que la palabra i-t-n está relacionada con la luz o con el tiempo. O, en este caso… —se detiene para lograr un efecto dramático— ¡con el orbe brillante del sol! 

	Seta le explica que acaba de leer el nombre del disco refulgente que tiende sus numerosas manos sobre la imagen de la familia real. Entonces, es Hori quien formula una pregunta: 

	—¿Y por qué has dibujado solo el disco brillante, padre? ¡Qué forma tan rara para un dios! 

	El sistema de escritura jeroglífica se desarrolló en el Alto Egipto alrededor de 3250 a. C., al parecer durante el reinado de uno de los soberanos primigenios de la dinastía 0. Este rey podría haberse llamado Escorpión, que es uno de cuyas ceremonias reales inspiraron el estilo arcaico del primer heb sed de Amenhotep III. Los jeroglíficos representan cosas del mundo del antiguo Egipto: divinidades, personas, partes del cuerpo humano, animales o sus partes, aves, reptiles, embarcaciones, edificios, armas, herramientas y muchas más realidades. La mayoría de los signos, y sobre todo los jeroglíficos de seres animados, tienen una parte anterior y una posterior. Aunque la escritura fonética parece haber surgido de forma muy repentina, nos es posible rastrear mil años de evolución de su protohistoria en la iconografía animal y náutica del arte rupestre y la cerámica pintada del período Predinástico. 

	[image: Ilustración de unos jeroglíficos]

	Jeroglíficos de la tumba de Ramose en los que se nombra a Atón (basado en Norman de Garis Davies, The Tomb of Vizier Ramose, Londres, 1941, lám. 33).

	El sistema de escritura del antiguo Egipto, en sus diversas formas —jeroglíficos y escrituras hierática cursiva y demótica, derivadas ambas de aquellos—, se cuenta entre los más longevos jamás creados, pues estuvo en uso durante más de tres milenios y medio. Mientras que algunos signos jeroglíficos mantuvieron la misma forma durante miles de años, se fueron introduciendo otros con los que describir nuevos adelantos tecnológicos. Así, el del carro tirado por un caballo se añadió cuando aquella compleja máquina de guerra entró a formar parte del arsenal egipcio en torno a 1550 a. C. 

	La gramática de la lengua oral del antiguo Egipto fue evolucionando con el tiempo. Los registros más antiguos del idioma no tenían por qué extinguirse sin dejar rastro, ya que pudieron quedar conservados en los textos. Tras cambiar su nombre por el de Akenatón, el rey introdujo en los monumentos ciertas formas del egipcio hablado, manifestación lingüística inesperada en esta clase de inscripciones formales que hace patente el grado en que doblegó la condición de monarca a sus deseos personales. 

	El nombre común aten, «disco solar», y el nombre divino Atón se escriben por lo común de un modo idéntico, con cuatro jeroglíficos. Tal como explica el hijo de Seta en nuestra recreación literaria, cada uno de ellos representa una sola consonante, por lo que los llamamos signos unilíteros. Otras palabras pueden contener signos bilíteros y trilíteros, con dos o tres consonantes, según hacen suponer sus nombres. En ausencia de vocales escritas, el esqueleto consonántico itn (la i que representa el junco florecido es, en propiedad, una consonante semivocálica) tiene cierto número de pronunciaciones. Por comodidad, suele transcribirse como aten, añadiendo una e entre las consonantes. 

	El último signo del nombre de Atón es un disco solar, que funciona como determinante o como un clasificador exento de valor fonético que aporta una pista sobre el significado de la palabra. El mismo disco solar puede aparecer en otro lugar como logograma, signo que expresa la fonética de una palabra y, a la vez, el significado de lo que representa el dibujo. Un disco solar con un solo trazo vertical al lado o debajo se lee re o ra, «sol», pues dicho trazo se emplea con frecuencia para marcar un logograma. Si el disco y el trazo se acompañan del determinante representado por un dios sedente, ra se transforma en Ra, la divinidad solar. 

	El primer testimonio conocido del nombre aten, «disco solar», procede del inventario de un templo de finales del Imperio Antiguo, concretamente de la V dinastía, hacia 2350 a. C. En él, la palabra se usa para describir un elemento decorativo de cierto objeto de culto que debió de formar parte de los rituales que se llevaban a cabo en un edificio consagrado al dios solar a no mucha distancia de la pirámide del rey. Llegados al Imperio Medio, en torno a 1800 a. C., el nombre aten aparece en las composiciones religiosas que conocemos como Textos de los Sarcófagos, pues han llegado a nosotros, sobre todo, a través de copias efectuadas en féretros de madera pertenecientes, en su mayoría, a la aristocracia local. Los Textos de los Sarcófagos pueden describir al dios solar Ra entrando en su aten para emprender un viaje similar al que lleva a término a bordo de la barca diurna y la barca nocturna. 

	Los soberanos del Imperio Medio ya decían reinar sobre «todo aquello a lo que envuelve el disco solar», expresión de dominio universal que no perdió popularidad en el Imperio Nuevo. Durante el reinado de Akenatón, la palabra que se empleaba para el disco se convirtió en el nombre de la deidad solar, que nosotros distinguimos mediante el uso de la mayúscula y el cambio de vocal en Atón. Los monarcas de la XVIII dinastía que precedieron en el trono a Amenhotep IV se manifestaron como el orbe que iluminaba las Dos Tierras. Hatshepsut fue la «mujer Ra, que reluce como el disco solar».2 Ella, además, se describía a sí misma como «¡el disco solar (aten), creador de las manifestaciones!».3 Amenhotep III amplió la identificación al transformarse en el «deslumbrante aten». 

	Por más que a nosotros pueda parecernos obvia la elección que hace Amenhotep IV de la representación del dios solar como un disco refulgente, aquella no era precisamente la forma que cabía esperar de un dios en el antiguo Egipto. En los muros de los templos y las tumbas, en esculturas y en objetos privados, las deidades asumían por lo común tres apariencias posibles: totalmente antropomórfica; con cuerpo humano y cabeza de animal, o totalmente zoomórfica. La representación híbrida entre persona y animal era la que, en el mundo no egipcio, se consideraba la más característica (y hasta cabría decir que la más caricaturesca) de dicha civilización desde tiempos de la antigua Roma. Los artistas evitaban el monstruoso enlace de lo humano y lo animal mediante la adición de una larga peluca que suavizaba la transición entre especies. Ra se manifestaba de un número considerable de formas, entre ellas, la del escarabajo Jepri, cuyo nombre significa «el que se manifiesta» o «el que transforma». Aunque la representación más habitual de Ra era la de un hombre o un hombre con cabeza de halcón coronado por un disco, lo cierto es que no dejaba de ser una más entre las muchas que conformaban la extensa iconografía religiosa de Egipto. 

	Cuando aparece en instrumentos mágicos del Imperio Medio —varas de marfil con forma de cuchillo que, según se creía, cortaban las enfermedades, los peligros y otros males—, es un disco solar que camina con piernas. En los tratados del inframundo del Imperio Nuevo posteriores a Akenatón, y hasta en el segundo santuario dorado que rodea al sarcófago de Tutankamón, no faltan composiciones que hagan hincapié en el disco solar sin rayos que aparece como una gran bola flotante que rebota en las cámaras, las cavernas y las horas de la noche. Estos discos incorpóreos bien podrían ser descendientes del Atón de Akenatón. 

	La mayor variedad de manifestaciones visuales del dios solar es la que se da en un texto conocido como el «Libro de adoración de Ra en occidente», composición que adorna columnas y una mortaja de la tumba de Tutmosis III en el Valle de los Reyes y los muros de muchos enterramientos reales tras el reinado de Akenatón. El texto nombra setenta y cinco formas diferentes de Ra en el inframundo, que en cierta porción del libro se representan yuxtapuestas con un breve himno de alabanza a cada una. Una de dichas manifestaciones es, de hecho, un disco, ensalzado como atenyt («el del disco»). 

	La mayoría de las demás formas de Ra, en cambio, combinan un cuerpo de momia con distintas cabezas, algunas masculinas, otras femeninas y otras de animal (escarabajo, carnero, halcón, gato, cerdo, toro…). Algunas combinaciones de atributos, como una hogaza de pan o dos cuerdas en lugar de cabeza, pueden resultar estrafalarias y tal vez lo pretendieran. El «Libro de adoración de Ra en occidente» también incluye una representación que habría agradecido el príncipe Tutmosis, difunto hermano de Amenhotep IV: un gato sedente de grandes dimensiones denominado miu a-a («gran gato»). 

	Si pidiéramos a un egipcio con inclinaciones artísticas que dibujase al dios solar, a su mente habría acudido un hombre con cabeza de halcón o un gato enorme con la misma facilidad que un círculo. Los dioses, como Ra, podían llevar el disco solar a modo de corona, pero, en este caso, dicha forma funcionaba como jeroglífico destinado a indicar la naturaleza solar del dios. En la escritura jeroglífica, el disco solar se usa como determinante tras expresiones como hora, día, levantarse o eternidad cíclica. Durante el reinado de Amenhotep IV, el jeroglífico del disco solar se empleaba como clasificador tanto del nombre común aten, «disco solar», como del nombre divino Atón. Ya en los Textos de las Pirámides, escritos religiosos tallados en las cámaras de las pirámides de reyes y reinas desde 2350 a. C. aproximadamente, vemos una variante del jeroglífico consistente en un disco solar con tres rayos (y sin manos) que se emplea como determinante de verbos como «brillar» o funcionan de ideograma de un nombre empleado para expresar «luminosidad», usos que se prolongaron durante el resto de la historia egipcia. 

	La raíz que significa «luminosidad» y que guarda una estrecha relación con el brillante disco solar, es aj en egipcio antiguo, valor fonético representado con el jeroglífico del ibis calvo. Amenhotep IV empleó variaciones de esta raíz cuando cambió su nombre a Ajenatón (Akenatón) o fundó la nueva capital de Ajetatón. En esencia, cabría traducir Akenatón como «el que brilla para Atón», igual que Ajetatón sería «el lugar donde brilla Atón». Ambos nombres reforzaban la unidad del soberano y la ciudad. Según la creencia egipcia, aj constituye también una fuerza que puede traducirse como «eficacia»: los encantamientos aj del rey mantienen a raya el mal de forma efectiva y, en el horizonte ajet, el dios solar cobra el poder necesario para emprender un nuevo viaje por el cielo. 

	Desde los primeros años del reinado de Amenhotep IV, Atón tuvo también una denominación más compleja: «Ra-Horus del Horizonte, que se regocija en el horizonte en su nombre de luz que se halla en el disco solar». Por abreviar, en adelante nos referiremos a este prolijo título con el didáctico nombre de Atón. Desde el año 4 de su reinado en adelante, el didáctico teónimo quedó incluido en dos cartuchos, con lo que, por primera vez en la historia del antiguo Egipto, se situó el nombre de un dios en lo que, por lo demás, constituía un indicativo de condición real. Las reinas pueden poseer un cartucho, pero corresponde exclusivamente al rey escribir dos de sus nombres dentro de tal símbolo. El nombre de Atón, una sola declaración continua, se divide en dos cartuchos, lo que también resulta sorprendente. A la hora de escribir el nombre del dios que lo representa, Akenatón ofrece a Egipto una suerte de teocracia que ningún otro soberano anterior había llegado a imaginar. 

	Si bien cada uno de los elementos divinos del nombre se hallaba bien atestiguado en la religión egipcia durante más de un milenio, la combinación precisa de palabras que conformaba el nombre de Atón parecía carecer de parangón antes del reinado de Amenhotep IV. Tal impresión cambió en 2007, cuando, en el transcurso de las obras efectuadas en un anticuario de la margen occidental del Nilo a su paso por Luxor, apareció bajo el patio una estela de granito en cuya parte alta, semicircular, Amenhotep III hace una ofrenda a dos dioses, uno de los cuales es una deidad de cabeza de halcón coronada con un disco solar e identificada como Ra-Horus del Horizonte (ajty). 

	Tras el nombre, que en adelante consignaremos como Ra-Horajty, se encuentra la frase: «en su nombre de luz que se halla en el disco solar». La palabra shu («luz») era un disco solar con función de determinante. Para un antiguo egipcio, el vocablo que designaba la luz hacía pensar también en el dios Shu, encarnación del espacio luminoso. La única diferencia entre el nombre didáctico de Atón y el de Ra-Horajty de la estela de Amenhotep III es el añadido, por parte de Amenhotep IV, de la frase: «que se regocija en el horizonte». 

	Amenhotep IV fue testigo de la conversión de su padre en un Ra terrenal y heredó de él una nueva concepción del dios solar de cabeza de halcón. Amenhotep III consumó su resurrección solar a bordo de la barca nocturna en las aguas de un gran lago situado ante su palacio, la Casa del Regocijo. Juntos, Amenhotep IV y Nefertiti llevaron el culto a Atón a un nuevo nivel y, por tanto, necesitaban un nuevo espacio sagrado en el que llevar a cabo sus rituales y confirmar su condición de dioses terrenales. Nuestra siguiente parada será precisamente ese, el primer eje del innovador programa arquitectónico del monarca. 

	
8
Un guerrero real 

	La muerte del viejo soberano durante el trigésimo tercer año de su reinado no ha sido ninguna sorpresa. En los últimos años de su vida, el faraón de Egipto seguía viajando con frecuencia a fin de visitar tal centro administrativo o tal otro templo, si bien hacía la mayor parte de sus desplazamientos sentado en un palanquín que llevaban a hombros sus cortesanos o a bordo de una gran barcaza real con toda clase de lujos que por su propio pie. Los dientes le dolían una barbaridad, pero hasta el momento de su defunción siguió disfrutando de los alimentos que ingería en cantidades heroicas. 

	El rey se reunió a menudo con el príncipe Amenhotep y su tutor Ay en los últimos años que pasó en la Casa del Regocijo. A medida que engordaba y se hacía más viejo, fue mayor el número de días que pasaba reclinado lánguidamente en los divanes dispuestos en la frescura del palacio, con la cabeza enfrascada como siempre en el funcionamiento del Estado, aunque había abandonado los aspectos de la realeza solar vinculados a la juventud y la actividad al ser de aspecto infantil que podía contemplarse en sus estatuas y relieves. Aun así, por las mañanas no era extraño verlo caminar con aire vacilante en dirección a las caballerizas, con una mano apoyada en el hombro de Tiye, más joven y mucho más ágil, y la otra en uno de los muchos bastones que tenía colocados en sitios estratégicos por todo el palacio. 

	Era frecuente que el viejo rey diese con el príncipe Amenhotep en el centro de un recinto circular, adiestrando caballos con riendas largas mientras los compañeros de potrero más jóvenes del animal, que aún no se habían hecho al bocado, retozaban y corrían de un lado a otro. Últimamente, el príncipe Amenhotep afrontaba todos los estadios de la doma: los acostumbraba al freno y les enseñaba a correr como el viento mientras tiraban del carro del futuro rey. 

	Desde muy pequeño, el príncipe Amenhotep se había adiestrado también en otros quehaceres marciales. Empezó con el arco, primero con el sencillo, fabricado con arreglo a su altura, aún diminuta, y después progresó hasta estar en condiciones de usar el arco compuesto, que requería más fuerza. Al principio, hacía puntería en blancos de cuero con forma de piel de toro antes de avanzar en distancia y precisión a planchas de cobre con la misma forma. 

	Hoy tenía que recibir su primera clase sobre cómo disparar desde un carro en movimiento, siempre en compañía de Ay, quien se encargaba de alentarlo y asegurarse de que el esfuerzo no le hiciera caerse de tan veloz ingenio militar. Quizá un día aprenderá Amenhotep a rodear veloz su objetivo inclinándose para contrarrestar la inercia de la caja del carro al dar este la curva mientras los penachos de su corona ondean a su espalda y él, con las riendas atadas a la cintura, dispara una flecha tras otra a la plancha de cobre como hacía su ilustre bisabuelo. 

	La religión egipcia incluía docenas de dioses mayores de uno y otro sexo. Algunos eran deidades propias de religiones particulares y otras podían tener su templo principal en una ciudad concreta sin dejar de ser dioses nacionales. Amón-Ra se adoraba en todo Egipto pese a ser el dios de Uaset junto con su consorte divina Mut y Jonsu, el hijo de ambos. El nombre de Amón significa «el oculto» y su ámbito de acción era muy extenso: además de dios creador y paladín divino del Imperio egipcio, también era, bajo la forma del dios sincrético Amón-Ra, un dios solar. 

	El de Ipet-sut (hoy Karnak) era su mayor templo, un lugar en continua construcción durante más de dos milenios que comenzó siendo un santuario de apariencia modesta durante el reinado de Antef II, alrededor de 2100 a. C., y seguía activo en cuanto centro de culto durante los primeros siglos de nuestra era, cuando los emperadores romanos adoptaron la función de los faraones. El rasgo visual más imponente del templo de Amón-Ra es la sala hipóstila, conformada por doce columnas centrales de veinte metros de alto integradas en un bosque de 122 adicionales de quince metros; números que, sin embargo, no hacen gran cosa por ofrecer una idea de la grandiosidad de aquel espacio. 

	Cuando Amenhotep IV se hizo rey y comenzó a planear su propia aportación al antiguo conjunto arquitectónico de Karnak, aún quedaban setenta años para la construcción de aquellas columnas de la sala hipóstila y, aun así, el templo de Amón-Ra era ya un edificio descomunal, con tres pilonos dispuestos a lo largo del eje este-oeste y dos en el norte-sur. Durante las grandes festividades anuales, las barcas sagradas de Amón-Ra, acompañadas a veces por las de Mut y Jonsu, arribaban y zarpaban de una dársena con forma de T que permitía a los sacerdotes coger a hombros sin dificultad las embarcaciones portátiles de los dioses. Los santuarios destinados a las barcas servían de estaciones de paso, paradas en las que los sacerdotes podían descansar durante las largas rutas procesionales salpicadas de lugares de devoción popular. 

	El tercer pilono, que daba al río, trasladaba la entrada del templo hacia el este, lo que contrastaba con la trayectoria general hacia occidente que caracterizaba a las diversas ampliaciones del conjunto. A fin de construir la nueva entrada majestuosa, los arquitectos y obreros de Amenhotep III necesitaron eliminar algunas de las estructuras anteriores, incluidos varios santuarios para barcas y un atrio de Tutmosis II, cuyos bloques sirvieron de relleno a lo que se convertiría en aquel tercer pilono. Lo que en otro tiempo fue sagrado retenía su halo de santidad, de modo que los templos antiguos podían usarse como material de acarreo para el núcleo mismo de monumentos posteriores y en los atrios podía quedar enterrada toda una superabundancia de estatuas. Gracias a esta práctica egipcia de reutilización de bloques, conocemos muchos de los detalles de los proyectos arquitectónicos de Amenhotep IV en Karnak. 

	Cuando murió Amenhotep III y ascendió al trono Amenhotep IV, el nuevo monarca cumplió con sus deberes filiales completando al menos una parte de los monumentos de su predecesor. En el templo nubio de Soleb, emprendió la última fase de la construcción y decoración del pilono de entrada del santuario de su padre. En el de Amón-Ra en Karnak, añadió un vestíbulo de piedra en el frontal (lado oriental) del tercer pilono de Amenhotep III. En un relieve muy dañado procedente de dicho vestíbulo, Amenhotep IV aparece a escala monumental aniquilando a varias docenas de enemigos acobardados, típica escena faraónica de dominación dedicada a un nuevo soberano destinado a ser cualquier cosa menos un faraón típico. Durante el reinado de Seti I, los muros del vestíbulo se incorporaron a la maravilla de la ingeniería que sería la sala hipóstila del templo de Karnak. Seti I logró ocultar la decoración de Amenhotep durante tres milenios, hasta que las labores de restauración emprendidas por el Servicio Egipcio de Antigüedades a finales de la década de 1950 y principios de la de 1960 hicieron salir de nuevo a la luz la escena del rey matando a sus enemigos. 

	Esta representación emblemática del nuevo faraón que se dispone a aplastar los cráneos de sus enemigos extranjeros forma parte de la iconografía común de los pilonos de los templos del Imperio Nuevo. Al exterminar a los representantes humanos del caos, el rey garantizaba el triunfo del maat y se aseguraba de que el equilibrio cósmico permease el espacio sagrado del recinto del templo. La representación de las victorias foráneas del rey, con independencia de que hubiesen ocurrido o no en la vida real, protegía al edificio del isfet o «caos» y evitaba la perturbación de los rituales destinados a conservar el mundo que se daban a diario dentro del santuario interior. Al mismo tiempo, las imágenes de lucha con los enemigos de fuera reforzaban el simbolismo del templo como modelo del mundo, cuyos muros exteriores representaban las fronteras de Egipto. 

	[image: Ilustración de unos bloques incompletos que muestran a Amenhotep IV aniquilando a sus enemigos ]

	Bloques de talatat que muestran a Amenhotep IV aniquilando a sus enemigos bajo los rayos de Atón, quien le ofrece armas, mientras la reina Nefertiti contempla la escena de pie tras el rey.

	En la escena de eterna victoria del frontal del tercer pilono, Amenhotep IV recurre a imágenes de violencia ritual que se habían originado hacía miles de años y seguirían en uso un milenio y medio más tarde, cuando los emperadores romanos se presentaran como faraones de Egipto. En la influyente biografía de Amenhotep IV que publicó Arthur Weigall en una fecha tan temprana como 1910, The Life and Times of Akhnaton, Pharaoh of Egypt, el rey aparece como pacifista amante de la naturaleza cuyo rechazo a la guerra provocaba desdén: «¡Cómo se reían del joven faraón que había cambiado la espada por el salterio y abrigaba la esperanza de gobernar sus inquietos dominios sin más fuerza que la del amor!».1 

	Muchos autores posteriores han querido ver en su obsesión con el disco solar un rasgo incompatible con un faraón capaz de mantener su Imperio. De ahí la afirmación de Weigall —rebatida ya por numerosas pruebas que apuntan en sentido contrario— de que «Akenatón rechazó definitivamente la guerra por el convencimiento de que el uso de las armas constituía una ofensa a Dios».2 Por su parte, otros estudiosos más sosegados también han dado muestras de una extraña tendencia a vincular las características físicas atribuidas a Amenhotep IV, el culto a Atón y la presunta ineficacia de aquel en calidad de faraón: «Aquel nuevo rey de aspecto débil y poco atractivo, cuerpo frágil y afeminado y rostro demacrado y mandíbula prominente no tenía nada de soldado ni tampoco de hombre de Estado».3 

	No solo deberíamos descartar la idea de que la «mandíbula prominente» del monarca fuese un reflejo de su apariencia real, sino también mostrarnos muy críticos con su supuesta falta de pericia a la hora de tratar con las potencias extranjeras, amigas o enemigas de Egipto. En los primeros años de su reinado, Amenhotep IV se presentaba de acuerdo con el molde combativo de sus antepasados de la XVIII dinastía y sus imágenes posteriores, las que giran en torno al dios Atón, no evitan la violencia. En un relieve digno de mención procedente de Karnak, los brazos de la divinidad le ofrecen cierta variedad de armas —una espada de las llamadas jepesh y un mazo— mientras él aparece abatiendo a un enemigo. Hasta las embarcaciones de Estado de Nefertiti pueden representar a la reina dando cuenta de sus enemigas o pisándolas convertida en esfinge a la manera de Tiye, su predecesora. En la vida real, la política exterior de Amenhotep IV distaba mucho de ser pacifista, si bien sus ejércitos empeñaron pocas batallas violentas durante sus diecisiete años de reinado. 

	El vestíbulo de Amenhotep IV no es sino un modesto añadido a las construcciones que erigió su padre en Ipet-sut, el preámbulo de los grandiosos planes que estaba por emprender. El nuevo soberano había concebido un Karnak transformado, consagrado a Ra-Horajty como Atón, quien tendría a Amenhotep y Nefertiti por vicarios en la tierra. A fin de alcanzar este objetivo en un tiempo récord, los artesanos reales necesitaban innovar tanto las técnicas de construcción como sus representaciones de la familia real y el dios solar único de Akenatón. 

	
9
 Una cantera rebosante de actividad 

	Mientras parte de la tripulación se encarga de los amantillos para hacer descender el penol, otros empiezan a recoger la vela, que aún no se ha deshinchado por completo. A una orden del piloto, el timonel mete toda la caña a estribor, con lo que la proa, hasta ahora arrumbada al sur, vira con rapidez hacia babor. Tras renunciar al empuje del viento, la embarcación se ve arrastrada hacia el norte por la corriente mientras un puñado de remeros se ponen a bogar. Al entrar en el angosto canal abierto en la alta escarpa de arenisca que bordea el Nilo, cesan la fuerza del viento del norte y la corriente del sur, y el pequeño carguero se desliza hasta el interior del puerto en forma de T. 

	En pocos lugares es posible internarse a vela de un modo tan completo y espectacular en la peña viva y acarrear piedras de forma tan directa de la cantera a cubierta en cuestión de minutos. Se encuentran en el extremo septentrional del lado oriental de las pedreras de Jeny, donde el Nilo atraviesa la arenisca sin que haya posibilidad real alguna de cultivar nada. El capitán lleva ya más de una década visitándolas. El suyo no es ninguno de esos colosales barcos de carga capaces de transportar un obelisco, pero sí puede navegar durante una mayor parte del año y cargar media docena de piedras de buen tamaño, aun cuando las aguas corren bajísimas. Aunque sospecha que debe de pesar lo mismo, el flete de hoy está compuesto por un número mucho mayor de bloques. Ha rebasado a otro carguero pocos iteru más al norte y le ha parecido que las piedras que acarreaba, más grandes que ladrillos de adobe, pero mucho menores que los bloques de caliza clara que suelen salir de Jeny. 

	La mayoría de los tripulantes ha oído rumores de una clase nueva de bloques de construcción, ingeniados por el mismísimo rey… o eso dicen. Sea como fuere, la escena que encuentran al arribar no deja duda alguna sobre cuál va a ser su cargamento. Ante ellos tienen una de las nuevas canteras, situada justo por encima del lado oriental del puerto, mientras que otras se extienden más hacia el sur. Tras amarrar en el muelle, el capitán y la mayor parte de su equipaje deciden investigar. 

	En lugar de un número considerable de picapedreros trabajando una de las caras de varios bloques de gran tamaño, unos abriendo hendiduras en la parte baja mientras otros, subidos a andamios de madera, ahondan las acanaladuras verticales que separan una piedra de otra, ven una piedra de suaves terrazas. Los obreros se mueven a lo largo de estas, tallando una cuadrícula de líneas de separación que han convertido toda la superficie en algo semejante a los campos que se extienden cerca del Nilo, atravesados por estrechas acequias que forman patrones rectangulares. A las piedras del lado exterior de la cantera solo les falta el corte de abajo. Parecen una hilera de ladrillos de adobe puestos a secar al sol. 

	El capitán entabla conversación con el capataz, que le explica que esos sillares, esos nuevos «ladrillos de piedra», permiten una fabricación mucho más rápida que no requiere esperar a que el arquitecto haga sus cálculos en lo referente a tamaño y forma de las distintas piezas. Todo aquel que haya dominado la colocación de ladrillos a la hora de construir su casa o su almacén puede ayudar a edificar templos de piedra junto con los mamposteros cualificados de la última generación. Se acabaron, en gran medida, los omnipresentes bueyes y trineos. Donde antes se veían largas hileras de hombres tirando de las numerosas cuerdas con que se ataban los colosales bloques para hacerlos descender por rampas a la zona de carga del puerto, hay ahora obreros, agricultores y soldados a los que han puesto a trabajar recogiendo bloques bastamente tallados a medida que salen de la cantera para no soltarlos hasta después de haber subido a bordo de una de las embarcaciones que aguardan. Todavía se están erigiendo colosos y, sin duda, de la cantera seguirán saliendo piezas ciclópeas para ser transportadas a su destino último a la manera clásica, perfeccionada cuando Seneferu, faraón de dichosa memoria, construyó sus pirámides mucho más al norte; pero no cabe negar que se ha impuesto una nueva era. 

	La materia prima de los templos del gran recinto de Karnak se originó en los yacimientos de Ŷabal as-Silsila, la antigua Jeny. Se trata, en esencia, de una gran catarata de arenisca en la que el Nilo excavó hace tiempo un canal, y las canteras explotaron los vastos depósitos de piedra que se extendían al este y al oeste. La piedra que se sacaba de allí poseía una calidad ideal para la construcción de templos y, además, la proximidad del río facilitaba su transporte. El topónimo de la moderna Ŷabal as-Silsila («montaña de la cadena»), situada a poco más de ciento cincuenta kilómetros al sur de Luxor, procede de una leyenda relativa a una cadena metálica capaz de bloquear el tráfico del Nilo. 

	Las canteras occidentales de Ŷabal as-Silsila, sobre todo la zona que da al Nilo, son célebres por sus capillas decoradas, algunas tan complejas como pequeños hipogeos. Tanto en época de crecida del Nilo como cuando bajan sus aguas, el paisaje de la localidad está marcado por el encuentro del río y el desierto. Eternamente inundado, eternamente de fiesta, las canteras de Ŷabal as-Silsila eran también lugares sagrados por nacer en ellas algunas de las piedras que se transformarían en muros y estatuas de los templos de Egipto. 

	En la cantera que hay situada al este del Nilo, Amenhotep IV hizo grabar una estela de gran tamaño. En la luneta, el remate curvo de la losa, se ve al rey y a Amón-Ra, soberano de los dioses, frente por frente. El texto jeroglífico empieza deseando larga vida al monarca, a quien identifica con sus cinco nombres reales antes de añadir un título exclusivo: el de «sumo sacerdote de Ra-Horajty en el horizonte en su nombre de luz que se halla en el disco solar». El nombre de Atón no está escrito en cartuchos, lo que indica que la estela de Silsila es de un período temprano del reinado del joven faraón. 

	En el siguiente pasaje, Amenhotep IV aparece como amado de Amón-Ra, señor del firmamento y soberano de la eternidad. El nombre de este último dios está destrozado —en virtud de las órdenes dictadas por el propio Amenhotep IV después de trocarse en Akenatón— y el daño sufrido hace casi imposible restaurar con total certeza el texto, que a continuación va al grano en estos términos: 

	La primera ocasión en que su majestad dio la orden a[l escriba real (?)] y al general Amon[emheb (?)] de emprender todas las obras proyectadas desde Abu hasta Smabehdet y a los jefes del ejército de hacer cumplir los grandes trabajos imperativos de extracción de arenisca para construir el gran Benben de Ra-Horajty en su nombre de luz que se halla en el disco solar en Ipet-sut, mientras que los funcionarios, compañeros y portaestandartes, hacen de jefe(s) de evaluación en el transporte de piedra.1 

	El rey habla de obras arquitectónicas acometidas a lo largo del valle del Nilo, desde Abu (Elefantina) a la ciudad de Smabehdet, situada en el Delta. Sin embargo, la empresa más importante, aquella para la que se hace que los jefes de las expediciones busquen mano de obra forzada, es el edificio llamado «gran Benben» y erigido en honor a Ra-Horajty en Ipet-sut, el templo de Karnak. 

	Sabemos, por textos posteriores del Imperio Nuevo, que a menudo se adscribía a los templos un «jefe de evaluación» encargado de supervisar la contabilidad de los graneros, pues el cereal era uno de los bienes más relevantes del valle del Nilo. En la estela de Amenhotep IV, los «jefes de evaluación» debían inspeccionar el transporte de piedra, lo que implicaba, necesariamente, la requisa de embarcaciones. Tal labor quedaba bajo la autoridad de un hombre, un general, cuyo poder iba de la primera catarata al Delta. 

	En el centro mismo del templo de Karnak, cuyo principal dios era el homónimo mismo de Amenhotep IV, el rey emprendió un nuevo monumento a Atón. En la estela de Ŷabal as-Silsila, el faraón se refiere a sí mismo de un modo insólito como sumo sacerdote de Horajty, casi como si, al disponer las labores de construcción del templo de Karnak, estuviera asumiendo la autoridad de dicho gran sacerdote. En realidad, a comienzos de su reinado, el título de «sumo sacerdote de Amón» le correspondía a un hombre llamado May, de quien sabemos que viajó diligente al desierto oriental en el año 4 de su reinado para buscar en Wādī al-Ḥammāmāt la piedra necesaria para una estatua del monarca. Ojalá el sumo sacerdote hubiese dejado allí, entre las numerosas inscripciones que dan fe de las actividades de las expediciones que se habían destinado a buscar piedra a lo largo de varios siglos, un texto que describiera lo que le parecía el nuevo culto a Atón. 

	Aunque May debió de considerar cuando menos perturbador el singular interés en Atón mostrado por Amenhotep, que lo había llevado incluso a excluir a Amón, también tuvo que reconocer en el gran Benben la continuación de la adoración solar que había comenzado hacía más de mil años. El Benben no era una innovación del joven Amenhotep IV, sino el objeto que había inspirado a los reyes del Imperio Antiguo la construcción de las pirámides. Aquí, el nuevo soberano echaba mano de tiempos arcaicos para dar forma a una monarquía nueva. 

	
10
 La ciudad del sol 

	El príncipe Amenhotep está haciendo una breve visita a la región de Men-nefer y Iunu siguiendo los pasos de su tutor Ay, quien lleva a cabo las pesquisas necesarias para la celebración del segundo heb sed del padre de aquel. Pese a su juventud, ha expresado su deseo de conocer los lugares relacionados con la antigua religión solar. Su tutor ha trazado un croquis del gran templo del sol de Iunu y ambos han estudiado cuantos tratados les ha sido posible consultar en las bibliotecas de Uaset. Ay le ha advertido de antemano que, dadas las numerosas obras emprendidas en el Gran Templo, no será fácil entender algunos aspectos de la arquitectura antigua y de las formas de adoración que se daban en ella. 

	Tras visitar Iunu, deciden quedarse unos días más en el norte y dedicar varios a las pirámides antiguas de la margen occidental. Comienzan con el gran recinto del rey Zoser, que posee parte del carácter del culto solar prehistórico. Los muros externos de piedra recuerdan a los recintos de adobe aún más antiguos que todavía pueden verse en pie en Nejen y en Abdyu. Un atrio descubierto, al sur, parece el lugar más propicio para que deambule el espíritu de Zoser, reviviendo para siempre las ceremonias de su heb sed, en tanto que su tumba descansa a salvo mucho más abajo. En el atrio septentrional hay un altar enorme, ancho y plano, una vasta mesa de ofrendas sobre la que cabría celebrar un banquete. De hecho, estaba concebida para ello según le revela Ay: para celebrar el festín del sol. La parte de aquella visita que más le gusta a Amenhotep es la propia pirámide escalonada, una representación colosal del estrado sobre el que se había dispuesto el trono de su padre durante sus dos primeros heb sed, estrado que no iba a tardar en ocupar de nuevo. 

	Bajan la escarpadura a lomos de sendos burros y embarcan en un pequeño esquife al llegar a un canal que los lleva a otro campo de pirámides. El contorno de la escalonada de Zoser destaca con fuerza al sur, mientras que las más grandes de Egipto, las de Rosetau, se distinguen con claridad al norte pese a la gran distancia que los separa de ellas. Ay se vuelve hacia su discípulo y le hace preguntas sobre las modestas construcciones hacia las que se dirigen: 

	—¿Qué reyes están enterrados en las pirámides que se extienden en el desierto al oeste de Men-nefer? 

	Al principio, el príncipe Amenhotep elude la cuestión y se limita a comentar que la de Jufu de Rosetau es mucho más impresionante. Entonces, sin embargo, recuerda que, entre ellas se encuentran las pirámides de los tres reyes de una de sus historias favoritas y exclama: 

	—¡Los parió Rudyedet, la esposa del sacerdote! ¡Son los hijos del dios sol! 

	Satisfecho con los detalles complementarios que añade el príncipe, Ay lo lleva por los restos de una larga calzada que conecta un templo en ruinas del valle con lo más alto de la escarpa. Allí, encuentran varios recintos destrozados, pero solo tienen tiempo de visitar uno. Pese al estado de deterioro en que se encuentra la estructura, parece evidente que el elemento más destacado del edificio es el atrio, como ocurría con los amplios espacios abiertos del conjunto del rey Zoser. Tras un altar de grandes dimensiones situado en el extremo occidental del recinto, sobre la base de una pirámide truncada, se encuentran los restos maltrechos de un obelisco gigantesco, aunque achaparrado, el Benben en su forma monumental. A lo largo del lado septentrional del conjunto hay dispuestas nueve grandes pilas de alabastro bajo un suelo de caliza en el que se han labrado varias acanaladuras. 

	Recordando de inmediato los grandiosos sacrificios de ganado que se celebraban en las festividades religiosas de Uaset, el pequeño da por sentado que las acanaladuras deben de servir para recoger la sangre que brota de los cuellos de cientos de bestias. Sin lugar a dudas, las pilas estuvieron en otro tiempo a rebosar de aquel líquido dador de vida, rojo néctar para un disco solar de color rojo sangre. 

	Ay, con una disculpa, disiente de su joven discípulo. Señalando a su alrededor para apoyar sus argumentos, le pregunta: 

	—¿Veis las piedras a las que se ata al ganado? 

	Es cierto que allí no hay ninguno de dichos aros de piedra, que, sin embargo, constituyen un elemento indispensable para que los matarifes agachen la cabeza de los animales para cortarles limpiamente el cuello con cuchillos de sílex. Tal vez, propone el tutor, las acanaladuras pudieron servir para contener simbólicamente la sangre de las ofrendas de carne hechas al sol, cuando, en realidad, lo que corría por aquella miríada de conductos eran el vino y el agua derramados en honor al dios solar. 

	Tras salvar a golpe de remo en el esquife un breve trayecto hacia el este por el canal que parte del valle, ven una embarcación de gran porte, una media luna refulgente y dorada que flota en las aguas del río. Una vez a bordo de la barca real de camino al viejo palacio que se extiende a la sombra de la primera pirámide de Seneferu, el príncipe Amenhotep y Ay coinciden en que el antiguo culto solar era dado a los espacios abiertos, los grandes altares y las ofrendas desmesuradas. Aquella religión no exigía santuarios oscuros con estatuas pequeñas que había que purificar y vestir. En ella, el padre sol, ubicuo y ardiente, se deleitaba con las ofrendas y sacrificios hechos en su nombre. El joven príncipe, por supuesto, insiste por última vez en que a Ra le encantaba beber la sangre de rebaños enteros, como Hathor en otro de sus cuentos favoritos. Su tutor no le lleva la contraria y Amenhotep se deja arrastrar al sueño por el chapoteo rítmico de los remos mientras su mente se llena de visiones de grandes atrios para oblaciones y monumentos como el Benben. 

	Cuando Amenhotep III investigó los archivos antiguos para descubrir el modelo adecuado para las ceremonias de su heb sed, sus sabios y él debieron de topar con referencias al dios sol de las primeras dinastías de Egipto. Parte de dichas pesquisas se produjo en Iunu, a la que hoy denominamos comúnmente con el nombre griego de Heliópolis, Se trata del centro de culto más arcaico e importante de las divinidades solares Ra y Atum, a los que a veces se imagina como los extremos del día y la noche respectivamente. Quedaba poco para que se cumpliera un milenio desde el reinado de Amenhotep III cuando el historiador heleno Heródoto aseveró que los habitantes de Heliópolis eran «los más eruditos de entre los egipcios».1 

	Hoy solo es posible acceder a una porción de aquella descomunal ciudad antigua, la mayor parte de la cual se halla bajo los barrios residenciales de El Cairo contiguos a la ciudad jardín fundada en 1905 con el nombre de Heliópolis en honor a su predecesora, a unos ocho kilómetros del aeropuerto internacional cairota. Todo lo que queda en pie del Hut-aat, literalmente «gran templo», es un simple obelisco de veinte metros de altura que erigió Senusret I en torno a 1950 a. C. Otros de cuantos se elevaban otrora en aquel conjunto arquitectónico sacro pueden contemplarse hoy en Londres, Roma y Nueva York. 

	El objeto sagrado situado en el corazón de aquel Gran Templo era el Benben. Con arreglo al relato heliopolitano de la creación, en el principio de los tiempos, el dios Atum, cuyo nombre podían interpretar los egipcios como «el completo» o como «aquel que (aún) no es», estaba solo en las aguas indistintas del Nun. A partir de esta unicidad, Atum originó la tierra seca, el montículo primigenio, que no era otro que el Benben, símbolo del primer suelo. Amenhotep IV describió el monumento que erigiría para Atón como un Gran Benben, con lo que marcaba la conexión directa de aquella construcción nueva con Iunu y el Gran Templo de Ra y Atum. 

	[image: Ilustración de un hombre  acarreando un talatat]

	Hombre acarreando un talatat representado en un talatat perteneciente a una de las construcciones erigidas por Amenhotep IV en el templo de Karnak (dibujo del Brooklyn Museum, fondo de Charles Edwin Wilbour, 61.195.1).

	Casi nada queda en nuestros días del Gran Templo de Iunu. ¿Cómo imaginar, entonces, el Gran Benben que construyó Amenhotep IV para Atón en Karnak? Pirámides como los célebres monumentos erigidos en Guiza (la antigua Rosetau) durante la IV dinastía no eran sino reproducciones de la porción superior del Benben, el piramidión. Los primeros reyes de la V dinastía (a quienes cierta leyenda presenta como descendientes de Rudyedet, esposa de un sacerdote de Ra) construyeron sus pirámides en Abusir. Cerca de allí, crearon templos solares que remataron con versiones monumentales del Benben, con lo que entremezclaron el culto al sol con sus propios ritos mortuorios. 

	Fuera cual fuese la forma del Benben original, los egipcios podían estilizarlo en forma de obelisco, pilar rectangular con lados inclinados terminado en un piramidión. Los obeliscos son monolíticos y era habitual erigir un par de ellos ante los grandes pilonos que conformaban las entradas de un templo. En la parte oriental del conjunto arquitectónico de Karnak, donde Amenhotep IV mandó construir el Gran Benben, ya había un obelisco solitario a modo de monumento a la dimensión solar de Amón-Ra, rey de los dioses. Tutmosis III había decretado tallar uno solo, que se completó durante el reinado de su nieto Tutmosis IV (abuelo, a su vez, de Amenhotep IV). Sus treinta metros de altura convertían a aquel obelisco único en uno de los más altos que se hubiesen levantado en Egipto. En la estela de Ŷabal as-Silsila, cuando Amenhotep IV declaró que tenía intención de construir un Gran Benben para Atón, la palabra Benben está determinada por el jeroglífico de un obelisco, lo que ponía de relieve que el rey proyectaba aumentar el obelisco único de Tutmosis IV. 

	Para un egiptólogo, resulta fácil ver a Amenhotep IV y a Nefertiti adorando el deslumbrante disco solar de Atón excluyendo al resto de las deidades y dejarse impresionar por cómo contravienen leyes con miles de años de antigüedad; más fácil aún si tenemos en cuenta que, pocos años después de la muerte de la pareja real, su propio hijo Tutankamón los acusó de hacer que los dioses abandonaran Egipto. Aun así, si tuviéramos que imaginarnos en un grupo de sacerdotes y sacerdotisas que, situados a los pies del obelisco único del templo oriental de Karnak cuando Amenhotep IV llevaba cuatro años en el trono, recorren el lugar con la mirada para contemplar los templos consagrados a Atón cuya construcción acaba de culminarse, veríamos tanta continuidad como innovación. 

	Aquellos templos recién concluidos tenían como modelo el Gran Templo de Iunu y estaban todos dedicados al dios del sol Ra-Horajty; pero Ipet-sut, el templo de Amón-Ra de Karnak, se había identificado con el Hut-aat de Iunu casi desde su fundación, ocurrida más de quince años antes. Era frecuente equiparar a Amón-Ra con Ra-Horajty, pues ambos eran poderosas divinidades solares que otorgaban al faraón su dominio del cosmos. Uaset y Iunu (Tebas y Heliópolis, respectivamente, para los griegos) estaban tan íntimamente ligadas en la geografía sacra de Egipto que un texto escrito un siglo antes de Amenhotep IV las llamaba «las Iunu del Alto y el Bajo Egipto».2 

	Hoy nos es visible solamente el basamento del obelisco único: el poderoso monolito se ha desvanecido después de que lo tomara como botín cierto emperador cristiano de Roma. Los gigantescos bloques de lo que quedó en su lugar constituyen un monumento por derecho propio. En la llaga que hay entre aquellas piedras colosales se aprecian agujeros rectangulares que se curvan ligeramente hacia dentro de sus lados mayores y que en el pasado albergaron grapas metálicas que evitaban el movimiento de las distintas piezas por acción de la ciclópea carga que habían de soportar. Si damos una docena de pasos hacia el sur, mirando en dicha dirección, vemos más pilonos, los del eje norte-sur de Karnak, y de la silueta antigua del templo nos llega una nota discordante: una grúa enorme. Esta pieza de maquinaria moderna constituye un chocante recordatorio de la historia que ha surgido del interior mismo de los pilonos. Esto es particularmente cierto en el caso de Amenhotep IV, pues de las construcciones posteriores se han recuperado templos completos reutilizados a modo de relleno. De las que erigió él no queda ninguna en pie. 

	Desde el interior del pilono noveno, del décimo y de otras ubicaciones dispersas, es posible reconstruir el audaz proyecto concebido por Amenhotep IV para aquel lugar sagrado. Se han catalogado decenas de miles de sillares decorados, cantidad que supera el centenar de miles si añadimos los que están exentos de ornamentación. A diferencia de las piedras monumentales —las propias de la arquitectura religiosa anterior y posterior, algunas de las cuales alcanzan varias toneladas de peso—, las de las obras de Amenhotep IV son pequeñas. Suelen recibir el nombre de talatat, término moderno que probablemente haga referencia a los tres palmos de su longitud (talāta es «tres» en árabe egipcio), y presentan una medida normalizada: 52 centímetros de largo, 26 de alto y 22 de fondo o, en medidas del antiguo Egipto, un codo de largo, medio de alto y medio codo menos dos dedos de fondo. Dado su peso, el talatat puede ser acarreado por un solo hombre, lo que permitía una construcción mucho más rápida y una mano de obra mucho más numerosa de peones no cualificados. 

	[image: Fotografía de un talatat]

	Cortesanos postrados ante la reina Nefertiti en un talatat procedente de uno de los templos de Ajetatón.

	Las dimensiones inusuales y la uniformidad de estos sillares llevaron a los antiguos egipcios a llamarlos «ladrillos de piedra». De hecho, se colocaban siguiendo el mismo patrón de soga y tizón que se usaba en los muros de adobe. El tamaño del talatat incrementaba la velocidad de construcción de un edificio en todos sus pasos, desde la extracción de la cantera y el transporte fluvial hasta su empleo final; pero su portabilidad también facilitó la demolición de los monumentos de Akenatón tras su muerte. Por paradójico que resulte, los soberanos posteriores conservaron los elementos de los mismos templos que arrasaron al incorporar los manejables talatats de Akenatón en el relleno de sus propios monumentos. 

	Lo único que sobrevive de los planes arquitectónicos que llevó a término Amenhotep IV en Karnak es un puñado de sillares más antiguos y de mayor tamaño, una plétora de talatats y un conjunto único de estatuas que no representa más que una fracción de la legión original de colosos. A partir de estos restos resulta posible rastrear los orígenes del ascenso de Atón a lo más alto del panteón egipcio por obra del soberano; leer las palabras del mismísimo Amenhotep IV acerca de su divinidad solar y las estatuas de otras deidades, o comprobar que Nefertiti había adquirido ya un poder excepcional en calidad de gran esposa del rey. 

	En los sillares de las construcciones emprendidas en Karnak por Amenhotep IV que han llegado a nuestros días no aparecen inscripciones datadas. Si comparamos los relieves de los bloques más voluminosos con los de los talatats, observaremos la misma transformación artística que se produjo durante las obras de la tumba de Ramose. El estilo de representación que se verifica en los sillares primeros de Amenhotep IV recuerda al del Amenhotep III de antes de la celebración de su primer heb sed. Durante esta fase inicial, Ra-Horajty aparece como un hombre con cabeza de halcón sin que su largo nombre se viera incluido en cartuchos. 

	Con los verdaderos talatats de Amenhotep IV, vemos el deslumbrante disco solar de Atón y el alargamiento extremo y la androginia propios del estilo «Amarna», así llamado por la designación moderna de la antigua ciudad de Ajetatón. La colocación del nombre didáctico de Atón dentro de dos cartuchos puede datarse a finales del cuarto año de reinado del soberano, según nos permiten datar dos objetos hallados en la tumba de su hijo Tutankamón. Se trata de antiguas piezas textiles con anotaciones en tinta. En la que procede del año 3 del reinado de Amenhotep IV, el nombre de Ra-Horajty aparece sin cartucho, mientras que el segundo fragmento de lino, del año 4, concretamente del segundo mes de shomu, presenta el nombre divino escrito en el interior de dos de ellos. 

	Durante un breve período de transición, el dios de cabeza de halcón podía aparecer representado con extremidades alargadas y una panza pronunciada, con su nombre didáctico escrito en dos cartuchos. La manifestación del nuevo dios solar con la forma de un disco cuyos rayos rematan en manos no sustituyó a la imagen antropomórfica de Ra-Horajty hasta finales del año 4 del reinado. 

	La repetición de ciertas imágenes —como la del rey y la reina adorando a Atón— en diversos talatats permite reconstruir con confianza hasta pequeños fragmentos de relieve. Basta un fragmento de rostro para identificar al soberano o a su esposa, la curva de un disco o un rayo oblicuo para saber que se trata de Atón o la pata de un ganso asado para reconocer una mesa de ofrendas cargada de alimentos. Del mismo modo, cabe restaurar los cartuchos de la pareja real o de su dios a partir de uno o dos jeroglíficos, sobre todo si se halla también presente parte del anillo de su nombre. No se puede decir lo mismo de las muestras fragmentarias de textos más extensos. Si un jeroglífico resulta innovador o poco usual, como ocurre con muchos de los del reinado de Amenhotep IV, no podemos limitarnos a rellenar los huecos, sino que debemos traducir con cuidado cada vocablo si no queremos arriesgarnos a poner, literalmente, palabras en boca del rey. 

	
11
 Un rey erudito 

	Amenhotep no tiene la menor idea de cómo ha acabado corriendo por el desierto, con el arco y las flechas en la mano, ni cómo va a cazar a los avestruces que corren delante de él. Qué extraño, que no haya cerca ninguno de los hombres altos y delgados que exploran el desierto ni ningún cortesano jadeante: solo una jauría que corre a su lado con la misma velocidad sobrehumana que lo impulsa a él. Qué raro, que le lata con fuerza el corazón de entusiasmo mientras sus pies apenas sienten el suelo. El asombro se torna en ansiedad cuando ve un gran grifo dando saltos a su derecha, con sus alas moteadas pegadas al cuerpo, golpeando la faz del desierto con sus pezuñas leoninas y con el gran pico de halcón abierto con un grito de ataque. Amenhotep cae en la cuenta de que se trata de un sueño, pero un sueño demasiado estimulante para renunciar a él. 

	El grifo da un brinco y despliega las alas dando un alarido de terror. Los avestruces se ponen de pronto a correr en círculo, también con las alas extendidas. El rey y los perros se detienen cuando el suelo empieza a temblar con violencia. El cielo se oscurece a pesar de que el orbe solar no ha dejado de brillar y aparecen en él estrellas de cinco puntas que aumentan de tamaño y adoptan la forma de seres humanos que se abalanzan sobre el suelo con los brazos y las piernas estirados a la vez que una gran voz llena todo el firmamento y retumba en una tierra que ha empezado a resquebrajarse. Se trata de una manifestación divina como las que describen los antiguos textos religiosos de sus ancestros constructores de pirámides, que ha dado con el príncipe y se ha metido hasta en su sueño. 

	El dios es Ra-Horajty, antiguo señor falconiforme del horizonte oriental. Su mensaje se apodera al instante de la mente de Amenhotep: solo el poder del dios solar gobierna el cosmos y manifiesta divinidad. Las estatuas de los dioses han dejado de surtir efecto. Sean de oro, granito, caliza o arcilla, resultan igual de aptas para recibir el espíritu de las deidades que para moverse o hablar. Ya no hay más imagen divina que el hijo de Ra-Horajty, Amenhotep. 

	Al despertar de súbito en su lecho, empapado en sudor, el rey se resuelve a compartir con sus súbditos lo que le ha revelado la deidad única. Hoy tiene que supervisar una discusión sobre las estatuas divinas que debería encargar en calidad de monarca recién coronado. Escucha los confusos empeños de encontrar sentido a la cuestión que tienen entre manos: ¿con qué aspecto habría que representar a los dioses y las diosas de Egipto? Acto seguido, anuncia la respuesta: las estatuas de las divinidades egipcias que con tanta destreza crean los artistas no están funcionando. Solicita un inventario de templos, un catálogo de la ingente abundancia de imágenes muertas y las riquezas extraordinarias que se destinan a su costosa fabricación para que estén repartidas sin utilidad alguna por todo Egipto. Solo existe la deidad solar, de modo que quizá tenga que encontrar algún que otro uso al oro y las piedras preciosas que cubren esas imágenes caducas.

	O tal vez ocurriera, en realidad, de este otro modo…

	Amenhotep lleva varios días levantándose temprano y llamando a un grupo de escribas para que lo acompañe. Estos lo siguen con sus cajas de cálamos de caña y pastillas de tinta negra y roja, y recipientes para el agua que, aun tapados, mojan de manera inevitable sus vestiduras recién almidonadas, mientras responden a las preguntas que formula el rey de cuando en cuando acerca de la ubicación de tal o cual rollo. 

	Hoy se dirige de nuevo a la Casa de la Vida, una colosal estructura de adobe con numerosas salas de archivo dispuestas en torno a una oficina o scriptorium central donde, bajo la mirada de una gran estatua del dios Thot, patrón de la escritura y el saber, en forma de babuino, hay varias hileras de escribas sentados que copian textos con afán. En un extremo del aposento hay tres hombres transcribiendo notas y cartas de los administradores militares, mientras otros escribas reproducen largos textos literarios, labor en la que suelen emplear varias semanas. 

	Al rey no le interesan la administración ni la literatura como tales, sino la religión. Ha enviado ya a varios mensajeros a diversos templos, desde los ciclópeos montículos de los campos de pirámides hasta los santuarios de la vetusta Nejen, más pequeños, aunque no por ello menos visitados. Amenhotep se ha propuesto entender la naturaleza de las estatuas, de los templos y hasta de Uaset en lo que tiene de ciudad sagrada. 

	Al fin, da con lo que está buscando. Ya sabe qué aspecto deberían tener las estatuas de las deidades: tendrían que estar basadas no ya en las formas de antiguas esculturas, sino en la relación que guardan estas con sus templos y la que mantienen entre sí los diversos templos y las ciudades en que se hallan. Esto quiere decir que hay que sustituir hasta las que se han completado hace poco, a finales del reinado de su padre. El rey se ha obsesionado cada vez más con el sol del horizonte oriental, el dios Ra-Horajty, en cuanto expresión más cumplida del poder cósmico. Las estatuas y los templos no habrían de reflejar, sin más, sus respectivas naturalezas individuales, sino hacer patente que no son más que aspectos de dicha gran unicidad solar. 

	Hoy, el joven monarca se sienta en su trono a escuchar a sus funcionarios. Tienen mucha información que ofrecerle y, sin embargo, en su mayor parte se muestran perplejos a la hora de dar una solución al principal problema: cómo renovar adecuadamente las estatuas de las divinidades egipcias como corresponde a todo rey. Su señor, confiando en la precisión irrefutable de su sabiduría de inspiración divina, solicita un gran inventario de las estatuas y demás propiedades de todos los templos de Egipto. Se trata de decidir cuál es el deseo de los dioses y cómo elaborar las estatuas a partir de la riqueza mineral de la nación. Cada monarca debe dar a luz en el ámbito artístico a quien lo puso en el mundo y, sin duda, un sondeo relativo al estado de los cultos de Egipto será de gran ayuda a este respecto. 

	Como conclusión a la audiencia, el rey presenta un himno a la eficacia del dios Ra-Horajty. Aunque no lo revela a los circunstantes —de hecho, quizá ni siquiera se reconoce del todo a sí mismo que lo piensa—, su mente no deja de meditar sobre el poderío, la primacía y el carácter único de la deidad solar. ¿Qué querría Ra-Horajty que hiciera con toda esa riqueza si fuese capaz de concebir un plan más majestuoso que los de cualquiera de sus ilustres antepasados? 

	Aunque era frecuente que los reyes se reunieran con sus funcionarios, no ha llegado a nuestro tiempo ningún registro objetivo de cómo transcurrían. En las relaciones de tales ocasiones que hemos podido conocer, el faraón aparece como fuente última de sabiduría. Empezaba escuchando lo que tenían que decir sus consejeros, que a menudo se presentan aturdidos o incapaces de hallar respuestas. A la postre, el rey es el único que puede ofrecer una solución oportuna y eficaz ante cualquier crisis. Eran muchas las veces que necesitaban reparar templos y las estatuas que contenían, remozar estructuras antiguas y construir otras nuevas. Aquel era un deber relevante con los dioses y todo apunta a que Amenhotep IV tuvo que enfrentarse a una situación crítica así con respecto a las estatuas sagradas. 

	La mayoría de sus biógrafos asevera que tuvo una revelación, un destello repentino de inspiración divina que lo llevó a revolucionar la religión egipcia. En la primera recreación, hemos imaginado la visita que pudo haber hecho Ra-Horajty al rey en un sueño usando una iconografía que cualquier soberano de la XVIII dinastía conocía bien: la caza de avestruces, los grifos y los signos trascendentales de una epifanía divina. La adquisición de conocimiento mediante los sueños es un elemento bien documentado en lo que respecta a los dioses del antiguo Egipto. 

	Tutmosis IV, abuelo de Akenatón, aseguró, siendo aún príncipe, que Ra-Horajty había ido a visitarlo mientras dormía a la sombra de la cabeza de la Esfinge, la colosal estatua de la llanura de Guiza que encarnaba al dios solar. En aquel momento, la escultura tenía ya mil años de antigüedad y se encontraba cubierta de arena hasta el cuello. Ra-Horajty promete al joven que, si retira la arena, será rey de Egipto. Ya en el trono, Tutmosis erige entre las patas de la Esfinge una estela en la que da cuenta de su dueño y de la consumación del ruego de Ra-Horajty. 

	En el segundo cuadro que hemos recreado, Amenhotep IV adquiere su conocimiento de un modo menos espectacular. Cierto ideal de la condición de rey era el de un erudito capaz de investigar en la Casa de la Vida. Tanto la revelación onírica como la sabiduría real constituyen reconstrucciones verosímiles de una sola inscripción, relativamente breve y, por desgracia, deteriorada procedente de su reinado que en otro tiempo formó parte de su conjunto arquitectónico de Karnak. Las dos lecturas son coherentes en todos los aspectos salvo en uno: en una, los dioses desean algo, presumiblemente un conjunto de estatuas nuevo o renovado, y en la otra, sus imágenes han dejado, sin más, de cumplir su función. Al fin y al cabo, ambas opciones descansan en una sola palabra de la inscripción dañada. 

	El hecho que pudo haber provocado el paso de Amenhotep IV a Akenatón y todos los cambios trascendentales que aquello comportó ha fascinado a cuantos se han acercado a tan notable monarca. Hay quien piensa que Tiye influyó en el joven rey o que este supo empaparse de los conocimientos de los sabios que habitaban la corte de su padre. Tampoco faltan entre los autores modernos quienes hayan presumido que el ascenso de Atón a expensas de Amón pudo ser una reacción ante el poder de una orden sacerdotal arrogante y aun corrupta instalada en Karnak. Muchos han visto en Amenhotep IV un profeta monoteísta, para lo cual han atribuido a la terminología del monarca sentimientos y percepciones que no siempre encuentran apoyo en las fuentes antiguas de que disponemos. Estas diversas lecturas de Akenatón han llegado incluso a fundirse en un profeta mesiánico capaz de presagiar lo que ocurriría más de un milenio después de su tiempo y dispuesto a combatir a un clero antiguo sumido en la decadencia moral, la corrupción económica y la tiranía teológica. Con todo, ninguna de estas interpretaciones refleja lo que podemos inferir hoy con confianza de los restos arqueológicos y textuales. 

	Una de las únicas pruebas que cabe considerar concreta acerca del momento en que se embarcó Amenhotep en este nuevo proyecto religioso es el texto fragmentario procedente de Karnak. La inscripción en cuestión se extiende sobre dos sillares que formaron parte del relleno del décimo pilono y fue objeto de atención por parte de los académicos gracias al Akhenaten Temple Project, que pasó décadas estudiando los restos de las construcciones de Amenhotep IV en Karnak. En uno de los sillares se recoge, a la izquierda, la representación de una deidad que, con casi total seguridad, cabe identificar con Ra-Horajty seguida de un texto introductorio que ofrece la titulatura real completa de Amenhotep IV y se refiere a «Ra-Horajty, que se regocija en el horizonte en su nombre de luz [que se halla en el disco solar]». El segundo, que contiene la mayor parte del texto que ha llegado a nuestros días, recoge fragmentos de catorce columnas de jeroglíficos. Pese al estado de deterioro en que se encuentran, estos pasajes pueden dividirse en tres secciones principales: una descripción de la penosa situación que ha descubierto el monarca, una proclamación de la solución real a tan terrible circunstancia y un himno a la deidad solar. 

	La primera publicación de estos sillares, que se ha citado desde entonces de forma muy poco crítica por parte de otras muchas, llegó a la arrolladora conclusión de que representaban un «manifiesto» en el que Amenhotep IV declaraba que las estatuas de todos los demás dioses habían perdido su poder y que Atón era el único dios existente. Sin embargo, ¿es eso lo que dice en realidad el texto jeroglífico, como siguen creyendo muchos egiptólogos? Tratando de buscar respuesta a esta pregunta, examinamos el texto palabra por palabra, estudiando diccionarios de jeroglíficos, sacando un libro tras otro de nuestros anaqueles en busca de paralelismo y, a continuación, nos disponemos a poner en claro la estructura gramatical del texto y conjugar todos sus elementos. Por frustrante que sea su carácter fragmentario, este texto constituye el testimonio más importante de lo que pensaba el monarca a comienzos de su reinado. 

	Una breve nota acerca de la notación académica aquí empleada: los números en voladita remiten a las columnas de los jeroglíficos (x + 1 se refiere a la primera que hay situada tras un número desconocido de líneas anteriores); los corchetes señalan palabras restituidas en zonas ausentes o dañadas; los interrogantes indican fragmentos inciertos, y las palabras entre paréntesis aportan aclaraciones adicionales, incluida información presente dentro de los signos determinantes. 

	El texto comienza con una abstrusa cita de un grupo a los que denominan «los eruditos»: 

	x + 1 […] Horus (?) […] x + 2 [… templos (?) caídos en la] ruina, sin ningún ser (divino) […] x + 3 [… real (?)] los augustos (?)». Así hablaron los eruditos […] 

	Aunque al comienzo de la línea x + 2 solo ha sobrevivido la palabra «ruina», existe cierto número de ejemplos paralelos que muestran que suele aparecer en la expresión «caído en la ruina». En otras inscripciones reales, se describe con ella el estado de construcciones dañadas, por lo que resulta razonable dar por cierto que también en este caso se están describiendo edificios en mal estado. Dado que el resto de la inscripción se refiere a los dioses de Egipto, no cabe pensar en una lectura más acertada. 

	No faltan los ejemplos en los que la expresión «caídos en la ruina» se asocia a retrospectivas históricas en las que un rey o una reina comparan la gloria y el poderío de sus propias construcciones con el vergonzoso estado de abandono, decadencia y aun profanación en que se hallan los edificios anteriores. Cabe encontrar algo semejante a un paralelismo en la descripción que hace Hatshepsut de los templos abandonados en un texto tallado en la fachada del santuario de la diosa leona Pajet, excavado en la roca de Banī Ḥasan, en Egipto Medio. En él, la faraona habla de un edificio tan maltrecho que daba la impresión de que la tierra se hubiese tragado el hipogeo. Hatshepsut se lamenta además de la ausencia de gentes eruditas y hasta denuncia la falta de seso de los sacerdotes. A continuación, se presenta como la única dotada de una sabiduría suprema en lo tocante a los cultos egipcios, la única capaz de salvar el templo. 

	Como Hatshepsut, es probable que Amenhotep IV mencionara a «los eruditos» sin más intención que criticarlos. Los dos colectivos que aparecen poco antes en el mismo sillar dañado —los seres, posiblemente divinos, y los augustos, posiblemente reales— resultan de una oscuridad extrema. Por suerte, existen de nuevo pasajes similares que nos ayudan a esclarecer la situación y la búsqueda en diccionarios vuelve a llevarnos hasta Hatshepsut. 

	En la capilla de granito rojo y negro que mandó construir en Karnak encontramos un uso de la designación de «augustos» que podría resultar iluminador. Aunque el edificio quedó desmantelado por orden de su sobrino, hoy puede verse, tras una gloriosa reconstrucción, en el museo al aire libre que hay al norte del templo de Amón-Ra. Dado que buscar una inscripción jeroglífica, y más aún si se encuentra en un lugar elevado del paramento, puede resultar difícil, tomamos de nuestros anaqueles la edición de 1977 del ejemplar de Une chapelle d’Hatshepsout à Karnak, de Pierre Lacau y Henri Chevrier, que adquirimos en El Cairo hace ya años, y consultamos el índice. 

	Las primeras dos entradas no nos son de gran ayuda, pero en la página 98 encontramos un pasaje notable: «Toda la tierra guarda silencio. 

	»—No se entiende —es lo que dicen los augustos reales. 

	»Los funcionarios del palacio bajan (el) rostro. Sus seguidores (del dios) dicen: 

	»—¿Por qué?». 

	Es, por tanto, Hatshepsut quien debe responder a la pregunta y procede a iluminar a los funcionarios acerca del oráculo de Amón. El texto inconexo que va de las líneas x + 1 a x + 3 del sillar de Amenhotep IV se nos vuelve ahora un poco más claro. Ni siquiera los sabios de la corte, los «augustos» y los «eruditos», logran entender lo que hay que hacer con un templo que ha caído en la ruina. 

	Así es como hay que abordar los textos egipcios, asumiendo siempre la probabilidad de dar con un paralelismo, completo o parcial, quizá no con palabas idénticas, pero sí con un patrón que resulte evocador. Si seguimos los pasos de Hatshepsut, podemos esperar que el siguiente pasaje del sillar de Amenhotep IV presente al soberano como un héroe que acude al rescate con su percepción inigualable. De hecho, en la línea x + 4, interviene el propio faraón y nos ofrece, por primera vez en su reinado, un testimonio de sus propias palabras: 

	x + 4 Contemplad, os digo que podría hacer[os] sabedores […] x + 5 […] manifestaciones de los dioses, de modo que pueda yo entender los templos […] x + 6 […] escrituras del inventario de sus majestades, la antigüedad […] x + 7 […] que desean, una tras otra, de todas las piedras preciosas […] 

	Otras inscripciones reales que comienzan con el monarca diciendo cosas como «prestad atención» u «os hago saber» prosiguen con una solución al problema. En el caso de Amenhotep IV, la respuesta ante el estado de decadencia del templo tiene algo que ver con las imágenes de los dioses, sus «manifestaciones». La preocupación por las estatuas y su debida apariencia también asaltan a Horemheb, último rey de la XVIII dinastía, quien asevera: «Erigió sus santuarios y concibió sus estatuas en cada una de sus formas exactas y con todas y cada una de las piedras preciosas».1 Las acciones que emprendió respecto de las estatuas recuerdan el «una tras otra, de todas las piedras preciosas», del texto de Amenhotep IV. 

	Cuando habla de «entender» y de «inventario», también es posible hallar un paralelismo interesante en una estela de Neferhotep I, soberano del Imperio Medio que había vivido unos cuatro siglos antes que Amenhotep IV. En este texto de Abidos, Neferhotep expresa su deseo de ver un «gran inventario» en el momento en que se dispone a rehacer una estatua del dios Osiris. En compañía de «verdaderos escribas de jeroglíficos» y de «maestros de misterios», Neferhotep I emprende una investigación en la biblioteca sagrada con la intención de buscar pistas sobre la apariencia correcta de la estatua. Después, decreta la solución. «Mi corazón ha deseado ver las escrituras de la primera antigüedad de Atom. ¡Elaborad para mí el gran inventario!», ordena antes de concluir: «para que pueda llegar a conocer al dios en su forma visible y representarlo según su antigua condición».2 

	Un monarca como está mandado debe descubrir los fundamentos teóricos de una imagen y hasta identificar las minas concretas de las que procederá la materia prima. Según esta clase de textos de heroica erudición real, el conocimiento del faraón permite la transformación de valiosos recursos naturales en imágenes divinas aún más valiosas y de gran poder mágico. 

	En el sillar de Karnak que estamos traduciendo, la palabra «inventario» se ve seguida por el sintagma «de sus majestades», lo que supone una referencia más a las divinas estatuas. El rey exige la elaboración de un inventario a fin de saber qué desean los dioses, y lo que desean es, probablemente, un conjunto nuevo de estatuas. A juzgar por este texto, Amenhotep IV parece tener la intención de adaptarse a los cultos de Egipto, aun cuando haga hincapié en la adoración a Atón. No nos hace falta confiar sin más en la palabra del soberano respecto a la confección del inventario, pues disponemos también de un registro de los resultados económicos de la contabilidad que hizo de los templos y sus ofrendas. 

	Una serie de 173 talatats descubierta dentro del relleno del noveno pilono nos permite reconstruir una porción de muro de aproximadamente diez metros de largo y dos de alto. Con todo, seguimos sin saber con certeza a qué templo concreto de los que construyó en Karnak Amenhotep IV pertenecía. Además, el texto fue reelaborado durante el breve período en que el rey efectuó las obras en aquel conjunto arquitectónico. La decoración inicial del muro lo representaba con Nefertiti de pie ante varias mesas de ofrendas. Delante de la pareja real había una sola imagen de Atón a la manera de un disco solar con numerosos rayos en forma de brazos. Más tarde, se añadió otro disco solar encima de cada una de las mesas y se talló una lista de tributos fijos o variables satisfechos al templo de Atón. 

	Cada templo, desde el delta del Nilo hasta el Alto Egipto, debía aportar lo siguiente: un deben de plata, un men de incienso, dos men de vino y dos piezas de tejido común. Semejantes cantidades son tan pequeñas —un deben de plata corresponde a ochenta y cinco gramos— que pueden considerarse simbólicas. En algunos lugares, estas listas aparecen comprimidas en el espacio que había disponible y hasta se superponen a algunos de los elementos de las mesas de ofrendas. En una fecha tan tardía como el año 5 de su reinado, concretamente el día 19 del tercer mes de peret (la estación del cultivo), un tal Ipy, administrador de Men-nefer, envió una carta a Amenhotep IV para garantizarle que todas las ofrendas a los dioses y diosas de la ciudad, entre ellos Ptah, se hallaban al día y no faltaba nada. No habría de transcurrir ni siquiera un mes para que el soberano cambiase su nombre por el de Akenatón e hiciese de Ajetatón su nueva capital. 

	Más que actuar como un místico soñador obsesionado con el disco solar y desdeñar las manifestaciones físicas de los dioses, Amenhotep IV se mostraba interesado en la contabilidad de los edificios de culto divino de Egipto. En el sillar de Karnak, tras la descripción de la solución que brinda a la ruinosa situación que había heredado, el rey prosigue con un soliloquio al dios creador solar. En él, al fin, lo teológico se impone a las cuestiones fiscales: 

	x + 8 [… que nació de] sí mismo, [cuyos] secretos no pueden conocerse […] x + 9 […] él [viene (?)] al lugar que ha deseado. No conocerán su rumbo […] x + 10 […] noche; pero yo me acerco (?) […] x + 11 […] que hizo él, cuán exaltados se hallan […] x + 12 […] sus […]s como estrellas. Salve a ti en tus rayos […] x + 13 […] ¿Cómo es, otro como tú? Tú eres […] x + 14 […] ellos […] en que tu nombre […] 

	La línea x + 8 parece comenzar una sección en la que se describe el sol como un dios que se dio luz a sí mismo, la única divinidad que existía al comienzo de los tiempos. Por otros monumentos de principios del reinado de Amenhotep IV y por el sillar contiguo al que estamos traduciendo, sabemos que se trata de Atón. Sus secretos y sus movimientos son insondables. A continuación, tenemos una tentadora pregunta retórica: «¿Cómo es, otro como tú?». Por la gramática que se emplea, sabemos que Amenhotep IV debía pretender que el lector respondiese: «¡No hay nadie más que Atón, Ra-Horajty, que se regocija en el horizonte en su nombre de luz que se halla en el disco solar!». 

	Sabiendo que Amenhotep IV concluye su alocución con una alabanza al dios sol, volvemos ahora al pasaje que hemos traducido como «[…] que desean, una tras otra, de todas las piedras preciosas […]». Otras versiones de este sillar traducen el verbo con que comienza la línea x + 7 como «cesar». Dado que abundan las referencias a la riqueza de los materiales de los que estaban hechas las estatuas de los dioses que poblaban los templos, dicha interpretación lleva a concluir que las imágenes de culto, elaboradas «de todas las piedras preciosas», habían dejado de funcionar «una tras otra». La traducción tiene una importancia crucial, pues muchas de las teorías relativas a la motivación y los planteamientos filosóficos de Amenhotep IV dan por sentado que el rey declaró, lisa y llanamente, que las estatuas de culto «cesaron». Esto, a su vez, resulta fundamental para entender las demás acciones del soberano. 

	La interpretación del contenido del texto depende de la lectura que hagamos de una sola palabra de la línea x + 7, un verbo que el editor original del sillar entendió en un principio como «cesar», con lo que tradujo el pasaje fragmentario como: «[…] han cesado, una tras otra, tanto de piedras preciosas […]». Nosotros, en cambio, lo traducimos por «desear» y debemos recurrir a los jeroglíficos mismos para defender nuestra opción. 

	El verbo [image: símbolos jeroglíficos] se escribe con tres signos fonéticos. El primero es un cincel que funciona como bilítero y que podemos pronunciar aproximadamente ab. Como egiptólogos, usamos el sistema llamado «transliteración» para representar cada una de las consonantes del egipcio antiguo, incluidas las que no existen en los alfabetos occidentales, con lo que se representa [image: símbolos jeroglíficos] como 3b. La primera letra no es el número 3 en cursiva, sino que representa la oclusión glótica propia del álef. Al jeroglífico del cincel lo sigue la pierna del unilítero b, que aquí no es sino un complemento fonético con el que se significa la repetición de la segunda consonante de Ashby sin añadir sonidos nuevos. La segunda nos da la repetición del sonido b, de modo que podemos pronunciar toda la palabra como abeb (o, en transliteración, 3bb). En el sillar de Karnak, abeb no aparece con ningún determinante o signo clasificador. De haberlo incluido, habría ayudado a reducir en gran medida la ambigüedad de su escritura y a evitar esta disquisición más de tres mil años después. 

	La primera parada de quien lleva a cabo la tan repetida labor de buscar el significado de una palabra egipcia es el colosal diccionario egipcio-alemán Wörterbuch der ägyptischen Sprache, proyecto iniciado en 1897 cuyos cinco volúmenes se publicaron finalmente entre 1926 y 1931. El archivo de las fichas empleadas para la compilación de esta obra, que constituye todavía una de las referencias habituales para interpretar textos jeroglíficos, se encuentra ahora también en forma digital. Basta introducir el número de página y la entrada del Wörterbuch publicado en papel para desplazarse por las imágenes escaneadas de las fichas en las que se copiaron a mano porciones de textos antiguos que contenían una palabra particular. 

	No podemos estar seguros de la lectura correcta de la palabra abeb del sillar de Karnak, ya que, al no poseer vocales la escritura del antiguo Egipto, dos palabras distintas pueden tener el mismo esqueleto consonántico. Tomamos el primer volumen del Wörterbuch der ägyptischen Sprache y, en las páginas 6 y 7, en efecto, encontramos varias palabras que pueden deletrearse básicamente como ab (y que en el diccionario aparecen bajo la transliteración 3b). Vemos que abeb podría ser una forma de escribir la palabra abey (transliterada 3bi), «desear», y también hallamos el verbo ab, «cesar». 

	¿Permite la escritura del verbo que se verifica en el sillar de Karnak decantarse por una u otra lectura? El verbo ab (3b), «cesar», parece tomar comúnmente como determinante el signo de las piernas que caminan: [image: símbolos jeroglíficos]. En cambio, el que elegimos nosotros, abey (3bi), «desear», suele usar el determinante del rollo de papiro atado: [image: símbolos jeroglíficos]. De los dos verbos, según los diccionarios, el que significa «desear» es el que más probabilidades tiene de aparecer sin determinante. 

	Pero ¿qué ocurre con la reduplicación de la b? Tenemos abeb y no ab. Y resulta que el verbo abey, «desear», reduplica normalmente la b en varias de sus formas. Por el contrario, ab, «cesar», no muestra por lo común este rasgo. Tanto la falta de un determinante como la reduplicación de la b pueden llevarnos a preferir la traducción de «desear»; pero no cabe descartar una escritura ligeramente aberrante del verbo «cesar». 

	Entonces, ¿por cuál decantarse? No podemos preguntarle directamente a un antiguo egipcio cómo decir esto, aquello o lo de más allá. Todavía hay una miríada de giros, palabras y matices expresivos que se nos escapan. Solo recogiendo ejemplos de vocablos egipcios desconocidos y estudiándolos en su contexto es posible reconstruir su significado. 

	Si los dioses o las estatuas de los dioses funcionasen como sujeto del verbo ab, «cesar», ¿qué podría significar tal cosa? ¿Querrá decir que las divinidades o sus estatuas «han cesado» de hacer algo, algo que no se menciona? Si buscamos textos antiguos en los que se use el mismo verbo, como una carta del reinado de Akenatón, observamos que ab puede referirse al acto de «permanecer» en un lugar. Con más frecuencia, los textos que usan el verbo hablan de que los dioses no cesarán (3b) en una actividad, giro que, de hecho, refuerza la permanencia de la acción que está efectuando la divinidad. 

	Aun así, tenemos otra inscripción en la que aparece el verbo ab, «cesar», en el contexto de un culto fallido. Cierta inscripción del reinado de Ramsés II describe un templo inacabado que se ha sumido en el desorden y en el que «se ha producido el cese (3bw) de las ofrendas».3 Lo que cesan no son las estatuas, sino las ofrendas que se les hacen. 

	Si nos centramos en el verbo abey, «desear», nos encontraremos con que los dioses, en efecto, desean cosas con frecuencia. El número de textos en los que las divinidades desean supera con creces al de las frases en las que cesa algo relacionado con los dioses o los templos. Es más: «desear» se da en varios textos del reinado de Akenatón. En ellos, Atón puede abey, «desear», que Akenatón ejecute ciertas acciones y, por si fuera poco, el verbo puede aparecer sin determinante. Todo apunta a que, en los sillares de Karnak, Akenatón se refiere, al parecer, a lo que desean las deidades antiguas, mientras que, más tarde, solo le preocupa lo que desea Atón. 

	¿Qué pueden desear los dioses del sillar de Karnak que tenga relación con piedras preciosas? La respuesta es: estatuas. Si buscamos paralelismos en otras inscripciones reales, podemos reconocer en el texto que hemos estado traduciendo una variación del género habitual relativo a una crisis que los más sabios de entre los sacerdotes y los consejeros reales son incapaces de resolver hasta que revela el faraón su eficaz plan. Del mismo modo que la estela de Ŷabal as-Silsila nos presenta a Amenhotep IV dedicando a Ra-Horajty su nueva actividad arquitectónica, el sillar de Karnak subraya la naturaleza única e incognoscible de Atón, inescrutable para todos menos, claro, para el rey. 

	La tumba de un hombre llamado Parennefer, que supervisó las construcciones del monarca en los Dominios de Atón, ofrece más pruebas de que Amenhotep IV situó a este dios por encima de todos los demás, si bien, al principio, no desatendió al resto del panteón. En su tumba, Amenhotep IV ordena a los encargados de las obras: 

	—Centrad vuestra atención en las divinas ofrendas de Atón. 

	A lo que responde Parennefer: 

	—Los tributos debidos a cada dios se miden con paladas de grano, pero los de Atón los medimos por montones rebosantes.4 

	No cabe duda de que Amenhotep IV dirigió toda su energía a Atón, a quien consideraba situado por encima de todos los demás dioses; pero nuestra nueva traducción del sillar de Karnak revela que, durante los primeros años de su reinado, no obvió por completo el culto a las demás divinidades ni creyó que habían dejado, sin más, de ser eficaces. Con todo, parece que se interesó en inventariar los cultos de Egipto y, en definitiva, en gravarlos —aun con sumas escasas, simbólicas— en nombre de su nuevo culto a Atón. 
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 Un templo propio 

	Con la mirada al frente cuando no la vuelve para dirigirla a Meritatón, Nefertiti avanza con paso largo pero lento por la avenida de esfinges. Con andares de bailarina, da tres pasos más, se detiene un instante y, acto seguido, vuelve a emprender la marcha, primero con el pie derecho y luego con el izquierdo a fin de que Meritatón no se quede atrás. El pórtico sigue aún a cierta distancia hacia el este. Rebasan ciento veintiocho esfinges, en las cuales se alternan la cabeza de la propia Nefertiti y la de su esposo, dispuestas de tal modo que cada esfinge de la reina mira, al otro lado del camino procesional, a los ojos serenos y pétreos de una del rey. 

	La luz que destella en los piramidiones de electro de lo alto de los obeliscos de los antecesores reales inmediatos de su esposo destaca de un modo llamativo, al sur, la gran mole del templo de Amón-Ra. Sus colosales pilonos hacen del acceso de Ipet-sut un lugar impresionante, aunque un tanto estrecho en algunos lugares. Posee una entrada harto imponente, aunque no tanto, ni mucho menos, como la avenida flanqueada de esfinges por la que avanzan en ese instante su hija y ella. Es perdonable dar por hecho que ese constituye el acceso más importante al templo principal, por más que, en realidad, lleve al del Guempaatón, construcción espaciosa y bien ventilada que ha añadido el soberano justo al noroeste de la porción trasera del templo de Amón-Ra. 

	El destino de Nefertiti no es el interior del Guempaatón y por eso abandona la avenida poco antes de llegar a su extremo oriental. Meritatón, por supuesto, tiene otros planes. Después de que eche a correr y se ponga a dar vueltas a un par de esfinges, tienen que recordarle que debe acompañar a su madre en su breve caminata al sur. Enseguida llegan al Gran Benben. Akenatón se halla ausente de los actos de hoy, lo que no hace sino subrayar que es ella, la reina Nefertiti, la gran sacerdotisa del culto nuevo. 

	La reina y su hija entran a un templo decorado con altos pilares en el que están representadas ambas haciendo ofrenda a Atón y comienzan a hacer en la vida real lo que aparece en un pilar tras otro: tender sus sistros y agitarlos ante los altares cargados de alimento mientras Atón alarga los brazos para aceptar sus óbolos e infunde el aliento vital en sus orificios nasales. Desde el momento en que subió al trono, Nefertiti quedó incluida por Akenatón en la ceremonia de sus ofrendas. Dado que los dos han quedado fundidos en una pareja real inseparable, Nefertiti se ha trocado en encarnación de una divinidad femenina, insuperable en la adoración del dios sol. 

	Akenatón, claro está, abriga la esperanza de que todo el mundo acabe por entender que su ausencia en forma humana se debe a que es uno con su padre solar. Nefertiti le hace saber a menudo que teme que la falta generalizada de textos explicativos se convierta en motivo de confusión en el futuro. Akenatón replica que en las bibliotecas de los templos existen ya, muchas veces desde tiempos inmemoriales, los tratados necesarios. En su opinión, no hacen falta textos nuevos, sino solo una nueva enseñanza, un compendio de todo lo que ha aprendido él, de todo lo que ahora entiende. No tiene que escribir ni que decir nada: lo que hace falta es que Nefertiti y él actúen. 

	Dado que ninguna de las fuentes del reinado de Akenatón y Nefertiti recoge palabra alguna salida de la boca de la reina, hemos recurrido a relieves y estatuas para entender la función que desempeñó mientras su esposo se centraba cada vez en mayor grado en el culto a Atón. Uno de los templos, conocido como la Mansión del Benben, defiende su posición con especial fuerza. 

	Los espacios sagrados de los conjuntos arquitectónicos religiosos de Egipto no eran solamente dominio de sacerdotes masculinos de diversa categoría y función. Las sacerdotisas cumplían cometidos de relieve en el culto tanto de dioses como de diosas, sobre todo, aunque no exclusivamente, en calidad de cantantes y miembros de agrupaciones musicales destinadas a crear el entorno sonoro sagrado en el que poder adorar debidamente a las divinidades. En el templo de Karnak, no había sacerdotisa que ejerciera más poder ni influencia que la divina esposa de Amón. En el año 5 del reinado de Amenhotep IV, cualquier religiosa que hubiese entrado a la recién construida Mansión del Benben habría quedado sorprendida ante la ausencia del soberano y de todo dios distinto del Deslumbrante Disco Solar; pero habría entendido la relevancia de Nefertiti en cuanto reflejo del longevo cargo de suma sacerdotisa de Karnak. 

	Desde el comienzo de la XVIII dinastía, la divina esposa de Amón había estado al frente de los sacerdotes y las sacerdotisas en las celebraciones rituales de Karnak. Era frecuente que tal dignidad recayese en una reina, lo que la situaba entre lo más elevado de la clase sacerdotal de Amón y le brindaba acceso al santuario más exclusivo. En una estela memorable, Ahmose, el primer faraón de la dinastía, concedió a su gran esposa real, Ahmose-Nefertari, los ingresos correspondientes al puesto del segundo sacerdote de Amón. Ahmose-Nefertari ya poseía el título de divina esposa de Amón, pero la estela se afana en presentarla como venida a menos en dicho papel. Ahmose, además de otorgarle la posición del segundo sacerdote de Amón, la dotó de una cantidad considerable de bienes en oro, plata y cobre, vestiduras, pelucas, ungüentos, siervos de uno y otro sexo, grano y extensiones de tierra. Tanto ella como las divinas esposas que la siguieron ejercieron un gran poder económico además de religioso. 

	Dos generaciones después, Hatshepsut, hija de un rey (Tutmosis I) y esposa de otro (su medio hermano Tutmosis II), heredó el título de divina esposa de Amón. Tras la muerte prematura de Tutmosis II, cierto funcionario por nombre Ineni expuso sin ambages la realidad política de Egipto tras la coronación de Tutmosis III siendo solo un niño: «La divina esposa Hatshepsut controlaba los asuntos de la tierra y las Dos Tierras se hallaban bajo su autoridad».1 Siete años más tarde, Hatshepsut adoptó títulos faraónicos y gobernó en calidad de corregente con Tutmosis III. Lo más probable es que las propiedades y el poder que poseía Hatshepsut en calidad de divina esposa hicieran posible su ascenso al trono. 

	En el caso de Tiye, que no aparece ligada al título de divina esposa de Amón en ninguno de los testimonios que han llegado a nuestros días, la ausencia de dicha dignidad sacerdotal no hizo nada por disminuir la relevancia de su función, ni en el plano práctico ni en el ritual. Su extraordinaria deificación en Sedeinga y durante las celebraciones religiosas del aniversario del reinado de su esposo hacen pensar que su poder económico y religioso era comparable al de Ahmose-Nefertari y Hatshepsut. De un modo similar, Nefertiti no poseía el título de divina esposa —lo que habría chocado con los cambios religiosos y los dictados teológicos de su marido— sin que tal hecho menguase su autoridad. 

	El cargo de divina esposa se solapaba con otras dos dignidades: la de divina adoratriz y la de mano del dios. La identificación de una mujer con la mano de Amón alude al modo como el dios Atum de Iunu creó a la primera pareja divina de hombre y mujer, Shu y Tefnut. En los orígenes del mundo, existía él solo en las aguas primordiales, de modo que su acto inicial de creación fue autoerótico. 

	Dado que todos los nombres del antiguo Egipto poseían género gramatical y la palabra correspondiente a «mano», dyeret, es femenina, el acto en solitario de Atum no deja de ser una unión de un elemento masculino y otro femenino. Cuando la divina esposa de Amón recibió el título de mano del dios, se convirtió en dicho elemento de la divinidad creadora, en medio de excitación y gratificación sexual. Aun en el caso de que una reina no poseyera la condición de mano del dios, su asociación con Hathor cumplía una función análoga. La unión sexual de Ra y Hathor garantizaba a escala cósmica la continuación del mundo y, en un plano terrenal, el nacimiento de un heredero que mantuviera el linaje real. El nombre de Nefertiti podía ser una alusión a Hathor, la hermosa que regresa a Egipto, y los atributos de la reina y el papel ritual que representaba en los templos de Karnak consagrados a Atón ponen de relieve en qué grado encarnaba a dicha diosa. 

	Uno de los templos erigidos en Karnak durante los cinco primeros años del reinado de Amenhotep IV recibió el nombre de Mansión del Benben. En el antiguo Egipto era frecuente usar el término «mansión» en el nombre de los templos y, de hecho, la expresión más usada para hablar de un templo era la de «mansión del dios». El Benben de la denominación es el mismo del Gran Benben, pues ambos se referían al obelisco único de Karnak como representación del objeto solar más sagrado. 

	Lo que sabemos de la Mansión del Benben y de la importancia sin igual que revestía Nefertiti en el culto a Atón procede de los talatats extraídos de los pilonos segundo y quinto de Karnak. Un estudio detallado de su contenido ha permitido reconstruir los relieves de una puerta de pilonos y una serie de pilares rectangulares de unos diez metros de altura. En lo alto de cada escena aparece, identificado mediante sus dos cartuchos, el deslumbrante disco de Atón, de modo que la iconografía divina permite fechar la construcción de la Mansión del Benben entre mediados del año 4 del reinado y finales del año 5. 

	En cada una de las escenas es Nefertiti quien lleva a cabo los rituales y solo ante ella da muestras de vida Atón. Amenhotep IV no aparece en ningún lugar del templo. En el pilono de la Mansión del Benben y en todas sus demás representaciones en Karnak, Nefertiti lleva una corona que consiste en una pequeña plataforma (denominada a menudo modio) que sirve de base para la cornamenta de vaca en la que se enmarca un disco solar. Los cuernos y el disco son atributos de Hathor que simbolizan su forma bovina en cuanto deidad celestial y su identidad solar. La corona de Nefertiti también tiene dos largas plumas de avestruz como las que vestían las reinas de la XVIII dinastía que la precedieron en correspondencia con los penachos de Amón. Tiye fue la primera reina que combinó los cuernos y el disco con las plumas de avestruz, y la corona de Nefertiti da a entender que también ella es reina y diosa a un tiempo. 

	[image: Fotografía de un talatat de la reina Nefertiti]

	Talatat de la reina Nefertiti haciendo sus ofrendas bajo los rayos de Atón, sacado probablemente de la Mansión del Benben del templo de Karnak.

	A partir de la fecha en que se construyó la Mansión del Benben, el cartucho de Nefertiti incluía un nombre más largo: Neferneferuatón («hermosa es la perfección de Atón») Nefertiti («ha llegado la hermosa»). El principio de la transposición honorífica, por el que términos como dios o rey y los nombres de las deidades se escriben al comienzo de una frase, aun cuando se lean después, dictaba que el nombre divino de Atón apareciese en primer lugar en el cartucho. Dentro de este, Atón se escribe en el sentido contrario al del resto de los signos jeroglíficos, como si el dios se hallara enfrentado al nombre de Nefertiti. Semejante inversión de un teónimo se da con frecuencia en cartuchos que encierran dos nombres divinos, lo que no hace sino confirmar que el de Nefertiti designa, a un tiempo, a una mujer terrenal y a una diosa celestial. 

	En la Mansión del Benben, Nefertiti lleva en cada mano un sistro grande y recargado. En su forma más básica, un sistro es un instrumento de percusión consistente en una estructura curva de metal sostenida por un mango y atravesada por varillas en las que se deslizan discos que tintinean al agitarlos. En el de Nefertiti, el marco metálico sencillo está sustituido por una caja en forma de santuario, mientras que el que sujeta Meritatón, representada tras ella como un ser diminuto, es más pequeño y lleva en el mango la cabeza de Hathor. En lo que quedaba de reinado de Akenatón, las dos y, más tarde, el resto de las princesas acompañarían al soberano en casi todas las imágenes de rituales u ofrendas. Tal hecho resulta en sí por demás inusual, pues, durante la mayor parte de la historia de Egipto, las reinas no habían aparecido participando de forma activa en el culto divino. Sabemos que desempeñaban una función en dichas actividades ceremoniales, pero sus actos no se representaban en las paredes de los templos. Lo mismo cabe decir de la mayoría de las celebraciones que se llevaban a cabo en el interior del templo: aunque eran los sacerdotes quienes se encargaban de las operaciones cotidianas, lo normal era que en los ritos que se mostraban en el paramento de los edificios religiosos apareciera solo el monarca ante los dioses. 

	La única excepción a esta norma es la mujer cuya representación nos ha resultado tan esclarecedora a la hora de entender los reinados de Akenatón y Nefertiti: Hatshepsut. Siendo reina, antes de adoptar los títulos propios de un soberano, Hatshepsut hace sus ofrendas a los dioses en ausencia de un monarca varón. La divina esposa de Amón no tenía necesidad alguna de intermediarios reales: era una mujer culta, muy capaz de leer y recitar los himnos apropiados e iniciada, como no podía ser menos, en los rituales del templo. 

	Uno de los rituales más importantes que correspondía a quien poseía el título de divina esposa y, por ende, a Nefertiti consistía en agitar el sistro. Hathor lo hace sonar por complacer a su padre, Ra, a quien deleita con su belleza y con el sonido de los discos metálicos. El tintineo del instrumento evocaba el paisaje del Año Nuevo, cuando ella, la diosa del ojo del sol, regresaba de su estancia invernal anual en Nubia. Igual que su encarnación, antes leonina y sedienta de sangre (y ahora pacífica y bovina), emergió del desierto para internarse en los pantanos que flanqueaban el Nilo, el cuerpo de Hathor hacía susurrar las plantas de papiro por entre las que se movía. El regreso de la diosa se recreaba con dos rituales independientes: el roce de cañas de papiro o el tintineo de un sistro en el templo. Tocando el sistro, la divina esposa amansaba a la diosa y, al mismo tiempo, ponía a la sacerdotisa en el papel de la hija que sosiega y entretiene a su padre solar. 

	En la Mansión del Benben, Nefertiti agita el sistro mientras consagra las ofrendas dispuestas ante Atón y se convierte en «la que une con su belleza, la que satisface a Atón, la de las manos hermosas que sostienen el sistro».2 Aunque la reina no se unió físicamente a Atón en calidad de divina esposa, los talatats de Karnak resultan sorprendentemente explícitos en lo que respecta a la unión sexual de Nefertiti y su marido. En una de las escenas, la reina toma de la mano a Amenhotep IV mientras posa la otra con gesto seductor en su codo (como había hecho Mutemuia con el dios Amón en las representaciones del divino nacimiento) para conducir al soberano a un lecho vacío. Del mismo modo que estimula sexualmente al dios la divina esposa (aunque la mecánica del ritual tenía, probablemente, más de simbólico que de físico), este talatat recoge el momento previo a la concepción ideal, por parte del rey y la reina, de otro heredero, encarnación de la prodigalidad de la fuerza dadora de vida de Atón. 

	Nefertiti era excepcional entre las reinas por otro motivo más: podía adoptar la apariencia de una reina belicosa en el acto de ejecutar a cautivas de guerra. Aun así, su iconografía presenta marcados paralelismos con las representaciones de Tiye, como la decoración del trono de esta que conocimos en la tumba de Jeruef, donde se muestra como una esfinge desbocada que pisotea a las forasteras. Hasta es posible que, cuando Egipto se hallaba aún en las garras de un conflicto armado con los hicsos septentrionales, en torno al año 1575 a. C., una reina llamada Ahhotep acaudillara un ejército en el campo de batalla. Esto explicaría que la hubiesen enterrado con un pectoral dotado de tres grandes moscas doradas como correspondía a quien prestaba un servicio valeroso en lo militar. Ahhotep fue la madre de la reina Ahmose-Nefertari y, en consecuencia, marcó la senda que seguirían las poderosas reinas de la XVIII dinastía, aun cuando ya no necesitasen participar en combates marciales propiamente dichos. 

	Nefertiti, beneficiándose de las actividades militaristas y la iconografía belicosa de sus excepcionales predecesoras, podía aparecer como una esfinge que aplastaba al enemigo o como humana que arremetía contra él. En un talatat de los que fueron reutilizados en el templo de Luxor, se ven cuatro quioscos en la cubierta de sendas barcas con imágenes alternas de la reina como esfinge que pisotea o como mujer que aniquila. Las víctimas de cada una de estas acciones son dos de los enemigos tradicionales de Egipto: los sirios, al norte de sus fronteras, y los nubios, al sur. Dos talatats de Ajetatón que formaron parte en otro tiempo de un templo de Atón recogen también la imagen de la barca de Estado de Nefertiti. En un quiosco situado en la popa, la reina agarra a una extranjera por el pelo con una mano mientras con la otra se dispone a asestar un golpe con la espada. Atón despliega sus rayos en ademán protector sobre la reina, con lo que brinda al acto su aprobación divina. 

	Tiye y Nefertiti comparten un protagonismo insólito en las manifestaciones artísticas de los reinados de sus respectivos esposos, si bien no podemos saber con exactitud si sus imágenes reflejan la realidad de la posición que ocupaban en el gobierno de Egipto. Con independencia de que tuviesen o no una función en la política exterior nos es dado asegurar que participaron en grado considerable en las celebraciones de los aniversarios reales de sus consortes. En Karnak, la Mansión del Benben formaba parte de un conjunto de templos más amplio decorado con representaciones del heb sed de Amenhotep IV en las que Nefertiti aparece celebrándolo con él bajo los rayos de Atón. A diferencia de su padre, que aguardó los treinta años de rigor, Amenhotep IV llevaba solo unos pocos en el trono cuando conmemoró el suyo. Culminadas las ceremonias, tanto el rey como la reina se vieron transformados en hijos de Atón. 
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 Un heb sed precoz 

	La unidad prepara el campamento para pernoctar. Ra no tardará en ocultarse tras los despeñaderos occidentales y, ahora que ya no goza del roce de sus rayos, el desierto se está enfriando sin descanso. Mientras sus compañeros montan las tiendas y encienden una modesta hoguera en la que harán su cena, Dedi deambula pendiente abajo hasta el lugar en que se encuentran dos caras del despeñadero. Cada vez que su sección acampa aquí, el soldado saca tiempo para tallar algo en la roca. Recuerda con agrado el momento en que visitó este lugar durante una patrulla anterior y ayudó a Ruiu, su camarada nubio, a labrar una imagen de sí mismo. 

	Dedi ha estado practicando su técnica. ¡Efectuar cortes precisos con una punta afilada de sílex es más difícil de lo que parece! En honor a los acontecimientos trascendentales que lo aguardan mañana, ha hecho un esbozo mental de la que será su talla más ambiciosa hasta la fecha: una imagen del rey haciendo una ofrenda bajo los rayos del nuevo dios, Atón. Nuestro soldado de inclinaciones artísticas calienta dibujando el estandarte de su sección, un barco con cámara redonda colocado en el extremo de una larga vara. 

	Satisfecho con el tacto de la roca bajo su herramienta de sílex, decide acometer la parte más difícil de su composición. Teniendo en mente algunas de las obras de arte que le ha enseñado su amigo Seta, artesano que trabaja en la tumba real, Dedi comienza su retrato del soberano. Dibuja una cobra pequeña y, a continuación, el trazo más importante, el que representará el rostro real. El sílex da en un punto de la roca más blando de lo esperado y, de pronto, la nariz le queda demasiado grande. ¡Por Thot!, exclama. La barbilla del monarca podría quedarle, al menos, tan larga como debería. Cuando ha completado su imagen, acabando las últimas manos de Atón, el verdadero orbe encendido ha desaparecido casi por completo del firmamento. Dando un paso atrás para apartarse de la roca, el soldado admira su creación. En particular, está orgulloso del detalle del amplio cuello y los pliegues del faldellín. 

	A la mañana siguiente, con la primera luz, su sección y él comienzan a descender la montaña por una pista que se ensancha de manera gradual a medida que avanzan hacia el sureste por el desierto en dirección al confín septentrional de Uaset. Entonces, llega el momento de embarcar para emprender el corto trayecto que los llevará a cruzar el río para dirigirse al templo de Ipet-sut. Hoy será un día sin parangón, pues han elegido a su unidad para que, vistiendo su mejor uniforme y con el cabello recogido con lino blanco inmaculado, lleve los varales del trono del rey. 

	No acaba de creerse que sea hoy el primer día del heb sed de Neferjeperura, el soberano del Alto Egipto y el Bajo Egipto, el hijo de Ra Amenhotep. ¡Si solo hace unos años que Dedi participó en las celebraciones del padre del rey, verdadera sea su voz! Al atravesar los recintos sagrados de Ipet-sut, sus camaradas y él tienen ocasión de maravillarse ante el tamaño del conjunto arquitectónico religioso. El sacerdote que guía a los soldados hasta los puestos que habrán de ocupar los informa de que el nombre del templo es Guempaatón, donde el rey descubrió el lugar perfecto para adorar a su dios, el disco en el cielo. Los atrios colosales forman un escenario grandioso, pero Dedi apenas tiene tiempo de apreciar el gentío que se ha congregado a su alrededor. Debe centrarse en la labor que tiene entre manos: elevar a su divino soberano por encima de la muchedumbre de celebrantes. En el momento acordado, sus camaradas y él se arrodillan, se echan al hombro los largos varales y se aprestan a alzarlos como un solo hombre. 

	Si fallan y hacen que el trono se incline un ápice hacia cualquiera de sus lados, ¿será capaz de mantenerse erguida la alta corona blanca del rey? Lleva un cetro en cada una de sus manos. ¿Qué va a hacer si nota que el tocado se le está escurriendo? Dedi aparta de sí semejante idea, clava la mirada al frente y espera a que le den la orden. ¡Arriba! Tal como han ensayado, los soldados se ponen en marcha a la señal y levantan con suavidad al rey. El heb sed de Amenhotep y Nefertiti —y su dios, Atón— acaba de comenzar. 

	Algunos de los rituales que llevó a cabo Amenhotep IV durante su aniversario, como el acto de lavar los pies al monarca o el recorrido real alrededor de una serie de signos que representaban los confines del mundo, llevaban más de un milenio formando parte de las celebraciones del heb sed. Muchas veces, un simple talatat en el que apenas se aprecia el fragmento de una imagen permite identificar uno de los ritos tradicionales. En cambio, otros sillares representan actos copiados de los aniversarios de Amenhotep III, ceremonias de las que hasta entonces no existía constancia alguna en el caso de ningún otro monarca. 

	Las celebraciones de aniversario de Amenhotep IV y Nefertiti incluían, además, rituales únicos de su reinado, como la presentación de ofrendas a Atón en quioscos descubiertos; la participación en colosales banquetes mientras los músicos tocaban arpas descomunales; el uso de carros, y el hecho de presentarse sobre andas profusamente decoradas que sostenían a hombros los soldados. En ningún momento se excluyó a los otros dioses de la conmemoración: se cantaron himnos a Hathor, un sacerdote llevaba en alto el estandarte antiguo de un chacal, y el estrado escalonado por el que ascendía y descendía el rey estaba ornado con una legión de divinidades. Con todo, el talatat no deja duda alguna al respecto de que la principal deidad del aniversario era Atón y su presencia distingue el heb sed de Amenhotep IV de los de todos los monarcas que lo habían precedido. 

	Bien pudo ser que aquel aniversario precoz se considerase una continuación de las celebraciones propias de tiempos de Amenhotep III. Los tres que había festejado este se produjeron en los años 30, 34 y 37 de su reinado y el soberano murió al año siguiente, que, por lo tanto, pasó a ser el 1 del reinado de Amenhotep IV. Si el sucesor se tenía por continuador de la monarquía solar de su padre, que celebrase su heb sed en los primeros años de su propio reinado, tal vez en torno al 4, encaja a la perfección con una prolongación del calendario de festividades de Amenhotep III. 

	El aniversario del hijo lo fue también de Atón y, en adelante, a los dos cartuchos del disco solar los siguió de manera casi invariable el epíteto «el que está de heb sed». Atón, Amenhotep IV y Nefertiti se convirtieron en la nueva trinidad y no tardaron en erigirse en los únicos objetos de adoración que reconocería el rey en sus monumentos. El recién coronado Amenhotep IV no necesitaba el heb sed para rejuvenecer su reinado. En lugar de eso, las celebraciones lo transformaron en el hijo único de Atón, en una perpetua festividad renovadora de su reino, como hacía su padre celestial. 

	En los sillares conmemorativos del aniversario de Amenhotep IV, hay un hombre que sigue al rey sosteniendo su calzado. Los portadores de las sandalias reales llevaban a cabo su labor conforme a una tradición casi tan antigua como las propias ceremonias reales, pues databa de la I dinastía. Lo que distinguía al de Amenhotep IV del resto era el título de primer sacerdote de Neferjeperura. Aquí, cabe traducir literalmente sacerdote como «siervo del dios». La deidad a la que servía este hombre no era un poder divino invisible, sino Neferjeperura, que era el nombre de trono del rey. 

	El anónimo primer sacerdote de Neferjeperura adopta un gesto de reverencia insólito por lo marcado mientras sigue al monarca. Quienes se hallaban cerca de Amenhotep IV y de Nefertiti —ya fuera un soldado que pasara corriendo, un sacerdote con incienso o un chaty que le comunicase una noticia— inclinaban hacia delante el torso, a veces casi hasta alcanzar un ángulo de noventa grados con respecto a las piernas. En la iconografía del antiguo Egipto era común que los personajes que aparecen frente al soberano se representaran haciendo una ligera reverencia, tal como debía de ocurrir probablemente en la realidad, y las postraciones de los extranjeros ante el faraón podían ser extremas (tanto que a veces hasta rodaban sobre su espalda). Aun así, el grado de inclinación del tronco en el reinado de Amenhotep IV y su ubicuidad resultan asombrosos, y constituyen un signo más de la elevación del rey y la reina a la condición de dioses. 

	Los testimonios que poseemos del heb sed de Amenhotep IV hablan de un coro de 32 celebrantes al que se refieren colectivamente como «hijos reales». Aunque el relieve en que se representan no está completo, todo apunta a que, en su origen, el grupo había tenido el mismo número de componentes masculinos y femeninos. No pueden ser realmente vástagos de Akenatón y, de hecho, solo un puñado de faraones, como Ramsés II —prolífico en cuanto llevó a cabo—, pudo haber nutrido un conjunto así con su propia descendencia biológica. Se trata de una agrupación ritual que representa dicho papel. 

	Como corresponde al protagonismo de que goza el rey en las celebraciones, estos «hijos reales» cantan en las ceremonias una composición debida al mismísimo soberano. Pese a ser fragmentario en extremo, lo que ha llegado a nosotros basta para que nos hagamos una idea de su ejecución: 

	[Palabras pronunciadas por los] hijo[s reales]: «[¡Salve,] Ra, cada día! ¡Salve, halcón, cada día! ¡Salve, padre, [cada] día! ¡Salve, halcón […]! ¡Salve, rey Neferjeperura, único de Ra, señor […] su […], solo, que acumula magia! Las escrituras de tu [heb sed] son […] él mismo, como sus escrituras, la vida de […], que se desvela según las transformaciones del interior. La canción del heb sed: […] en los rituales del heb sed, como Ra […], el principal de entre los dioses […]».1 

	El canto de «los hijos reales», aunque, por desgracia, muy incompleto, habla de las «escrituras» del heb sed del rey. Sus ejecutantes lo invocan de cuatro formas distintas, exclamaciones o hasta gritos, que bien podrían haber ido acompañados de ritos de transformación. Lo llaman «halcón», la misma ave cuyo plumaje sobresalía de las vestiduras del aniversario de Amenhotep III. Cuatro es el número de los puntos cardinales y una recitación repetida cuatro veces adoptaba una relevancia cósmica. Podemos imaginar a los hombres y las mujeres que representaban el papel de hijos reales mirando a una dirección distinta para cada una de sus exclamaciones. En el momento en que completasen las cuatro, Amenhotep IV se habría convertido en un verdadero halcón, un halcón «que acumula magia». 

	Para ver con exactitud hasta dónde llevó su propia transfiguración en una entidad divina mientras aún tenía su residencia en Uaset, debemos mirar a los colosos que erigió en el mismo templo en cuyos muros se labraron las escenas de la celebración de su heb sed. 
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Extraños colosos 

	El gran coloso forma parte de una pareja, pero es el más especial de los dos. La gran estatua, concebida para colocarse al sur de la otra, está aún sin acabar, tiene nombre propio y ha sido ya objeto de adoración por derecho propio antes de salir de la cantera. El corte del bloque de piedra, la creación de una forma a grandes rasgos y su transporte al puerto más cercano del Nilo han supuesto pequeñas hazañas. Procedente del Monte Rojo, al noreste de Men-nefer, tan monstruosa talla exigió el uso de una embarcación del tamaño de las naves de transporte que había empleado Hatshepsut en el pasado para acarrear dos obeliscos enormes. La propia barca tenía un peso semejante al del coloso que cargaba. 

	El viaje que hicieron los obeliscos varias generaciones antes había sido más corto —desde Sewenet hasta Uaset— y las tripulaciones de las naves habían disfrutado de la ventaja que les ofrecía el hecho de avanzar a favor de la corriente. El jefe de las obras reales, Men, y su hijo Bak han tenido que supervisar el trayecto de una barca igual de ciclópea, pero salvando casi el triple de dicha distancia y en contra de las aguas del Nilo en todo momento. Si para los obeliscos fue necesaria una flota de embarcaciones de remolque con 864 remeros, el coloso ha exigido un número aún mayor de barcos con las velas desplegadas. Cada uno de los remeros (mucho más numerosos que la antigua tripulación de Hatshepsut) rezaba a Amón para que enviase un viento propicio del norte mientras bogaba afanoso. 

	Además, en la orilla había largas filas de operarios que tiraban de sirgas descomunales para hacer que los colosos remontaran lentamente el Nilo. Junto con los remeros, sumaban unos dos millares de almas. En el gran meandro que describe al norte de Uaset, el Nilo fluye hacia el suroeste y las velas se aflojaban con frecuencia mientras la flota tenía que lidiar tanto con la corriente como con el viento. 

	Al final llegan a Uaset y, agradecidos, se introducen en el canal que lleva hasta el lago situado delante de la ciudad en la que se celebra la festividad real. El jefe de obra no ignora que el calado de la embarcación cargada es considerable. De hecho, el de cada una de las embarcaciones que transportaron los dos obeliscos era de cinco codos y un par de palmos. Con todo, confía en el capitán que la gobierna y que está convencido de que, en este momento, el puerto no tiene una profundidad de menos de seis codos, que se acercan a los diez en el punto en el que tienen planeado fondear. 

	En el puerto, también inconcluso, se han clavado numerosos postes en los que se aseguran con fuerza las maromas de amarre y la descomunal piedra —bien atada ya a un gran trineo de madera— emprende su viaje hacia el templo del rey. La barca escora marcadamente cuando la carga se desliza lentamente sobre la borda para tomar la rampa que han construido a fin de recibirla. Tras el desembarco, la línea de flotación se eleva tanto que se diría que la nave, ancha y poco profunda, queda por encima del nivel del agua. 

	Delante del coloso se extienden largas sogas, algunas de ellas atadas al trineo y otras a la porción inferior de la piedra. Si los remeros y quienes halaban desde la orilla eran muchos, quienes tiran de la estatua para salvar la escasa distancia que ha de recorrer por tierra los doblan casi en número. Apenas necesitan avanzar mil seiscientos codos, pero la labor resulta extenuante. Las planchas de madera que se utilizan para reforzar la calzada sobre la que se mueve la escultura —y que está elevada, tal como hace imperativo la subida y bajada de las aguas— proceden en su mayoría de antiguas embarcaciones desguazadas. Un grupo de operarios las retira tras el paso del coloso para correr hacia delante y volver a depositarlas en el suelo. 

	Sobre aquella pista de madera se esparce caliza en polvo que, al humedecerse, forma una película resbaladiza de yeso sobre la que va deslizándose el coloso. Bak decide situarse delante del trineo para supervisar el proceso. Los soldados y marineros mientras tiran cantan las canciones que suelen entonar en ocasiones así y cuando halan las sirgas de las barcas divinas durante las festividades de Uaset. Hoy parecen preferir una que comienza diciendo: «¡Cuán próspero es el rey perfecto!», y acaba con: «¡Sea con él la victoria!». Al lado de la estatua, siguiendo su paso lento, van grupos de sacerdotes y sacerdotisas que, con sistros y laúdes, cantan himnos al sol de la mañana, al que dentro de poco mirará para siempre la descomunal estatua. 

	De cuando en cuando, uno de los especialistas en alacranes, los médicos de la diosa Sejmet, se adelanta al trote e inspecciona el suelo sobre el que van a pasar en breve quienes tiran de las sogas. Al estar crecido el río y haber permanecido seca la calzada elevada, es muy real el peligro de escorpiones. En cualquier caso, la cuadrilla acaba de regresar del Sinaí y la dotación sanitaria no ve la hora de mostrarse útil y aplicada. Bak, que al principio estaba preocupado por cómo habría que colocar y rematar la escultura —que no tardará en tener su pareja, pues el otro coloso está ya de camino— dentro del atrio delantero del templo, tiene que reconocer que su padre estaba en lo cierto: semejante despliegue de recursos hace que los trabajos que habrá que emprender en el interior del edificio parezcan un sencillo epílogo. 

	Doscientos kilómetros al sur de Uaset, sobre una peña granítica del Asuán actual (entonces Sewenet), grabó su propia inscripción un hombre llamado Men, escultor mayor al cargo de los colosos de Amenhotep III. De pie frente al granito con el sol proyectando sus rayos al sesgo, podemos ver que Men sostiene en alto dos braseros ante una mesa cargada de ofrendas a más no poder. El objeto de su adoración es una estatua colosal de Amenhotep III, uno de los dos erigidos en la margen occidental de Uaset. La inscripción identifica la escultura cuya elaboración había dirigido con el «hijo de Ra, Nebmaatra, rey de reyes». El superlativo epíteto también está labrado en la parte de atrás del coloso meridional de Uaset, que debe de ser lo que venera Men en su inscripción. 

	En lo que grabó Men en la peña de Asuán se incluye también Bak, hijo y protegido suyo, espalda con espalda con su padre. Ambos compartían el título de «supervisor de las obras del Monte Rojo», la cantera de cuarcita que ha quedado sepultada por El Cairo actual y de la que tantas estatuas reales salieron, entre ellas los colosos sedentes de Amenhotep III. En las columnas de jeroglíficos que hay sobre él, Bak se denomina «uno de a cuantos instruyó su mismísima majestad, jefe de escultores en los grandes y magníficos monumentos del rey en la Hacienda de Atón de Ajetatón». Bak se encuentra haciendo una ligera inclinación a una imagen de Akenatón, hoy deteriorada, en la que el soberano quema incienso bajo los rayos de Atón. 

	Men y Bak sirvieron con devoción a sus monarcas mediante la supervisión de las esculturas monumentales que transformaban a un faraón en imagen divina. Al describir su arte, Bak hizo la inusual afirmación de que fue Akenatón en persona quien lo instruyó. Del faraón se esperaba que llevase la voz cantante en lo que tocaba a su iconografía real. Los textos jeroglíficos dan fe de que Seti I y Ramsés II visitaron las canteras a fin de elegir los bloques de piedra de los que emergerían sus estatuas colosales. 

	El tipo de imagen que concibió Amenhotep IV para su propia iconografía salió de debajo de las sofocantes ruinas del tiempo en julio de 1925. Los colosos del rey quedaron descubiertos accidentalmente aquel mes durante la excavación de una zona de drenaje al este del templo de Amón-Ra de Karnak, proyecto que pretendía combatir el aumento del nivel freático que amenazaba a los monumentos de todo el conjunto arquitectónico. Los resultados de las subsiguientes excavaciones resultaron impresionantes: las basas de dos docenas de pilares cuadrangulares de casi un metro ochenta por dos metros que recorrían los muros de un extenso atrio y, delante de cada pilar, los restos de un coloso de Amenhotep IV. Juntas, estas imágenes maltrechas se cuentan entre las obras escultóricas más extraordinarias y controvertidas del antiguo Egipto. 

	Cincuenta años después de que la misión francesa descubriese por primera vez los colosos, el Akhenaten Temple Project volvió a estudiar la zona con la esperanza de dar con otros muros y poder hacerse una mejor idea de la estructura del templo. Entre los frutos de las excavaciones efectuadas durante la década de 1970, había talatats que incluían escenas del heb sed y, lo que es más importante, un sillar con una inscripción que menciona el nombre del templo: Guempaatón. La denominación antigua, que significa «el Atón (pa-aten) es hallado (gem)», indica que allí se reveló el mismísimo dios y que lo descubrió Amenhotep IV. Ya conocíamos el nombre del Guempaatón de la tumba de Ramose, donde el rey y Nefertiti dispensaban sus recompensas desde la «ventana de las apariciones». Gracias a los trabajos llevados a término en la zona del templo y a la meticulosa reconstrucción de las escenas de los talatats, podemos imaginar cuál era el aspecto original del edificio. Lo que hoy no es más que una serie de colinas, zarzales y un canal de drenaje fue en otro tiempo un ciclópeo conjunto arquitectónico de piedra que proclamaba a los cuatro vientos el poder de Amenhotep IV y de Atón, su padre celestial. 

	La desolación del yacimiento actual constituye un punto de partida muy apropiado para nuestra reconstrucción del templo, pues la tierra que se transformaría en el Guempaatón era, en esencia, una extensión de tierra firme donde otrora fluían las aguas del Nilo. Para emprender su construcción, es probable que Amenhotep IV necesitara colmatar terreno pantanoso y hasta los restos de un brazo del Nilo situado en tiempos al este del templo de Karnak. Por las imágenes del talatat, sabemos que el mismísimo rey se sirvió de una azada para empezar a cavar los cimientos del edificio y colocó los primeros sillares mientras Nefertiti lo observaba. Puesta aquella simbólica piedra fundacional, legiones de obreros se pusieron a descargar el flujo continuo de bloques de pequeño tamaño que llegaban por barca de las canteras de Ŷabal as-Silsila para disponerlos uno tras otro a la manera de ladrillos de adobe en hiladas a soga y tizón. Las juntas se rellenaban con yeso antes de que los equipos de artesanos se encargaran de decorar el paramento. Tenían ante sí una labor hercúlea, pues cada uno de los paños del atrio descubierto central tenía un largo de casi doscientos veinte metros. 

	Comoquiera que, posteriormente, los faraones, que se propusieron liberar Karnak del desdoro de aquel rey que se llamó a sí mismo Akenatón, mandaron a sus cuadrillas de obreros a desmantelar aquellos mismos muros, nos es imposible reconstruir por completo el proyecto decorativo del templo. Sí nos es dado, sin embargo, situar con confianza los relieves de la celebración del heb sed de Amenhotep IV al muro situado tras los pedestales sobre los que se erigieron los colosos. Fuera del patio central, resulta más difícil determinar el trazado de la arquitectura del conjunto. Tanto de la Mansión del Benben como de otro edificio llamado el Quiosco de Atón se decía que se encontraban «dentro del Guempaatón», lo que lo convertía en un grupo arquitectónico descomunal compuesto por numerosas construcciones. 

	Durante las labores arqueológicas del Guempaatón se han registrado porciones sustanciales y fragmentos menores de poco menos de sesenta colosos, cada uno de los cuales llegaba casi a los cuatro metros de altura. Todos son de arenisca, probablemente procedente de Ŷabal as-Silsila, como los talatats. Al igual que los relieves murales, las estatuas estaban policromadas con vivos colores originalmente. Las destrozaron todas de forma intencionada en la Antigüedad, aunque no las destruyeron por completo, por más que se desfigurasen algunos de los rostros. En algunos casos, las rompieron por las rodillas y derribaron a continuación la parte superior. Aunque los elementos individuales del resto pueden diferir, uno de los colosos nos servirá para presentar el conjunto. Se trata de una estatua que se conserva en el Museo Egipcio y lleva por número el JE-48529 (los objetos que se integran en esta colección se iban anotando a su llegada en grandes libros de registro que tienen el título colectivo de Journal d’Entrée, lo que explica la abreviatura que los encabeza). 

	JE-48529 es una representación de Amenhotep IV con faldellín y doble corona. Esta descansa sobre el jat, tocado semejante a un paño que cubriese una peluca y que se extiende hasta los hombros del rey. La estatua está partida a la altura de las rodillas, con lo que su altura actual es de poco más de dos metros. Si dejamos ascender la mirada desde la articulación a medio conservar, el primer rasgo que nos llamará la atención es la amplitud de los muslos y las caderas del rey. El ensanchamiento de los pliegues del faldellín en torno a los primeros y su estrechamiento al llegar a las rodillas subrayan más aún la silueta redondeada de la porción inferior del cuerpo, que contrasta marcadamente con las formas por lo común esbeltas y musculosas de otros faraones. Como en la iconografía de Amenhotep III tras la celebración de sus primeros treinta años de reinado, del frontal del faldellín de su hijo pende una escarcela ornamental. 

	Las escarcelas de Amenhotep III y IV también acentúan la iconografía solar gracias a los ureos con corona solar que se yerguen a un lado y a otro. La angosta cintura y el abdomen pronunciado de las últimas representaciones del padre, incluidas dos estatuas que muestran al rey con un vientre semejante al de una embarazada, se transformaron en las de Amenhotep III en una cintura estrecha y alta y una panza caída. Como en las imágenes bidimensionales de Amenhotep IV, el cinturón de su faldellín se inclina hacia delante en ángulo notable y destaca aún más la tripa que amenaza con desbordarse por encima. Visto de perfil, queda enmarcado por dos protuberancias: el abdomen del rey, por encima, y sus carnosos muslos por debajo. 

	[image: Fotografía de dos colosos de Amenhotep IV]

	Colosos de Amenhotep IV procedentes del Guempaatón (izquierda: JE-48529; derecha: JE-55938).

	El cinturón lleva inscritos los cartuchos de Amenhotep IV, mientras que las siete placas gruesas que le adornan el centro del torso, las clavículas, los brazos y las muñecas reales recogen los dos cartuchos de Atón. Como su cuerpo inusitado, estas formas rectangulares son exclusivas de Amenhotep IV. En las estatuas posteriores de Akenatón y Nefertiti, de hecho, los nombres de Atón se muestran labrados en el cuerpo y no en superficies que sobresalen de él. Por su parte, las estatuas de gentes ajenas a la realeza llevan a veces un cartucho real en alguna parte de su anatomía y principalmente en el hombro. Una de las pocas ocasiones en las que un nombre grabado en la piel reflejaba la realidad era al representar la práctica de marcar a fuego a los cautivos de guerra extranjeros con el del soberano que los había conquistado. El divino nombre de Atón en el cuerpo del monarca, sobre todo cuando aparece como objeto y no como mera incisión, recuerda el uso mágico de encantamientos escritos por los que quien los ataba a su persona se encomendaba a la protección de una deidad. Las placas tal vez quieran decir que el rey está marcado con el nombre de su dios, guardado eternamente por Atón. Al hacer que engalanara su cuerpo el nombre de su padre solar, el monarca se nos muestra vestido literalmente con la luz dadora de vida de Atón. 

	En el coloso JE-48529, como en todas las estatuas del Guempaatón de que tenemos noticia, el soberano tiene los brazos cruzados sobre el pecho. En la diestra sostiene un mayal, y en la siniestra, un cayado, símbolos ambos de realeza. Este último, de hecho, puede incluso leerse como el jeroglífico con que se escribe el sustantivo rey o el verbo reinar. Del mismo modo que el cayado habría estado fabricado de oro y lapislázuli, el mayal del faraón no es un simple azote, sino un instrumento dorado con piedras semipreciosas a modo de correas. 

	Del mentón del monarca al punto en que se cruzan el mayal y el cayado se extiende una barba larga y rectangular con el extremo romo. No es parte del vello facial del faraón, sino un complemento de sus vestiduras ceremoniales que se ataba a la barbilla con unas tiras que, en ocasiones, aparecen representadas en las estatuas reales. Encima de la barba de Amenhotep IV, llegamos, al fin, a su rostro, el elemento que ha suscitado reacciones más vivas entre los espectadores modernos. Vistos casi al nivel de la vista, los rasgos del soberano resultan exagerados, sobre todo por lo enjuto: la cara magra, la nariz larga y delgada y la boca contraída con el labio inferior más ancho que el superior. 

	El mejor modo de describir las facciones reales consiste en suponer que el escultor tomó dos perfiles y olvidó parte de la sección central a la hora de combinarlos. Los ojos alargados, almendrados, de Amenhotep IV —que recuerdan los de aspecto más bien sobrenatural del rostro infantil de Amenhotep III tras su primer heb sed— se inclinan hacia la nariz y los párpados, un tanto bajos, parecen caídos. Si bien los rasgos faciales de Akenatón habrían parecido menos exagerados desde el punto de vista de un espectador contemporáneo que lo observase desde tierra, su cuerpo habría resultado chocante al sacerdote que salvase la escasa distancia que separaba el templo de Amón-Ra del Guempaatón. Ese mismo religioso de la Antigüedad, no obstante, habría entendido que entre las prerrogativas de un monarca se encontraba la de su representación en el ámbito artístico. 

	Atón se había deshecho de todo vestigio de forma humana a excepción de las manos en las que remataban sus rayos; pero hasta él tenía un monumento sagrado en la tierra: el Benben. El Guempaatón estaba situado justo al este del obelisco único, que se convirtió para Amenhotep IV en el Gran Benben, representación de la primera tierra firme que emergió de las aguas primordiales. En esta cosmogonía, encontramos no solo la plantilla en que se basarían las construcciones del monarca en la parte oriental de Karnak, sino también diversas pistas sobre los cambios que introdujo en sus imágenes reales. 

	Los relatos de los antiguos egipcios podían atribuir los orígenes del mundo a medios intelectuales —pensamiento y palabra— o a acciones físicas, como la masturbación de la deidad creadora. En todos ellos, el tema unificador es la aparición del orden y lo diverso a partir de una unicidad indiferenciada. El dios creador contenía en sí mismo la posibilidad de todos los seres. Las representaciones artísticas atribuyen de ordinario a esta divinidad la imagen de un varón adulto, si bien existían también otras opciones. El dios sol Ra puede adoptar la forma de un escarabajo, literalmente «el transformador», o de un bebé que renace cada día. 

	Amenhotep IV eligió una senda iconográfica distinta que recalcase la androginia de la deidad creadora. Transfigurado Atón en un disco deslumbrante, el sexo pierde toda relevancia; pero el rey conserva, por necesidad, su forma humana y, por tanto, en sus representaciones refleja en su misma apariencia elementos masculinos y femeninos. La primera pista nos la da la constitución de su cuerpo, pues adopta rasgos que en el arte egipcio son más propios de la mujer que del hombre. Por eso, en las imágenes bidimensionales y tridimensionales, la figura de Nefertiti es casi idéntica a la del soberano. 

	En los relieves, la reina se muestra por lo común con senos más prominentes, aunque la forma del pecho de Amenhotep IV sigue siendo, por lo general, más cercana a la de Nefertiti que a la de los monarcas varones. En los colosos que rodearon en el pasado el gran atrio descubierto del Guempaatón, el faraón tiene el torso desnudo con los pezones tallados, un tanto más marcados de lo que suele ser habitual, aunque sin apartarse de lo que cabría esperar en una estatua masculina. En cambio, sus pechos no casan con los de un hombre ni con los de una mujer según los estilos artísticos tradicionales del antiguo Egipto. Una vez más, cabe encontrar un paralelismo útil en el caso de Hatshepsut: el busto de Amenhotep IV recuerda a la fase intermedia de la iconografía de la faraona, en la que su cuerpo asume una forma más andrógina. 

	Si miramos con más atención el torso de Amenhotep IV, encontramos otra elección sorprendente: el ombligo del soberano tiene forma de abanico. Han llegado a nosotros tantas estatuas reales del antiguo Egipto que nos es posible establecer comparaciones de la región umbilical de los faraones a lo largo de dos mil años y aseverar con confianza que Akenatón es el único que se aparta de la forma redondeada u oval que se espera en dichas esculturas. La explicación de tan extraña forma puede encontrarse en el más insólito de los colosos del rey hallados en Guempaatón, uno que no tiene faldellín. 

	Si JE-48529, la imagen gigantesca de Amenhotep IV que acabamos de examinar, resulta inusitada, la que está expuesta a su lado en el Museo Egipcio de El Cairo, oficialmente JE-55938, puede calificarse, sin más, de estrambótica. Las dos estatuas comparten el mismo rostro alargado, los brazos cruzados sobre el torso, el mayal y el cayado, las placas con el nombre de Atón y las proporciones básicas. La diferencia más evidente es la ausencia de vestimentas. JE-55938 está patentemente desnudo. Las piernas están talladas hasta la mismísima región pubiana, aun cuando los genitales masculinos brillan por su ausencia. 

	El debate al respecto está aún candente. ¿Se trata de verdad de una representación de Amenhotep IV? ¿No deberíamos identificar este coloso, más bien, con una de Nefertiti? Las reinas, incluida ella, también tenían estatuas monumentales y, de hecho, de cintura para abajo, JE-55938 parece una imagen femenina. En las de Nefertiti que se erigieron en Ajetatón, la túnica primorosamente plisada de la reina llega a ajustarse tanto a las curvas de su cuerpo que el escultor llegó incluso a labrarle el ombligo en forma de abanico y el pliegue del abdomen justo encima del triángulo de su pubis. De no ser por los dobleces del tejido, cualquiera pensaría que la han representado desnuda. De modo que, tomándolas de manera aislada, las piernas de JE-55938 podrían interpretarse razonablemente como una imagen vestida de Nefertiti. 

	De cintura para arriba, en cambio, el asunto cambia por entero. Si la mitad inferior de la estatua puede ser una representación inaudita de un monarca varón, la superior tampoco tiene parangón como imagen de una reina. Ni siquiera Hatshepsut llevaba la barba postiza ni sostenía el cayado y el mayal si no era cuando adoptaba la forma estatuaria de un hombre. Si JE-55938 es Nefertiti, tiene rasgos masculinos, incluida la barba, cosa que no se verifica en ninguna otra representación de ella como reina. 

	¿Qué pudo haber llevado a Amenhotep IV a pedir a sus escultores que lo tallaran, al menos en este caso particular, desnudo y sin genitales? Una de las respuestas que se han planteado es que la escultura podía estar vestida originariamente, con un faldellín añadido. Sin embargo, las estatuas de otros reyes que constan de varios elementos de piedra presentan una muesca suave para dicha pieza sin que los muslos estén acabados hasta arriba. El aspecto andrógino del coloso JE-55938 parece responder a una combinación intencionada de rasgos masculinos y femeninos, concebida para poner de relieve que Amenhotep IV encarnaba a un dios creador, concretamente a Ra-Atum, quien dio origen a los mellizos Shu y Tefnut. 

	En otros colosos procedentes de Guempaatón, el soberano adopta la forma de Shu, dios del espacio luminoso. Tres de las estatuas de Amenhotep IV procedentes del Guempaatón lucen en la cabeza cuatro plumas de avestruz sobre el nemes a rayas. Aunque basta una sola de estas plumas para escribir el nombre de Shu, las cuatro vinculan al monarca a una advocación concreta de Shu en cuanto Inheret (Onuris en griego), nombre que significa «el que trae de vuelta al distante»; porque es Shu quien rescata a Tefnut, una de las diosas del ojo del sol, de la remota Nubia. 

	En el Guempaatón, Amenhotep IV encarna a un dios que resulta de vital importancia para el ciclo anual del regreso de la diosa. El rey era, a un tiempo, el dios creador y su hijo primogénito. El nombre de Nefertiti, «ha llegado la hermosa», da a entender que la diosa ha vuelto a Egipto en forma de reina terrenal. Al representar el papel de los dioses, la pareja real garantizaba la continuidad del mundo que habían concebido. 

	La imagen desnuda y andrógina de Amenhotep IV puede identificar al monarca con otro de los aspectos del ciclo anual esencial para la vida en el Nilo: las inundaciones. En este sentido, el ombligo con forma de abanico representa una pista destacada. Antes del reinado de Amenhotep IV, este elemento aparece casi exclusivamente en imágenes de Hapi, la personificación divina de la crecida del río. Esta divinidad masculina tiene, pese a tal condición, los pechos colgantes, la panza redonda y el ombligo en forma de abanico. Las imágenes de individuos orondos, entre quienes se incluían funcionarios que habían decidido hacer gala de su riqueza mediante la manifestación física de un mayor volumen abdominal, poseen ombligos más hondos y redondeados. La forma de abanico apunta a algo distinto: se trata de un anuncio de fertilidad. Puede ser resultado del embarazo y el parto, pues la piel, tras tensarse, no recobra su antigua elasticidad. Cuando Amenhotep IV mandó volver a tallar algunos de los ombligos de sus colosos para hacerlos semejantes al del coloso desnudo, estaba subrayando la función de dador de vida que le correspondía como rey. Tras el traslado a Ajetatón, sus himnos de alabanza describen al monarca como un Hapi que lleva fertilidad a la Tierra Negra. 

	Amenhotep IV, encarnación del dios creador, y Nefertiti, principio femenino de la creación, estaban listos para representar el siguiente acto de su obra: una ciudad nueva, un nuevo horizonte. 
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 «¡He dicho!»

	Día 13 del cuarto mes de peret del año 5 del reinado (22 de febrero de 1347 a. C.) 

	Akenatón se despierta de pronto y, por un momento, no tiene muy claro dónde se encuentra. El lugar está oscuro, pero tiene una lona que ondea sobre su cabeza y nota que la pierna izquierda le cuelga por el lado de un catre de campaña plegable, con ornamentos crisoelefantinos como corresponde al hijo del sol. Permanece tumbado unos instantes mientras repasa mentalmente cuanto tiene que hacer durante el día, la misma lista con que se durmió anoche. 

	Levanta la cabeza de la pieza de madera sobre la que la apoya para dormir, retira la manta que lo mantiene abrigado durante la gélida noche del desierto y se levanta de un salto de la cama. Al dirigirse a la entrada, levanta a su paso nubecitas de polvo y arena de la estera poco tupida que cubre el suelo. Deseoso de confirmar que todavía no es visible el resplandor de la mañana, aparta la lona de la tienda e inspecciona el desierto, sumido aún en la negrura. La tierra aún no ha empezado a iluminarse. Hace una señal a uno de los de la guardia y entabla con él una breve conversación acallada sobre la posición de las estrellas y la clepsidra, que en ningún momento se ha perdido de vista. Nadie debe llegar tarde a los acontecimientos de hoy. 

	Tras una rápida llamada a los siervos que duermen en las tiendas vecinas, se forma una fila de hombres un tanto adormilados con bandejas de ramas de palma cargadas de pan y verduras, y cestos llenos hasta el borde de vasijas de cerveza y vino. Después de lavarse la cara y las manos en una jofaina de oro con agua vertida de un aguamanil a juego, Akenatón coge un taburete plegable, una obra de arte de ébano con incrustaciones de marfil, para disfrutar de su alimento matutino. Nefertiti, despierta también a estas alturas, se une a él bajo el techo cónico de la amplia tienda. 

	Acabado el desayuno, entran dos asistentes reales, un hombre y una mujer, para vestir al soberano y a la reina. Akenatón se pone en pie para que le coloquen un faldellín de lino blanco en torno a la cintura. Sobre él, el siervo le abrocha un cinturón enjoyado de cuya parte trasera pende un rabo de toro largo y adornado con cuentas. ¡En efecto, el rey es el toro victorioso, bienquisto de Atón! Sobre el pecho le acomodan un pectoral de oro con bandas alternas de abalorios de lapislázuli, turquesa y coralina. Con cuidado, le ponen la corona, que lleva las alas curvas de su brillante superficie azul adornadas con docenas de circulitos dorados. La asistente se encarga de vestir a Nefertiti con una túnica plisada de tejido vaporoso que revela las sinuosidades del cuerpo de la reina y completa el conjunto con un pectoral de primorosas joyas y la corona cilíndrica de color azul. 

	Akenatón y Nefertiti emergen de la tienda y los cortesanos los saludan mientras los asistentes los cubren con los mantos que los protegerán del frío de primera hora de la mañana. Meritatón, vestida con una túnica plisada como la de la reina, pero más pequeña, se acerca corriendo para abrazar a sus padres. Un grupo de hombres armados crea un perímetro alrededor de la familia real. A diferencia de los cortesanos, que usan vestiduras uniformes de lino plisado, la indumentaria de los soldados es un batiburrillo de estilos que refleja orígenes no menos diversos. 

	Más allá del campamento se extiende una vasta llanura desierta. En el crepúsculo de la mañana, los altos despeñaderos que envuelven la ancha bahía fluvial no son sino formas oscuras recortadas contra un cielo que, poco a poco, se va iluminando. El único ruido de la gélida mañana es el ronquido de los sementales enganchados a los carros reales, recubiertos de electro que destella a la luz de las hogueras. El rey sube al suyo y toma en una mano las riendas que le ofrece el palafrenero mientras levanta el látigo con la otra. 

	En ese momento, dentro del carro refulgente, Akenatón es, de manera casi literal, el hijo del sol, el dios en la tierra, el más amado de Atón. Del mismo modo que este se alzará en breve del horizonte, el soberano se internará en el desierto de ese mismo horizonte en su propio vehículo solar. Los caballos necesitan poco acicate para echar a galopar. La comitiva real avanza hasta una extensión considerable de desierto plano y sin nada reseñable que está a punto de ser declarado el lugar más sagrado de todo Egipto. 

	Akenatón dirige su carro hacia la plataforma de ladrillos de adobe que se ha preparado cuidadosamente para las ceremonias de este día. Se apea y, de pie ante una oscuridad que empieza a iluminarse sin pausa, mira al este y se arrebuja en su manto adornado con flecos a fin de ahuyentar el frío de la brisa septentrional. Clava la mirada en un punto oriental concreto, el valle que, un día, se convertirá en el lugar de su último descanso. Hoy, trazará su visión de la residencia terrenal de su dios. 

	Antes, necesita llevar a término los rituales correspondientes. En la plataforma han dispuesto un festín descomunal para Atón: hogazas de pan amontonadas junto a vasijas llenas a rebosar de cerveza y vino; bueyes sacrificados con los que se ha tenido la precaución de apartar los cortes más selectos —cabeza y cuartos traseros—; ocas y patos desplumados y dispuestos sobre extensos lechos de fruta, y, rodeándolo todo, verdura fresca. Entre esta gran montaña de comida, se han colocado grandes conos de mirra e incienso que humean dentro de copitas de metal. Akenatón levanta un recipiente de bronce con la forma del jeroglífico de la vida y el nombre del rey grabado con primor en el metal, y derrama su contenido para regar la carne y las verduras con el agua fresca del Nilo. 

	En ese instante, se elevan los primeros rayos por entre un hueco de los montes orientales. 

	—¡Contemplad a Atón! —exclama el rey. 

	—¡Contemplad a Atón! —entonan al unísono Nefertiti y Meritatón mientras el orbe ardiente, dador de vida, baña a la familia real con su sagrado fulgor. 

	El monarca alza los brazos al cielo y formula un juramento: 

	¡En este preciso lugar, crearé el Horizonte de Atón para Atón, mi padre! No crearé el Horizonte de Atón para él al sur de él ni al norte, al este ni al oeste. No rebasaré hacia el sur la estela meridional del Horizonte de Atón ni hacia el norte la estela septentrional del Horizonte de Atón para crear allí el Horizonte de Atón. Tampoco lo crearé para él en el lado occidental del Horizonte de Atón. Es en el lado oriental del Horizonte de Atón donde crearé para Atón, mi padre, el Horizonte de Atón, el lugar que creó él y que para él podría quedar envuelto por la montaña misma. Así como él hallará felicidad en su interior, le brindaré yo en su interior mi ofrenda. ¡He dicho!1 

	Tras un lapso de tiempo tan excepcionalmente dilatado como son tres mil trescientos setenta años, es inútil pretender conocer cuanto ocurrió en un solo día. El que nos ocupa, el 22 de febrero de 1347 a. C. (semana arriba, semana abajo), había solo un par de lugares en el mundo en el que tal conocimiento tenía una posibilidad, siquiera remota, de sobrevivir. Egipto, claro está, contaba con sus jeroglíficos, la «palabra de dios», como los llamaban sus gentes. El antiguo Oriente Próximo empleaba la escritura cuneiforme, desarrollada por primera vez por los sumerios en la región meridional de Mesopotamia (en la zona aproximada que ocupan los países situados hoy entre la costa oriental del Mediterráneo y el río Tigris) y adaptada después por el acadio y, más tarde, el hitita y otras lenguas. El griego arcaico se escribía con el sistema conocido como lineal B, propio del mundo micénico, mientras que en la dinastía Shang de la China se usaban caracteres escritos para las prácticas adivinatorias. Por lo que sabemos, a esas alturas no había ninguna otra cultura capaz de dejar testimonios escritos. 

	Los escribas recibían su formación en la escuela de un edificio religioso, la Casa de la Vida, y pertenecían a un colectivo excepcional en el mundo antiguo: el de quienes sabían leer y escribir. Tal capacidad podía catapultar a cualquiera hasta los niveles superiores de una sociedad burocrática, la clase de los funcionarios y artesanos. También la mayoría de los oficios sacerdotales requerían tal competencia. Los alumnos estudiaban, primero, el sistema cursivo, hierático, bien adaptado a escribir con rapidez en papiro con una caña mojada en tinta y que cualquiera podía necesitar conocer, aunque fuera solo para poner su nombre. 

	Cuando imaginamos el día a día de Akenatón y Nefertiti en calidad de soberanos, tenemos que incluir al menos a unos cuantos escribas reales sentados en el suelo con cálamos de caña en la oreja, paletas de pigmentos en pastilla y recipientes de agua colgados del hombro, rollos de papiro en blanco a mano y el faldellín almidonado y tenso por las piernas cruzadas para formar entre las rodillas una superficie en la que poder apoyarse para escribir. Los diarios de la actividad real que elaboraron de esta guisa no han llegado a nuestros días y, de hecho, es solo una fracción ínfima de papiros antiguos la que ha escapado incólume del paso de los milenios (los que acabaron dentro de las tumbas son los que más probabilidad han tenido de subsistir). En cierto caso espectacular, no obstante, llegaron a «publicarse» extractos de un registro cotidiano del quehacer del monarca cuando Tutmosis III, tatarabuelo de Akenatón, conmemoró sus victorias militares en la antigua Siria haciendo grabar en jeroglíficos algunos de sus diarios militares sobre los muros del templo de Karnak. 

	El citado día de febrero, en que Akenatón fundó su nueva ciudad, los escribas tuvieron que tomar nota de cuanto se hizo y se dijo para después pasarlo a limpio en un rollo de papiro. Con todo, ni este ni los numerosos duplicados que debieron de hacerse para su distribución a varias bibliotecas y oficinas han sobrevivido al paso de los siglos. Conocemos las palabras que pronunció Akenatón —al menos, tal como quiso él que se conocieran—, sabemos quién lo acompañaba y hasta tenemos noticia de ciertos detalles de la tienda y el carro reales, porque el rey tuvo a bien dejar constancia de todo ello en ciclópeas estelas de piedra de hasta siete metros y medio de altura. Las más antiguas datan del día en que ocurrió la escena arriba recreada —y se pronunciaron los discursos que están por venir—: el 13 del cuarto mes de peret (la estación del cultivo) del año 5 de su reinado. 

	Los demás detalles que hemos empleado para recrear tal día aparecen ilustrados en los relieves, otrora ricamente policromados, de las tumbas de los cortesanos de la pareja real. Combinada con el marco de la propia Ajetatón, esta conjunción inigualable de testimonios antiguos permite, de pronto, otorgar una viveza mucho mayor a nuestra recreación de la vida de Akenatón y Nefertiti. 

	Por eso comenzamos con el primer día que pasaron los dos en lo que sería su nueva residencia, según describen los textos jeroglíficos de las estelas grabadas en los despeñaderos de la nueva ciudad de Akenatón, las mismas que menciona el rey en sus votos. Al principio mismo de las inscripciones, leemos acerca del primer cambio trascendental que efectuó el soberano al llegar a aquel lugar: ha dejado de ser Amenhotep, con arreglo al nombre que recibió de sus padres al nacer, para trocarse en Akenatón. Con la nueva ciudad, satisface la promesa de serle de veras útil a Atón que formula su nuevo nombre. 

	Tras la pantagruélica ofrenda a Atón, el rey mandó congregarse a los integrantes de su corte: sus asistentes, los grandes de palacio, los generales del Ejército, los supervisores de sus obras, los funcionarios…; toda la corte, en resumidas cuentas. Llevados ante su presencia y bajo la mirada de aquel faraón suyo fervoroso y renombrado, se humillaron a sus pies «besando la tierra» delante de su majestad. Akenatón se dirigió entonces a los cortesanos postrados para pronunciar las palabras que hemos recogido y que, a juzgar por las inscripciones jeroglíficas de las estelas que marcaban los confines, fueron las que salieron de su boca aquel día. 

	Durante la XVIII dinastía, las proclamaciones oficiales de los reyes grabadas en piedra no empleaban la gramática ni el vocabulario propios del egipcio hablado, sino que estaban compuestas en lo que llamamos egipcio medio, variedad que también se habló durante los pocos siglos que siguieron a 2000 a. C., al menos en los círculos más educados. Las demarcaciones entre estadios así de una lengua antigua son, por necesidad, borrosos, más aún si tenemos en cuenta que el sistema de escritura egipcio no expresaba las vocales, que debieron de caracterizar muchos de los cambios de una etapa a otra. El egipcio medio fue la lengua de los clásicos de la literatura egipcia y conservó su prestigio en cuanto medio de expresión formal para los reyes de la XVIII dinastía y otros faraones de cuantos gobernarían durante el milenio siguiente y algo más. 

	Akenatón hizo una elección radicalmente distinta, pues la gramática de las citadas estelas resulta claramente más cercana a la lengua hablada de su tiempo, lo que llamamos egipcio tardío, que al medio. A los funcionarios que se han congregado ante él, tendidos bocabajo en el suelo, les dice: 

	¡Contemplad a Atón! Atón desea hacer[lo] para sí como monumento en un nombre eterno e imperecedero. Ha sido Atón, mi padre, quien me ha aconsejado al respecto: Horizonte de Atón.2 

	En la inmensidad de la llanura desértica, Akenatón había proclamado un lugar. Al otorgarle un nombre, el sitio que no era nada se convirtió de pronto en algo: Ajetatón, «el horizonte de Atón». 

	En su discurso, el faraón no dudó en conceder a su padre divino todo el mérito del proyecto de Ajetatón (las formas gramaticales empleadas son, a ojos vista, las del egipcio tardío y, después de tres milenios, en ellas brilla un trocito de la personalidad del rey): 

	Ningún funcionario me aconsejó al respecto ni ninguna otra persona de toda la tierra me aconsejó al respecto de concebir [un plan] para crear Ajetatón en este lugar si no fue Atón, mi padre.3 

	Los pasajes repetitivos de las estelas recuerdan a las expresiones de los documentos legales: el rey presenta una relación de cosas que no piensa hacer y por la que se adhiere legalmente al proyecto. Resulta divertido imaginar las discusiones que pudieron provocar entre el rey y la reina las siguientes palabras de Akenatón: 

	La gran esposa real (Nefertiti) no me dirá: «Mira, hay en otro lugar un buen sitio para fundar Ajetatón», porque no la escucharé. Ningún funcionario, ya sea un funcionario de mis favoritos, un funcionario más distante, un chambelán ni cualquier otra persona de cuantas habitan toda esta tierra, me dirá: «Mirad, hay en otro lugar un buen sitio para fundar Ajetatón», pues no los escucharé. Da igual si es corriente abajo, si es más al sur, si es hacia el oeste o si es en la región del sol naciente.4 

	Amarna (Egipto) 

	Antes de empezar nuestra temporada de trabajo de campo estival, nos tomamos unos días para visitar el lugar en el que se hizo realidad la visión de Atón —y, por tanto, de Akenatón— respecto del cielo en la tierra. Hemos recorrido unos trescientos cincuenta kilómetros en dirección norte desde Luxor, la antigua Uaset para ver el lugar elegido por Atón. Cuando la carretera que seguimos sale del desierto, delante de nuestros ojos se abren el Nilo y su exuberante vegetación. En el lado norte de la carretera, vemos un cementerio descomunal, una hilera tras otra de tumbas modernas que perpetúan una tradición de hace cinco milenios: la de enterrar a los difuntos en este desierto. 

	En el punto mismo en que la extensión de arena tostada por el sol se transforma en un conjunto de cultivos verdes —la misma línea cruda que se daba en el antiguo Egipto entre la Tierra Roja, desheret, y la Tierra Negra, kemet—, giramos a la izquierda. Ocho kilómetros más al sur, llegamos a nuestro destino, conocido con el nombre, tan inexacto como ubicuo, de Tell el-Amarna o Tall al-Amārna. En Egipto y, de hecho, en todo Oriente Próximo, hay muchos topónimos de pueblos que comienzan por tall, «colina» en árabe. Esta es la denominación que reciben las zonas elevadas que deben su formación a los restos acumulados en lugares donde ha habido asentamientos humanos que, durante siglos, han ido aumentando el nivel de la zona respecto de los campos y llanuras de los alrededores. Con todo, en el caso de Tell el-Amarna, el nombre es poco apropiado, pues surge de la confusión decimonónica entre el uso común de tall y el nombre de un pueblo de los alrededores llamado at-Till. El municipio de el-Amarna es uno de los que rodean la antigua Ajetatón y el topónimo, a menudo abreviado sin más como Amarna, se ha convertido en una de las designaciones más comunes del reino de Ajetatón. 

	En 1932, los arqueólogos británicos se sirvieron de fotografías aéreas para obtener una imagen a vista de pájaro de la ciudad que estaban excavando. Ahora, usando Google Earth, podemos explorar los restos de Ajetatón —aunque de un modo un tanto borroso— desde la comodidad de nuestros hogares. Basta introducir las coordenadas 27º38’43.58” N, 30º53’44.30” E para que Google nos lleve volando por medio planeta y nos deje en el punto más cercano que cabe suponerle al lugar exacto que ocupó Akenatón la mañana de aquel día de febrero de 1347 a. C. para pronunciar su juramento. Las delgadas líneas que rodean a dicho punto son los muros del primer atrio del más pequeño de los dos templos de Ajetatón: la Mansión de Atón. 

	Con solo alejar un poco la imagen, el lector podrá ver la gran bahía fluvial de acantilados de once kilómetros de ancho que rodea el desierto y una delgada faja de cultivos contigua al Nilo. Poco más de cuatro kilómetros al este del punto en que habló Akenatón, a lo largo del eje del altar de adobe que más tarde se incorporaría al primer atrio del templo de la Mansión de Atón, se abre en el despeñadero la entrada al valle de un cauce seco (wādī). Al elevarse el sol aquella mañana trascendental, Akenatón exclamó: «¡Contemplad a Atón!», en el momento en que el astro daba la impresión de surgir de aquella abertura del despeñadero o, si no, desde muy cerca. 

	[image: Fotografía de los restos de la Mansión de Atón]

	Mirando al este por entre los restos de la Mansión de Atón. El altar en el que se encuentra uno de los autores se halla en las coordenadas 27º38’43.58” N, 30º53’44.30” E.

	Para Akenatón, como para cualquier egipcio culto, dos eminencias situadas a uno y otro lado de una depresión por la que aparece el sol representaban más que una vista estéticamente equilibrada: eran, de hecho, un jeroglífico. Desde un punto de vista fonético, dicho jeroglífico equivalía a la palabra ajet, que designaba un lugar de luz y brillantez, un espacio situado entre el cielo y la tierra que nosotros traducimos como «horizonte». De pie desde donde se situó Akenatón, con el sol alzándose por un hueco abierto en el despeñadero oriental formaba un jeroglífico en tres dimensiones. 

	¿Que debió ver Akenatón al ponerse de pie en el punto que hoy es parte de lo que llamamos Amarna? Aparte del desierto y los barrancos, nada. Tal como añadió el mismísimo monarca: «Contemplad, es el faraón, que tenga una vida próspera y sana, quien la ha encontrado. No pertenece a ningún dios, ni a diosa alguna, ni a rey ni a reina, ni a nadie más que pudiera hacer algo con ella».5 

	[image: Ilustración de un jeroglífico]

	Representación jeroglífica de Ajetatón.

	En la concepción popular del faraón como autócrata, las declaraciones de Akenatón podrían parecer exageradas o aun innecesarias. ¿O no podía tomar, sin más, el faraón cualquier territorio que se deseara para satisfacer cualquiera que fuese su voluntad real? Tal vez en determinadas circunstancias. Sin embargo, los antiguos egipcios, incluidos los soberanos, se afanaban en mantenerse observantes de la ley o, por lo menos, en dar esa impresión. Cuando Akenatón aseveraba que aquella tierra no pertenecía a ninguna otra entidad divina, real ni privada, también estaba recalcando sus derechos legales. Las investigaciones arqueológicas modernas no han descubierto prueba alguna de la existencia de ningún asentamiento anterior en aquella zona, lo que viene a confirmar la aseveración de Akenatón. 

	Así comienza nuestro propio recorrido en coche por lo que queda de la ciudad de Akenatón y Nefertiti. Pasamos al lado de las poblaciones y cementerios modernos y tomamos un camino de tierra que nos lleva hacia los despeñaderos del este. Al norte y al sur tenemos un paisaje sembrado de cráteres, un terreno eclipsado por la monotonía de las rocas y las piedras del desierto. Estando ya cerca de la escarpa, que se eleva a una altura de unos noventa metros de media con respecto a la llanura, vemos una forma marcadamente rectangular excavada en la basta caliza. La pendiente arenosa se transforma en pared tostada por el sol que se recorta con fuerza ante el brillante cielo azul. En Egipto pueden pasar semanas sin que apenas sea visible una nube y el del 22 de febrero de 1347 a. C. fue, probablemente, un día despejado. 

	Llegamos a la base de una escalera cuyos peldaños se mezclan con la arena de los alrededores. Ha habido que añadirla al paisaje antiguo para adaptar el lugar a los visitantes de hoy. Mientras la subimos, empezamos a ver el huecorrelieve que recorre la superficie rectangular de la estela. Al acercarnos más, distinguimos las estatuas de Akenatón y Nefertiti que emergen a uno y otro lado de la base de la estela. Los escalones se detienen a unos tres metros de la base, donde estiramos el cuello para ver la parte alta del monumento, a más de siete metros del suelo. 
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 Horizonte de Atón 

	Mahu, el jefe de policía de Ajetatón, lleva levantado desde mucho antes del alba, preparándose para una de sus funciones más importantes: escoltar a la familia real en su viaje en carro a la ciudad. Hay que inspeccionar el camino a diario. Él estudia los informes elaborados por los vigilantes que examinan la llanura y envía exploradores a investigar cualquier actividad sospechosa. 

	Anoche, a una hora avanzada, llegó un mensaje urgente por el que se requería su presencia en el límite septentrional de Ajetatón. Mahu puso al galope los caballos de su carro por la vía principal de la ciudad. Cerca del palacio en el que pasa las noches la familia real, desmontó y se dirigió al este en dirección a los despeñaderos. Su destino era una lucecita que brillaba a unos cuatrocientos codos de altura. No tardó en llegar a un brasero lleno de carbón del que emanaba un calor agradable en la fría noche. Lo saludaron, doblando ligeramente la cintura y llevándose el puño derecho al hombro izquierdo, seis de sus policías con sencillos faldellines que ponían de relieve su menor categoría. 

	Dos de los agentes le explicaron que habían descubierto a un grupo de hombres escalando el despeñadero cerca del palacio septentrional. En la escarpa se ha excavado hace poco una serie de huecos. Mahu no sabe por qué, aunque se inclina a pensar que Akenatón pretende insertar en ellos placas de cerámica para que la sustancia llamada «refulgente» refulja al sol poniente mientras la familia real se dirige al norte al final del día. Uno de los agentes sugirió que los merodeadores podían estar buscando un tesoro cerca de aquellos huecos. 

	Hoy, tras una mañana frenética, Mahu llega al despacho del chaty y le dedica un saludo formal: «¡Como perdura Atón, así perdura el soberano!».1 El primer ministro asiente con la cabeza y Mahu señala con un gesto a los tres hombres aherrojados que tiene a sus espaldas. Dos de ellos hacen una inclinación obsequiosa, pero el tercero permanece erguido y el jefe de policía tiene la impresión de que la porra que lleva en la mano su compañero no va a tardar en rectificar semejante contumacia. 

	Mahu expone la gravedad de la situación: ayer por la mañana, sus exploradores aprehendieron a esos tres escalando el despeñadero que se alza frente al palacio septentrional. Su informe concluye con la siguiente solicitud, formal pero exenta de ambages: «¡Investigad, oh, oficiales, a los que suben la montaña!».2 

	Poniendo rumbo al este desde el despacho del chaty, Mahu se dirige a su comandancia, situada en los barracones de la policía. Saca de un estante un papiro desgastadísimo sin necesidad de consultar siquiera la etiqueta que identifica su contenido y, tras ocupar su asiento favorito, despliega el documento, un mapa esquemático de Ajetatón. En él, la gran bahía fluvial que envuelven los despeñaderos es de color marrón rojizo y tiene pequeños rectángulos blancos con la parte superior redondeada que marcan la localización de las estelas fronterizas. La superficie del desierto está representada con un tono rosa moteado, en tanto que los palacios, los templos y los distritos residenciales aparecen en blanco con cartelitos que informan de su nombre en caracteres hieráticos. Una línea recta de color marrón oscuro y bordes negros marca el recorrido de la impresionante carretera que va de norte a sur y conecta los edificios reales, los religiosos y las zonas más importantes de la ciudad. 

	Mahu consulta este mapa a diario, mientras que sus escribas recogen por separado los informes policiales, la relación de actos delictivos y las notas relativas al personal. En las concurridas calles de aquella urbe en continuo crecimiento no faltan nunca robos de los almacenes reales o crímenes violentos que investigar. Mahu da instrucciones a su secretario de llamar a los oficiales para que le informen sobre los sectores que se les han asignado, no sin antes hacer un resumen de lo ocurrido la víspera y ordenar el envío de una sección extra a los despeñaderos situados al este del palacio fluvial para que aumenten las patrullas. Apy, escriba real y administrador que asiste a menudo al jefe de policía, le sugiere destinar otra sección más al norte aún, al punto en que se yerguen casi verticales las escarpas desde la margen del río, donde, dispuesto en terrazas a lo largo del escueto punto de acceso que hay entre el Nilo y el desierto, se encuentra un edificio administrativo. 

	Mahu se muestra de acuerdo y arrastra un dedo por el mapa hasta llegar al sector Norte, distrito residencial de las afueras en el que han construido sus casas de recreo muchos de los altos funcionarios. Uno de estos aristócratas, Hatiay, supervisor de las obras reales, ha venido horas antes para denunciar un robo. El hombre estaba consternado. Lo que ha desaparecido es una vasija de arcilla que tenía bien escondida y contenía por lo menos treinta y siete deben de oro y doce de plata. ¡Una tragedia! 

	Mahu pregunta al oficial responsable del distrito, que asegura no haber visto nada sospechoso ni haber tenido noticia de ningún otro robo en la zona. Ojalá la desgracia de Hatiay no sea el comienzo de ninguna sucesión de delitos similares: un ladrón que pusiese la mira en las residencias de los más pudientes se convertiría en todo un quebradero de cabeza para el jefe de policía. 

	El distrito de la Ciudad Central, poco más de un iteru al sur del sector Norte, es el siguiente en la lista de Mahu. La abundancia de cuadrados de grandes dimensiones en su mapa hace evidente que se trata del verdadero corazón de Ajetatón, el lugar en que se encuentran sus principales templos y palacios. Las unidades de policía patrullan continuamente los cuatro edificios más importantes de la zona, incluidos los dos lugares de culto más destacados de Atón y los mayores edificios reales. En las ocasiones en las que acompaña a estas patrullas, Mahu no puede evitar sobrecogerse ante el puente que salva la gran calzada, un paso elevado sostenido por enormes pilares de adobe que permite al monarca y su séquito desplazarse entre los dos palacios sin abandonar la seguridad de sus confines. Cosa que, desde luego, facilita mucho el trabajo de Mahu. 

	A los encargados de patrullar y mantener el orden en las tres zonas residenciales al sur de la Ciudad Central siempre les sobran asuntos de los que informar. A lo largo de la orilla cercana a las casas hay edificios grandes que funcionan como almacenes, centros administrativos y manufacturas cuyas provisiones atraen de cuando en cuando a los ladrones. Entre los residentes de la zona sur se originan a veces disputas sobre lindes o se dan acusaciones de trato abusivo por parte de algún aprendiz frente al maestro artesano que lo supervisa. De forma ocasional, un funcionario con iniciativa mueve una de las piedras que marcan los límites de la villa que se está construyendo con el convencimiento de que nadie se dará cuenta. Por suerte para Mahu, hoy no hay nada así que requiera su atención. 

	Acto seguido, el jefe de policía pide informes de las regiones periféricas. ¿Ha habido signos de alguna actividad fuera de lo normal alrededor del Parasol de Ra, el Maruatón? Su subordinado inmediato responde negativamente y entonces pregunta a su superior si podría seguir patrullando la zona por si las moscas. Reconoce que, cuando supervisa los almacenes del interior del templo, disfruta recorriendo los frescos jardines y admirando los suelos de yeso pintado dispuestos alrededor de pintorescos estanques. Mahu deja escapar una risita y contesta que puede seguir encargándose del sector meridional en lo que queda de año. 

	Los últimos informes del día proceden de la policía que protege con sus patrullas itinerantes las tumbas de los despeñaderos orientales. Las mayores concentraciones de agentes apostados se dan en el sepulcro real, bien adentro del wādī que hay frente a la Mansión de Atón. Las pistas despejadas de piedras permiten a los hombres, acompañados a menudo por perros de caza, inspeccionar tanto el conjunto septentrional como el meridional de tumbas de los más altos oficiales de Ajetatón. Dado que pocas de ellas están aún acabadas, no hay gran cosa que temer de los ladrones; así que estas patrullas también se dedican a supervisar a los obreros reales, habitantes de un asentamiento propio al este de la ciudad principal. 

	[image: Ilustración de Mahu junto a otros personajes]

	Mahu, jefe de policía de Ajetatón, presenta a tres detenidos ante el chaty y otros altos funcionarios (dibujo de la tumba de Mahu basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 4: The Tombs of Penthu, Mahu, and Others, Londres, Egypt Exploration Fund, 1906, lám. 26

	Mahu sale un instante y ve que las sombras se han alargado. Ha llegado el momento de volver a casa, descansar un poco y prepararse para otro día de ajetreo velando por la seguridad de su soberano y el buen funcionamiento de la ciudad del sol. 

	Hay dos Ajetatón: la ciudad que ayudaban a proteger hombres como Mahu, una urbe de unas treinta mil almas que necesitaba alimento, agua y vivienda, y, por otra parte, un lugar sagrado de rituales y ofrendas. Durante doce años, ambas compartieron la misma llanura del desierto. Mientras la familia real iba transformando su existencia cotidiana en una sucesión de actos sacros, el resto de la población sacaba agua, cosechaba cultivos, sacrificaba ganado, picaba piedra, labraba monumentos, fundía vidrio, patrullaba las carreteras y llevaba a cabo otros de los centenares de labores diversas que daban vida a Ajetatón. 

	Las infraestructuras humanas y materiales de la ciudad estaban todavía en pañales cuando Ajetatón celebró el primer año de su fundación. El soberano, que había encargado en un primer momento la talla de las dos primeras estelas fronterizas a fin de demarcar sus confines septentrionales y meridionales, mandó excavar en la roca una docena más de monumentos para tal conmemoración (monumentos que a finales del siglo XIX se identificaron con sendas letras). Tres de las estelas nuevas se tallaron en la margen occidental del río, con lo que se significó que Ajetatón pasaba oficialmente a formar parte de ambas orillas del Nilo e incluía en sus fronteras una amplia franja de tierra cultivable. La bahía fluvial bordeada de despeñaderos que rodea la ciudad por el este está desprovista casi por completo de tierra labrantía. 

	En medio del desierto, delante de la estela U, la más impresionante de cuantas se conservan, podemos distinguir la fecha del aniversario: el día 13 del cuarto de peret del año 6 de su reinado. El relieve de la parte superior del monumento nos muestra a la familia real presentando sus ofrendas ante el disco brillante de Atón. Sus integrantes —Akenatón, Nefertiti, Meritatón y la princesa Meketatón, nacida durante el primer año de existencia de Ajetatón— aparecen también en forma de altorrelieve a uno flanqueando el monumento jeroglífico. 

	Según narra la estela, el día del aniversario, el rey se despertó en una tienda y partió en su carro hacia el sureste de los límites de la ciudad. Allí, mientras Atón extendía con sus rayos vida y dominación, rejuveneciendo el cuerpo de Akenatón, el monarca hizo un juramento a su dios. Confirmó los confines geográficos de la ciudad y los detalles lingüísticos manifiestan que estamos leyendo de nuevo las palabras que pronunció realmente: 

	La estela meridional que se alza en la montaña oriental de Ajetatón es, de hecho, la estela de Ajetatón. Es la que marca el lugar en que me detendré. No la traspasaré nunca jamás. Tallad la estela del suroeste frente a ella, ni más ni menos que en el lado occidental de Ajetatón.3 

	El faraón repitió obsesivamente la misma fórmula en el caso de las otras estelas y hasta estipuló las medidas, en codos (cada uno de estos medía 52 centímetros, lo mismo que los omnipresentes talatats), de la distancia que debía haber entre ellas. El juramento prestado a Atón en las estelas del año 6 concluía en estos términos: 

	Por lo que respecta al contenido de las cuatro estelas, empezando por la montaña oriental de Ajetatón y acabando por la montaña occidental de Ajetatón, ¡esto es Ajetatón en su totalidad! Pertenece a mi padre, Ra-Horajty, que se regocija en el horizonte en su nombre de luz que se halla en el disco solar y recibe vida por siempre jamás.4 

	El rey enumeraba a continuación los rasgos geográficos de la ciudad, desde las colinas y los montes hasta los campos y los pantanos, pasando por sus gentes, su ganado y sus árboles. Todo esto pertenecía a Atón, como no podía ser de otro modo, habida cuenta de que era él quien otorgaba vida a toda la creación. Akenatón se comprometía a no desatender jamás estos votos, y las estelas se convirtieron así en un sello vinculante estampado contra aquel paisaje sacro a la manera de los que confirmaban la veracidad de los documentos reales. 

	En las líneas finales de las estelas asoma la clásica obsesión egipcia por la permanencia: «No será destruida, no será borrada ni tapada con argamasa; pero si se desdibuja o cae la estela en la que está (grabada), la reconstruiré».5 Los egipcios proyectaban y construían para la eternidad. 

	Más de un siglo de labores arqueológicas en el yacimiento de Ajetatón han confirmado que el monarca mantuvo su palabra y no erigió edificio alguno más allá del territorio marcado por las estelas fronterizas. En la proclamación inicial que se lee en las dos estelas del año 5 de su reino, Akenatón enumeró los nombres de los templos y otros edificios que levantaría en el futuro, repitiendo en todo momento que la fundación de cada una de ellas se produciría en Ajetatón: 

	Construiré la Hacienda de Atón para Atón, mi padre, en Ajetatón, en este (mismo) lugar. Construiré la Mansión de Atón para Atón, mi padre, en Ajetatón, en este (mismo) lugar. Construiré el Parasol de Ra de la [gran] esposa real [Neferneferuatón Nefertiti] para Atón, mi padre, en Ajetatón, en este (mismo) lugar.6 

	Se trata de los tres templos principales de la ciudad. Aunque cada uno tenía una forma arquitectónica propia, todos estaban descubiertos por completo, bien bañados por la luz solar. 

	La Hacienda de Atón y la Mansión de Atón están situadas a escasa distancia la una de la otra en la Ciudad Central (designación moderna del paisaje urbano), a unos ochocientos metros al este del Nilo y al oeste del wādī que conducía a la tumba real. La Hacienda de Atón constituye un conjunto arquitectónico descomunal de trescientos metros de ancho por ochocientos de largo rodeado por un muro de adobe en cuyo interior se encuentran los restos de dos templos de piedra y miles de plataformas de adobe para las ofrendas, y de los cuales solo han llegado a nuestros días los cimientos. Los relieves de los sepulcros de dos sumos sacerdotes nos permiten reconstruir su estructura y muchas de las actividades que se dieron en ella. 

	El lugar en que se erigiría el menor de los dos templos, la Mansión de Atón, albergó en un primer momento el altar sobre el que hizo su ofrenda Akenatón el día de la fundación de la ciudad. El nombre del templo está estampado en los ladrillos de sus muros, ahora desmoronados. El tercero, el Parasol de Ra de la Reina Nefertiti, está ubicado a unos cuatro kilómetros al sur de la Ciudad Central. El Parasol, como los que se construyeron para otras mujeres reales en Ajetatón, es un templo solar lleno de lagos y jardines. Los fragmentos de piedra con el nombre del edificio permiten identificarlo y la gran esposa del rey es la persona más destacada de cuantas se representan en unos restos por desgracia escasos. 

	En las estelas fronterizas, el soberano brindaba más detalles de su visión de la ciudad: 

	Haré una Casa del Regocijo para Atón, mi padre, en la «isla» de Atón, eminente de los heb sed, en Ajetatón, en este (mismo) lugar. Haré que todos los impuestos que hay [en esta tierra toda] estén a disposición del Atón, mi padre, en Ajetatón, en este (mismo) lugar. Haré ofrendas a rebosar para el Atón, mi padre, en Ajetatón, en este (mismo) lugar. Haré para mí los aposentos del faraón, que viva próspero y sano, y haré los aposentos de la gran esposa del rey en Ajetatón, en este (mismo) lugar.7 

	Si bien conocemos la ubicación precisa de los templos de Atón, la del edificio, o conjunto arquitectónico, de la llamada Casa del Regocijo sigue siendo incierta. Con todo, el nombre que eligió el soberano para esta construcción nos dice algo importante: estaba trazando una conexión directa entre su nueva ciudad de Ajetatón y la ciudad que fundó su padre en Malkata para celebrar el aniversario de su reinado, pues la zona palaciega principal recibió la misma denominación. En las estelas fronterizas, resulta igual de difícil de precisar la localización de la «isla del Atón», calificada de «eminente de los heb sed». Con todo, la estrecha asociación entre la Casa del Regocijo y los aniversarios vuelve a recordar a la ciudad con que conmemoró el suyo Amenhotep III. 

	La «isla de Atón» no era probablemente una isla real del río Nilo. Con la excepción de la de Elefantina, afloramiento rocoso situado mucho más al sur, en la Asuán actual, no hay otra isla en el Alto Egipto que parezca haber permitido un asentamiento permanente. La que menciona la estela debía de ser un distrito de la ciudad, así llamado como referencia poética al aislamiento de los edificios dentro de la vasta bahía desértica. En tal caso, habría que buscar la Casa del Regocijo en la Ciudad Central. 

	[image: Ilustración de varios personajes en un gran edificio]

	El palacio en el que pasaban sus noches Akenatón y Nefertiti, posiblemente el de la Ribera Norte (dibujo de un relieve de la tumba del sumo sacerdote Merira, basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 1: The Tomb of Meryra, Londres, Egypt Exploration Fund, 1903, lám. 18).

	Entre la Hacienda de Atón y la Mansión de Atón, hay un palacio pequeño que recibe la designación moderna de Casa del Rey. Frente a esta y a los dos templos, se encuentra un palacio descomunal, conocido como Gran Palacio en las descripciones modernas, con grandes atrios, extensos elementos de piedra y suelos de yeso primorosamente pintados. Tales edificios formaban parte probablemente de la «isla de Atón», y la Casa del Regocijo podría ser el nombre antiguo del Gran Palacio. 

	El rey abordaba entonces una cuestión sin la que era impensable que subsistiera ninguna ciudad: los ingresos. Igual que había hecho por Atón en Uaset, Akenatón canalizó la recaudación de impuestos de Egipto a su deidad preferida, que se estaba haciendo con rapidez única, sin igual y omnipotente. El monarca prometía que las ofrendas rebosarían literalmente, como hacía el Nilo durante las inundaciones. 

	Lo más probable es que los «aposentos del faraón» a los que se refiere Akenatón en las estelas no haya que buscarlos en la Ciudad Central, sino más al norte, y que probablemente sean idénticos al conjunto arquitectónico que hoy llamamos palacio de la Ribera Norte. Este se encuentra cerca del extremo septentrional de la gran cadena de despeñaderos que envuelve a Ajetatón, un lugar retirado (a más de tres kilómetros de la Ciudad Central) y, al mismo tiempo, fácil de vigilar desde las elevadas escarpas del oeste y el norte, además de estar dotado de acceso directo al río. 

	La porción residencial del palacio de la Ribera Norte no se ha llegado a excavar nunca, ya que estaba ocupada por tierras de cultivo cuando los arqueólogos británicos empezaron a trabajar en aquel yacimiento a principios de la década de 1930. Las labores llevadas a cabo en las zonas externas del palacio que se conservaban aún revelaron la existencia de una enorme muralla doble de ladrillos de adobe de la que aún queda en pie un fragmento, y partes de edificios ubicados justo en el interior del muro de la fortificación, posiblemente destinados a los guardias y personal auxiliar. La localización y la arquitectura del palacio de la Ribera Norte lo convertían quizá en la estructura más fácil de defender de todo Ajetatón y, por tanto, en el mejor candidato a albergar los «aposentos» del rey y la reina. 

	Los relieves de un palacio que se observan en las tumbas de los próceres de Ajetatón nos ofrecen pistas acerca de las edificaciones hoy desaparecidas. En ellos se muestra el plano de un palacio combinado con el alzado de puertas, columnas y mobiliario. No se trata de un plano arquitectónico, sino más bien de una representación esquemática de la residencia real, como un jeroglífico detalladísimo de la palabra «palacio». En la parte trasera de una estructura de dos plantas, vemos la alcoba real con la cama recién hecha. La línea del tejado del dormitorio se eleva un tanto por su parte derecha, lo que representa una abertura oblicua en el techo, conocida por su nombre moderno en árabe, malqaf. Este sistema de ventilación, orientado al norte, aprovechaba el viento dominante para refrescar las estancias de adobe con escasas ventanas. Tal vez estos relieves reflejen la realidad de que Akenatón y Nefertiti dormían en el mismo lecho y, las noches de calor, disfrutaban del «dulce viento del norte», como lo llamaban los egipcios. 

	Los relieves de las tumbas en los que aparece el palacio dan cuenta con frecuencia de las labores triviales que había que hacer para mantener la residencia real. Un asistente barre el suelo; otro siervo rocía el suelo con agua para mantener a raya el polvo; las despensas se llenan de ánforas y alimentos, y entre dos tronos se dispone un festín. La puerta del palacio está cerrada, como las del balcón en el que se presentan ante sus súbditos los soberanos. Ante la entrada del edificio, conversan un soldado y un funcionario cuya identidad conocemos por su indumentaria. 

	A unos ochocientos kilómetros al sur del palacio de la Ribera Norte se encuentra el cuarto conjunto palaciego de relieve de Ajetatón, el llamado palacio del Norte. Es de planta rectangular y tiene en su interior diversos espacios que incluyen un altar solar, un salón del trono, un amplio jardín, cercados para animales y estancias de colores vivos. Las inscripciones del palacio hacen pensar que pertenecía a la princesa Meritatón, pero ignoramos si era su residencia principal. De pequeña, es probable que pasara las noches tras las murallas fortificadas del palacio de la Ribera Norte, mientras que el del Norte bien pudo estar disponible para fines ceremoniales. Con el tiempo, sin embargo, cabe pensar que Meritatón debió de tener su propia corte en el segundo. 

	Las estelas fronterizas nos ofrecen la visión ideal que concibió Akenatón para su ciudad y el texto concluye con las indicaciones que dio el soberano para su propia tumba, las de Nefertiti y Meritatón y también las de los sacerdotes de Atón. Nada se dice de las residencias de los funcionarios, las casas de los obreros y los campesinos, los extensos talleres, astilleros, panaderías, barracones policiales…, porque su existencia se habría dado por sentada en cualquier ciudad egipcia. Tampoco menciona Akenatón un elemento que resultaba esencial tanto para su funcionamiento práctico como para su simbolismo religioso: una gran carretera que iba de norte a sur y conectaba los palacios y los templos de Ajetatón. 

	La que hoy conocemos como calzada Real es una línea casi recta que atraviesa el paisaje desde el palacio de la Ribera Norte hasta el Parasol de Ra de Nefertiti. Marcaba el eje en torno al cual se construyó inicialmente la ciudad, hasta que, con el tiempo, el tramo meridional de la carretera se trasladó hacia el oeste y se acercó así un poco más a quedar paralela al curso del Nilo. La calzada Real se considera uno de los monumentos de la ciudad por derecho propio: la lisa superficie de aquella antigua vía supera los treinta metros de ancho en algunas partes y los ocho kilómetros de largo. Era un lugar de pompa real, parte carretera y parte paseo: un elemento del paisaje urbano de Ajetatón comparable a la Quinta Avenida neoyorquina, los Campos Elíseos parisinos y el bulevar berlinés Unter den Linden. 

	El Nilo representa la vía de transporte y el canal comercial más evidente de Egipto. Sus aguas siguen conectando la mayoría de los pueblos y ciudades del valle que lleva su nombre, desde Asuán hasta el litoral mediterráneo del delta. Antes de la construcción generalizada de ferrocarriles en el siglo XIX de nuestra era, las embarcaciones podían trasladar cantidades ingentes de material usando la menor cantidad posible de recursos. En la Antigüedad, los barcos gigantescos que se construían a tal efecto constituían el único medio posible de transportar a grandes distancias las estatuas monumentales y los monolíticos obeliscos. Las grandes instituciones como templos y palacios tenían muelles que permitían desembarcar el cargamento de las naves fluviales directamente al lugar donde habría de almacenarse. 

	Los caminos de la parte baja del desierto, situados más allá de los confines de los campos cultivados, resultaban de especial utilidad cuando el Nilo presentaba su nivel más bajo o durante el punto culminante de la crecida. En esos dos momentos, el tráfico fluvial quedaba restringido en su mayor parte, pues, mientras que, durante el primero, las embarcaciones grandes corrían el riesgo de encallar, en el segundo quedaban expuestos a los bancos de arena que ocultaban la crecida. Las vías terrestres más relevantes del antiguo Egipto eran las carreteras del desierto. No requerían las labores de ingeniería que caracterizarían a las calzadas romanas en regiones más templadas, sino que eran sendas bien apisonadas por el uso en la superficie ya de por sí sólida y rocosa del desierto, holladas por la sucesión milenaria de pisadas de pies humanos y pezuñas de burro que apartaban las piedras y compactaban el suelo. Los mojones de piedra eran a veces la única referencia existente en estos caminos sin apenas elementos geográficos distintivos. La policía patrullaba las zonas de tráfico más denso y los administradores mantenían los depósitos de agua y los almacenes de alimento a fin de permitir que personas y asnos recorrieran cientos de kilómetros con seguridad y eficacia. 

	El desierto que se extendía al este de Ajetatón estaba surcado por caminos mucho menores que empleaban los operarios encargados de erigir las tumbas del rey y de los próceres de la ciudad en los despeñaderos orientales. Las unidades de policía se servían de sendas trazadas en torno a los enterramientos y sobre las alturas para vigilar las construcciones y brindar seguridad ambulante al vasto desierto que se extendía al este de la ciudad. Sin sementales briosos que tirasen de un carro dorado, nuestra excursión moderna a pie por la calzada Real resulta prosaica, aunque de lo que fue antaño el centro de Ajetatón quizá no quedan hoy más que muñones de muros de adobe, los despeñaderos que se alzan en la región oriental del desierto no han sufrido cambios. 
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 El carro del fuego solar 

	Akenatón da unas palmadas y conmina a su hija a darse prisa. Nefertiti está pensando en el pato asado glaseado con miel que los está esperando. Tiye se ha unido hoy a la pareja real y no se separa de su hijo. Aun cuando el desayuno y la cena pueden ser bastante informales y quizá hasta frugales, el soberano insiste en que la del medio día de los vicarios de Atón y su prole se haga a semejanza del banquete diario del dios y se ponga la mesa en consecuencia. 

	Así, se disponen soportes en los que colocar las omnipresentes jarras de vino pintadas de azul cerca de dos mesas que, como si fueran altares, están repletas de comida. En cada una de ellas se disponen primero hileras de panes, algunos de ellos rellenos de dátiles, y encima, granadas, melones, pepinos y toda clase de verduras, con bandejas de dátiles y atados de cebollas cerca de la cima de semejante montaña. Por fin, cubriéndolo todo, un gran ramo de lotos como los que se disponen al lado de cada uno de los altares de alimento en el gran templo de Atón. 

	Por lo general, Nefertiti se sienta delante de su esposo, de tal modo que la pareja forma los confines del mundo sobre el que brilla el disco solar. Hoy, los dos han concebido una distribución nueva para comer. A una señal de Akenatón, su esposa se acerca a Tiye y la lleva no al asiento que hay al lado del de su hijo, sino al que este tiene delante. Hoy, la madre sustituye a la nuera. Tiye comenta esta nueva disposición: 

	—¿Por qué has hecho esto? Tú eres Tefnut y mi hijo es Shu. Sois la pareja divina, los hijos de Atón. Yo, desde luego, no lo soy. 

	Nefertiti sonríe al ver entrar corriendo a dos de sus hijas con una corona alta y dorada, un disco solar entre dos delgados cuernos bovinos y dos grandes plumas de avestruz en medio. 

	—¿Y esto qué es? ¿Qué se supone que son? —pregunta Tiye—. A ver, cuando vosotros os sentáis uno enfrente del otro a comer a cielo abierto, formáis el horizonte, las dos colinas entre las que se eleva el disco solar. Yo ahora estoy haciendo de Nefertiti y de diosa. —Se detiene y, al concentrarse, adopta ese aire enfurruñado que tanto le gustaba a Amenhotep III y que muchos de quienes no la conocían bien confundían con un carácter ligeramente severo. Entonces, se echa a reír y, dirigiéndose a su hijo, le recuerda—: Sabes que, en el primer heb sed, yo era la mismísima diosa Hathor. 

	Akenatón asiente sin palabras. 

	—Y estás haciendo lo mismo —prosigue ella—, pero con dos generaciones. Yo soy Hathor en su advocación de madre, cuyo vientre da a luz a diario a Ra, y Nefertiti es Hathor la hija. Juntas, encarnamos el movimiento perpetuo del sol. 

	El soberano vuelve a asentir y su madre dice a la pareja: 

	—Es un espectáculo real maravilloso. Vuestros padres lo aprobarían. 

	Acabado el fastuoso almuerzo, se acerca el momento de regresar al palacio de la Ribera Norte y los carros están esperando. La brillante luz del día resulta cegadora, aunque enseguida se debilita por el polvo que levantan los soldados que corren a ocupar los puestos que se les han asignado. Los egipcios, con pelucas cortas y morenas y faldellines blancos hasta las rodillas, llevan sus escudos a la espalda y van armados con una lanza que sostienen con una mano y apoyan en un hombro y un hacha que sujetan con la otra mano y tiene el filo cortante hacia atrás como corresponde a los guardaespaldas reales. Los hombres de largas barbas de las tierras del noreste visten faldellines de lana de vivos diseños con flecos y sujetan espadas cortas y curvas. Entre los arqueros, los nubios con cinturón de piel teñida de colores intensos y largos mandiles contrastan con los libios, extensamente tatuados y con largas capas de cuero atadas a un hombro. El rey de reyes merece una guardia internacional. 

	Los palafrenes ayudan a la familia a ocupar sus carros. Cada uno de sus integrantes, incluidas las princesas, ocupa el suyo propio. A una señal del soberano, el trompeta toca una serie de notas y todos se arrancan a galopar hacia el norte por la gran calzada Real. Sobre la testuz de los caballos bailan plumas de avestruz mientras muerden con fuerza el bocado y las cintas rojas que lleva el rey prendidas a la corona azul ondean al viento. La guardia de la familia real corre al lado de los carros con el tronco inclinado. Algunos de los soldados todavía no se han acostumbrado a este nuevo gesto de respeto. 

	Pasado un rato, el séquito llega al palacio del Norte. El trompeta alza su instrumento, aunque le cuesta recobrar el resuello. Al final, a su señal, vuelven a ponerse en formación, la familia real se apea y Meritatón los lleva a su palacio. 

	Con el rojo resplandor del sol de la última hora de la tarde, Nefertiti le pide a su hija que les enseñe su favorita de entre las estancias decoradas del palacio. Tras franquear la puerta de entrada y el acceso interior, Meritatón bordea el estanque del segundo atrio y los conduce al extremo noreste del recinto, un jardín interior rectangular rodeado de una serie de habitaciones para mostrarles lo que llama la Sala Verde. «Ya sé —dice— que no tiene nada de especial, pero es mi preferida.» 

	La reina admira los frescos que representan aves en un exuberante paisaje lacustre en el que unas plantas se mecen con la brisa y otras se doblan bajo el peso de palomas y alcaudones mientras un martín pescador se zambulle en el agua. El efecto de las pinturas es excelente y el tamaño reducido de la estancia, en la que el verde lo domina todo, ofrece de verdad la sensación de estar acampando en el marjal, como en otros tiempos, en espera de ver regresar a la diosa del ojo del sol. 

	Hoy, uno de los guardaespaldas se siente compelido a dar su opinión de lo que considera toda una obra de arte en estos tiempos de innovación. 

	—¿Te gusta dibujar? —pregunta Meritatón. 

	El oficial responde que ha sido su pasión desde siempre. 

	—Tengo hechas unas ilustraciones de cierto enfrentamiento que tuvieron el año pasado nuestras tropas auxiliares de libios y sardanos con un grupo de piratas del desierto. Hay una copia en los archivos policiales de la Ciudad Central. Puedo enseñársela mañana —se ofrece. 

	Nefertiti susurra a Akenatón: 

	—Deberíamos llevarnos a este hombre al estudio de los artistas la semana que viene, no vaya a ser que estemos desperdiciando su talento en el Ejército. 

	Tras dejar a Meritatón y su séquito en el segundo atrio, la familia real y su guardia vuelven a ponerse en marcha para salvar a toda prisa la breve distancia que los separa del palacio de la Ribera Norte. Pasan a la sombra de la gruesa muralla oriental del edificio, que empieza a alargarse hacia el lado opuesto de la calzada, y se detienen al llegar a la entrada principal. La familia real desaparece tras ella y un recluta nuevo le pregunta al guardia que tiene más cerca: 

	—¿Y ahora? 

	—Espera un minuto —le dicen—. Primero, viene una despedida formal. Luego, todos corremos a casa para volver a empezar mañana por la mañana. 

	Por encima de sus cabezas aparece entonces la pareja real con sus hijas en un balcón de la primera planta que da a la puerta principal y, acto seguido, tras las fórmulas de despedida de rigor, se oculta el sol de Ajetatón en su palacio del mismo modo que el sol del mundo se pone tras los montes occidentales. 

	[image: Ilustración de Akenatón, Nefertiti y las princesas comiendo con Tiye]

	Akenatón, Nefertiti y las princesas comiendo con Tiye, la madre del rey (dibujo de un relieve de la tumba de Huya, basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 3: The Tombs of Huya and Ahmes, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 4).

	Nos apartamos de la calzada Real siguiendo el itinerario moderno a un conjunto de tumbas de la clase alta. Las septentrionales están excavadas a una altura de unos cuarenta y cinco metros de la llanura desértica, en el punto en que se unen una pendiente de piedras sueltas y arena y la cara vertical de un despeñadero, conjunción de accidentes geológicos que los obreros egipcios supieron explotar mientras excavaban espaciosas cámaras en la roca. Nuestra visita a los sepulcros de Ajetatón comienza con el de Merira, «el más grande de los videntes de Atón» (título propio de sumo sacerdote) y «portador del abanico a la diestra del rey», lo que lo define como cortesano de posición elevada y consejero real. 

	En calidad de sumo sacerdote de Atón, Merira incluyó en su tumba relieves de dos planos detallados de la Hacienda de Atón. Con todo, los aspectos biográficos de la decoración de las tumbas de Ajetatón están siempre subordinados a las representaciones de Ajetatón, Nefertiti y su prole. Gracias a estas imágenes, nos es dado observar a la familia real haciendo ofrendas a Atón, comiendo en un banquete, trasladándose a la Ciudad Central, visitando el templo de Atón, recompensando a sus leales funcionarios y recibiendo tributo de todos los rincones del mundo conocido. 

	Ninguna de ellas constituye una instantánea verídica de la vida de los monarcas. Están concebidas como modos simbólicos de ayudar a los finados a lograr la existencia eterna tras la muerte. Este simbolismo nos permite vislumbrar el gran escenario sagrado que fue Ajetatón, escenario que la familia real empleaba para poner de manifiesto la estrecha relación que mantenía con su dios. 

	Las de un faraón y su reina que se despiertan en uno de los palacios reales, reciben el saludo de sus funcionarios y comienzan su jornada con la adoración en un templo son actividades que podríamos esperar de cualquier pareja real de los tres mil años de historia de Egipto. Donde Akenatón y Nefertiti se apartan de la norma es en la distancia existente entre el palacio en el que se despertaban y el templo en el que daban culto a su dios, y, particularmente, en cómo la salvaban: montados en carros. En las estelas fronterizas, Akenatón equiparaba este viaje con el que hacía Atón por el firmamento: «Su majestad aparecía gloriosamente con su tiro de caballos sobre el gran carro de electro como el Atón cuando se eleva en el horizonte habiendo colmado con su amor las Dos Tierras».1 Ya a las riendas del suyo propio, ya subida en el de Akenatón, Nefertiti es la única reina en toda la historia egipcia que se representa en carro en los monumentos oficiales. El trazado de la ciudad de Ajetatón elevaba el desplazamiento diario de la familia real a la condición de epifanía divina. 

	[image: Ilustración de Akenatón y Nefertiti guiando sus carros]

	Akenatón y Nefertiti guiando sus carros por la calzada Real (dibujo de un relieve de la tumba de Huya, basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 1: The Tomb of Meryra, Londres, Egypt Exploration Fund, 1903, lám. 17).

	El carro tirado por caballos apareció por primera vez en el registro histórico de Egipto en los albores del Imperio Nuevo, durante el reinado de Ahmose. El animal y aquel avance tecnológico que llevaba asociado, llegados de las estepas de Asia central junto con otros cambios militares, políticos y sociales, no tardaron en quedar incorporados a las fuerzas armadas egipcias. Los carros de estas, de construcción ligera, solían llevar a dos personas: un arquero y un portador de escudo. El del rey montado en su carro se convirtió en un emblema muy apropiado al militarismo de la XVIII dinastía, y faraones como Tutmosis III llevaron a sus ejércitos al campo de batalla montados en un carro tirado por dos sementales. Cuando las victorias bélicas brindaban pocas ocasiones de hacer demostraciones personales de bravura en combate, soberanos como Amenhotep II, bisabuelo de Akenatón, podían presentarse como héroes atléticos que disparaban flechas a diversos blancos en lugar de a los enemigos extranjeros. 

	Las poco menos de cuatro décadas de reinado de Amenhotep III estuvieron exentas de conflicto casi por completo; pero, si la misión de un faraón consistía en reforzar el maat y destruir el caos, cabía la posibilidad de mostrarlo haciendo tal cosa, aun cuando no se produjese contienda alguna. Hasta donde sabemos por las fuentes, Akenatón no acaudilló jamás personalmente a un ejército en combate, aunque bien pudo cazar animales en el desierto desde su carro, como hacían muchos faraones y nobles. Todos los carros de la familia real se representan con fundas de arco y aljabas sujetas a la caja. El recorrido en carro de Ajetatón evocaba la supremacía solar no solo sobre sus enemigos y la fauna salvaje, sino sobre todo el cosmos. 

	La imagen del faraón sobre su carro, con la coraza de oro y la corona enjoyada destellando al sol mientras tensaba el arco, se trocó en manifestación de un cuerpo celeste, una luz resplandeciente o una estrella fugaz. Los discos de madera dorada que llevaban los enganches de los carros reales hacían que diese la impresión de que los caballos estaban transportando al sol mismo. Tal como sería descrito más tarde Tutankamón, hijo de Akenatón, el rey «aparecía glorioso tras el caballo como un Ra naciente ante la vista de los presentes».2

	Pese a todo, no hay ningún otro período de la historia egipcia en el que el carro parezca tener un peso tal en la vida cotidiana del faraón como durante el reinado de Akenatón y Nefertiti. Sobre este vehículo construido para soportar velocidades de más de treinta kilómetros por hora, los tres kilómetros que separaban el palacio de la Ribera Norte de la Ciudad Central podían hacerse en poco tiempo. Aunque lo más seguro es que la pareja real llevase un paso más tranquilo, el ancho de la calzada Real habría permitido incluso una carrera de carros (por extraño que resulte, no tenemos prueba alguna de que los antiguos egipcios hicieran competiciones ni de estos ni de caballos). Aquel vehículo constituía, por tanto, una solución perfecta para los desplazamientos reales por su prestigio, su rapidez y las sobradas ocasiones que brindaba en lo tocante a la ornamentación, tanto de su estructura como del caballo que tiraba de él. 

	Antes del reinado de Akenatón, el calendario anual estaba salpicado de grandes festividades. Los egipcios de la Antigüedad no creían que los dioses morasen permanentemente en los templos, sino, más bien, que las imágenes que ellos veneraban servían de canales de comunicación con el mundo de lo divino. Durante la mayor parte del año, dichas imágenes permanecían en el santuario del templo, donde se les brindaban ofrendas, himnos y rituales. Durante las procesiones de las festividades, las estatuas divinas se colocaban en reproducciones de barcas que los sacerdotes transportaban a hombros entre los templos. Aunque bajo un velo y dentro de un santuario en miniatura instalado en la barca, la deidad se mostraba accesible a todos. La ciudad, no solo el templo, se trocaba en receptáculo de lo divino. El pueblo atestaba las rutas procesionales y los soldados entonaban gozosos himnos en honor del rey. Se sacrificaba ganado procedente de los establos de los templos para repartir su carne entre los fieles. Los danzarines y los acróbatas ofrecían sus espectáculos. Tal era el paisaje humano de una de estas fiestas, un espectáculo que tenía por escenario la ciudad y por participantes a la población al completo. 

	Entre las ciudades de Egipto, Uaset gozaba de un gran renombre por sus festividades y todo apunta a que, cuando Akenatón abandonó el culto a Amón y luego trasladó desde Uaset a toda la corte, aquellas celebraciones desaparecieron. En Ajetatón, cuando Akenatón y Nefertiti montaban en sus carros para recorrer la calzada Real, estaban usurpando el viaje de las estatuas divinas. Ambos se convirtieron en las imágenes terrenales de Atón, quien no podía ser representado como imagen de culto, ya que «¡el arte no lo conoce!».3 Los soldados que acompañaban a la familia real cumplían una doble función: una práctica, de guardaespaldas, y una simbólica, como señal de que el trayecto en carro constituía en sí una fiesta religiosa. Mientras corrían al lado de los carros de Akenatón y Nefertiti, iban con el tronco inclinado, en una larga reverencia como la que harían en presencia de los dioses. 

	En la tumba de Mahu, el jefe de policía, sus hombres avanzan con el carro real cantando en alabanza a Akenatón: «Cría a generaciones de reclutas [el buen soberano que brilla como] Atón. ¡Es eterno! Oh, buen soberano, que eriges monumentos a tu padre, ¡no dejes nunca de hacerlo, bondadoso señor nuestro!».4 Tan gozoso estribillo es similar a las canciones que entonaban los soldados en Uaset durante la festividad de Opet. 

	Unos cuantos centenares de metros al sur de la tumba de Mahu se hallaba el reposo último de otro dirigente militar, May, general del señor de las Dos Tierras. Es probable que cayera en desgracia en el seno de la corte, pues su sepulcro no llegó nunca a culminarse y, además, su efigie está destrozada. La única decoración que ha llegado a nuestros días de la cámara inconclusa forma parte de una escena esbozada en tinta antes de ser labrada y nos ofrece cierta información sobre otro medio de transporte: el barco real. 

	Los detalles de la escena a medio concluir no tienen igual entre las tumbas de Ajetatón. En ella, aparece cierto número de embarcaciones amarradas en la margen del río frente a un palacio de grandes dimensiones, que debe de ser, casi con total seguridad, el Gran Palacio de la Ciudad Central, lo que hace pensar que el curso del río ha cambiado muy poco en tres milenios. Junto con las naves de costumbre que surcaban el Nilo durante la XVIII dinastía, se ven representaciones de dos barcos reales: el de Estado de Akenatón, fácilmente reconocible por estar decorado el remate de la caña del timón con una talla de la testa del soberano, mientras que la de Nefertiti, representada de igual manera en un barco más pequeño, parece apuntar a que aquel era el de su propiedad. 

	Aunque en esta escena no se conservan jeroglíficos, en la jamba de la izquierda de la entrada a su tumba, May se considera entre quienes «siguen al rey en el barco-halcón».5 Otras imágenes de la nave real de Nefertiti procedentes de Ajetatón nos la muestran aniquilando a guerreras extranjeras en el papel de soberana belicosa, lo que hace que a menudo la comparen con Montu, el dios halcón militarista. Las embarcaciones reales de Akenatón y Nefertiti de la tumba de May aparecen al lado de otras menores que podrían tener una función análoga a la de los remolcadores que se usaban durante procesiones ribereñas como la de la festividad de Opet en Uaset. 

	Muchas veces no podemos estar seguros de cuáles eran las motivaciones de Akenatón. Sin embargo, en el caso del desplazamiento real en carro, salta a la vista lo que quiere expresar: cuando Nefertiti y él iban del palacio de la Ribera Norte a la Ciudad Central en carro o a bordo de un barco real, sus movimientos se equiparaban, en todos los sentidos, con los del traslado de los dioses en las procesiones. Akenatón situó su residencia de manera intencionada lejos de los palacios y los templos de la Ciudad Central a fin de que la familia real tuviese que viajar por la calzada Real o navegar por el Nilo. 

	En el palacio de la Ribera Norte, el soberano y los suyos podían sentirse seguros gracias a los muros fortificados y a las patrullas policiales. Entonces, relucientes bajo la luz del sol, Akenatón y Nefertiti podían montar en sus dorados carros solares y dirigirse a gran velocidad a su ciudad como trasuntos terrenales del ardiente disco del firmamento. Los residentes que observaban la magnífica procesión se veían transportados de inmediato al espíritu propio de una festividad religiosa. Si antes y después de su reinado, el rey y la reina acompañaban a las imágenes de los dioses, en Ajetatón, Akenatón y Nefertiti eran los dioses. 
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 Un lugar sagrado bajo el sol 

	Akenatón tira suavemente de las riendas para detener a sus sementales delante del reluciente pilono, la puerta exterior que interrumpe el continuo de la muralla de la descomunal Hacienda de Atón. Tras una honda reverencia, los mozos de cuadra se hacen cargo de los caballos. En el momento en que accede al templo la familia real un coro de mujeres se lanza a gritar de gozo y a tocar tambores. Una muchacha baila entre ellas agitando una hoja de palma. Un estruendoso toque de trompeta da la bienvenida al soberano y su familia, mientras los soldados, de rodillas, sostienen abanicos de plumas de avestruz. Los sacerdotes conducen hasta allí toros engordados, tan enormes, tan habituados a pasarse el día comiendo estabulados, que tienen deformadas las pezuñas. Todas las reses están marcadas con el nombre de Atón o del monarca y destinadas a servir al dios sol y a su vicario terrenal como cortes de carne sacrificial sobre la miríada de altares de la divinidad. No son las únicas: otros sacerdotes sostienen aves atadas y aturdidas, aunque aún con vida. 

	La familia real, con su séquito religioso, camina entre las torres del pilono del recinto. La entrada tiene doce codos de ancho y no hace falta abrir puerta alguna para dejar pasar a los fieles. El suelo que hay entre las torres está elevado, lo que obliga a cuantos acceden a la Hacienda de Atón a subir una rampa suave y a descender la siguiente. Una vez dentro, están en suelo sacro. 

	Sesenta codos más adelante se erige otro pilono enorme. Mientras recorre tan breve distancia, Akenatón mira a su izquierda y se complace ante la abundancia de mesas de ofrendas. No logra verlas todas, pero sabe que cada una de las casi mil plataformas de ladrillo está colmada de pan, ternera y aves, rematado todo ello con un gran ramo de flores. Sus promesas se han cumplido: los tributos de todo Egipto se encuentran ahora a disposición de su padre, Atón. Aunque su séquito más inmediato se ha detenido por respeto al rey, la procesión de toros aún no ha terminado. Algunos están pasando ya al atrio situado tras un muro en el que aquellos animales cebados se verán transformados en ofrendas. 

	Ahora, Akenatón y sus asistentes han llegado al primer pilono del templo de piedra. Ante cada una de las torres hay cinco astas de madera, troncos de cedro libanés importados a un precio considerable. Todavía son visibles los nudos de las ramas que se les han quitado. Sobre cada una de las astas hay cintas que ondean por acción de la brisa y representan la fuerza dadora de vida de Atón. Cruzado el pilono, la familia real accede al primer atrio y a su destino inicial de este día. Acariciados por los rayos de Atón, suben los escalones hasta un altar rebosante de ofrendas. 

	Akenatón y Nefertiti, uno al lado del otro como si cada uno de ellos fuera la imagen especular de su consorte, levantan los brazos al cielo. Alaban a Atón, creador de toda vida, aquel por quien retoza el ganado y alzan el vuelo las aves, aquel cuyos rayos permiten que crezcan las plantas y se abran las flores. En el altar hay una porción de la munificencia de Atón, listo para ser consagrado. A medida que el ritual crece en intensidad, el rey vuelca la bandeja dorada que sostiene en la mano y deja caer la mirra sobre las llamas de los braseros encendidos que se han dispuesto encima de las ofrendas, con lo que los materiales terrenales alcanzan una condición divina. De hecho, la palabra para «incienso» es senetyer, literalmente, «hacer divino». Cuando el poderoso aroma se eleva hacia el cielo, hacia Atón, Meritatón imita los movimientos de sus padres y alza una hogaza de pan. Meketatón y la hermana de ambas, Anjesenpaatón, aún muy pequeña, agitan sistros para calmar con su cascabeleo al dios de las alturas. Entonces, se une a ellas un coro que expresa alabanzas, canta y grita con júbilo. 

	Cuando Akenatón holló por primera vez el suelo de la que sería su ciudad, la superficie del desierto era, como hoy, una mezcla de arena y piedras. El primer paso para la construcción de un templo consistía en despejar el espacio que ocuparía todo el conjunto, lo que, en el caso de la Hacienda de Atón, en Ajetatón, se traducía en las cinco hectáreas que abarcaba la muralla exterior. A continuación, se extendía una capa lisa de yeso sobre la superficie, que se convertía así en una tablilla de dibujo a gran escala. El mismísimo rey tendía la primera cuerda, la que delimitaría el eje del templo. A continuación, los arquitectos pintaban o marcaban de otro modo líneas y notas en el yeso para indicar la posición de los pilonos, los muros, las columnas y demás elementos arquitectónicos. 

	Mientras se delineaban los cimientos del templo, los picapedreros se afanaban en extraer talatats. Aunque las canteras de Ŷabal as-Silsila seguían proporcionando sillares y piezas más voluminosas de arenisca para la construcción de templos, en Ajetatón se empleó con más frecuencia la caliza de producción local. De una pedrera particularmente ingente situada en un wādī aledaño a la ciudad salieron miles de talatats que se cargaban a lomos de burros y se transportaban hasta las obras. Los bloques de granito destinados a hacer estatuas viajaban corriente abajo desde Sewenet, mientras que la cuarcita procedente de los alrededores de Iunu salvaba la distancia correspondiente río arriba. 

	En cuanto los obreros habían colocado con esmero los talatats, los artesanos podían rellenar las juntas de las piedras y empezar a labrar las escenas que decorarían el templo. Entonces, los artistas policromaban los relieves pintando el fondo de un blanco puro que haría resaltar cada una de las coloridas figuras. Muchas de las escenas de los templos eran versiones a gran escala de la clase de decoración que aparece en las tumbas de Ajetatón. En los talatats de los templos de la ciudad, como en los de los que construyó Akenatón en Karnak, se representaba también el quehacer diario de la gente de a pie que vivía en torno al edificio. Lo mundano se había sacralizado: los paramentos del templo podían mostrar la creación del templo mismo, como un vigilante que se ha dejado vencer por el sueño estando de guardia, carniceros llevando a cabo su sangriento negocio, porteadores que se inclinan bajo el peso de tremendas bandejas de ofrendas, etc., todos ellos bajo los omnipresentes rayos de Atón. 

	Cuando estuvo completa, la Hacienda de Atón (o Peratón) fue el edificio más impresionante de toda la ciudad. El que hoy conocemos comúnmente como Gran Templo de Atón tiene, de hecho, una escala descomunal. No en vano, la larga muralla del recinto mide casi un kilómetro. Comparte el nombre con el Peratón de Karnak y, al igual que la Hacienda de Atón de Karnak incluía varios templos diferentes, el muro que rodeaba a su homónimo de Ajetatón contenía dos construcciones religiosas de piedra. En nuestra recreación de la visita de la familia real a la Hacienda de Atón, los hemos dejado en el primer atrio del templo situado en la porción occidental del recinto. 

	El nombre moderno que se ha asignado a este edificio es el de Templo Largo en virtud de sus dimensiones: 190 metros de longitud y 30 de ancho. La denominación antigua debió de ser probablemente Guempaatón, «el Atón es hallado», la misma que se asignó a la estructura de Karnak de los colosos reales y las escenas del heb sed. Akenatón construyó una ciudad nueva para Atón, Ajetatón, como sustituto de Uaset y prefirió rebautizar esta como Iunu Meridional para convertirla en el equivalente del Alto Egipto a la ciudad solar del norte; pero también podía referirse a ella como Ajetniatón, «horizonte del Atón». Todo lo que había hecho en Uaset durante sus cinco primeros años de reinado se vio amplificado con el traslado a Ajetatón, en Egipto Medio, de modo que la Hacienda de Atón y el Guempaatón de Karnak encontraron allí dos recintos mucho más extensos. 

	Más allá del primer atrio del Guempaatón (suponiendo que fuera ese el nombre del Templo Largo) hay otros cinco patios abiertos, cada uno de ellos con una cantidad ingente de mesas de ofrendas, cuyo número alcanza casi los ochocientos. Los distintos atrios están separados por pilonos y el pórtico sostenido por columnas que antecede a la entrada del cuarto representa el único espacio techado que existe en todo el templo. Dentro de algunos de los atrios había colosos de Akenatón y Nefertiti hechos de cuarcita, granito y una caliza muy blanca de gran calidad. 

	La Hacienda de Atón contiene otro templo de piedra situado a unos trescientos metros al este del Templo Largo. A menudo recibe, sin más, el nombre de Santuario por desconocerse con seguridad su denominación antigua. Se trata de un rectángulo de 30 por 47 metros. Delante de cada una de las torres del pilono hay un pórtico con columnas que alternan con estatuas del rey tocado con la corona roja del Bajo Egipto y la blanca del Alto Egipto. Al este del pilono se abre un atrio descubierto con un altar central y una fila tras otra de mesas de ofrendas. 

	La arquitectura de la Hacienda de Atón y de los anteriores templos erigidos en honor al dios en Uaset se basa quizá en el modelo de los edificios de culto de Iunu, hasta el punto de que nos permite caracterizar las estructuras sacras casi destruidas del centro de culto solar del norte. La planta de los templos de Iunu todavía no se ha excavado, pero los fragmentos de una placa en relieve de dicha ciudad muestran el dibujo de una porción del templo. La imagen, aun dañada, nos lo presenta como una serie de atrios descubiertos separados por pilonos, igual que la Hacienda de Atón y la Mansión de Atón de Ajetatón. 

	Las puertas de los templos de Atón, ya en Uaset, ya en Ajetatón, no tenían dinteles de jamba a jamba, sino dos elementos cortos de piedra llamados «dinteles quebrados» que sobresalían a un lado y otro, a la altura de donde habría cabido esperar que encajasen en la piedra los ejes sobre los que girarían las hojas de la puerta, ya que los antiguos egipcios no usaban bisagras. Tal diseño resultaba ideal para un templo de Atón, cuyos rayos jamás debían interrumpirse. Aunque Akenatón es el primer faraón conocido que usó el dintel quebrado en su arquitectura religiosa, el diseño pudo ser también frecuente en Iunu. 

	[image: Ilustración de Akenatón, Nefertiti y las princesas haciendo una ofrenda]

	Akenatón, Nefertiti y las princesas haciendo una ofrenda a Atón en la Hacienda de Atón (dibujo de un relieve de la tumba de Panehsi, basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs at El Amarna, vol. 2: The Tombs of Panehesy and Meryra II, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 18).

	Los testimonios que tenemos de la actividad constructora de Akenatón en Iunu son tan incompletos que resultan frustrantes. Una losa de cuarcita, procedente tal vez de un antepecho, representa a la familia real adorando a Atón dentro de un templo llamado Ra el Ascendente en Iunu. También se han encontrado, en la zona contigua al obelisco de Senusret I, algunos talatats que formaron parte otrora del templo de Ra. Lo que parece tan insólito al ojo moderno de los templos de Atón —la profusión de atrios, los dinteles quebrados y los santuarios descubiertos— podría no serlo tanto si contásemos con los templos de Ra y Atum de Iunu para compararlos. 

	[image: Fotografía de un talatat.]

	Talatat en el que se representa a Akenatón retorciéndole el cuello a un pato bajo los rayos de Atón. En la esquina inferior derecha hay otro ejemplar de dicho animal que está siendo ofrecido por la reina Kiya.

	En un templo egipcio común, un atrio descubierto o una serie de ellos conducen a una extensa sala hipóstila que, a continuación, da paso a las cámaras interiores, cada vez más pequeñas. El suelo se va elevando y los techos se hacen más bajos a medida que nos acercamos al santuario. Este, que contenía una estatua del dios (como las que inventarió Amenhotep IV durante los primeros años de su reinado), era un espacio reducido en el que se simbolizaba la oscuridad de tiempos primigenios. Al salir del santuario, las columnas de la sala hipóstila en forma de gigantescas plantas propias de los pantanos —papiros y lotos— y el atrio o los atrios descubiertos representaban el mundo recién creado. Los pilonos que marcaban la entrada del templo tenían grabadas escenas de aniquilación a fin de proteger el espacio sagrado del caos del mundo exterior. El templo se convirtió en una maqueta del modelo de creación, un microcosmos del mundo, y los rituales que se escenificaban a diario en el santuario mantenían el maat, el equilibrio ideal del mundo salido de la creación. 

	Los templos de Atón, como otros templos solares de Iunu, estaban, en cambio, abiertos al cielo y los espacios inundados de luz mostraban la inmanencia del dios dentro del recinto sagrado. Cierto relieve de un conjunto de salas destinadas a Meketatón en la tumba real, bien dentro del wādī que se abre frente a la Mansión de Atón, ofrece una llamativa ilustración de esta idea. A la izquierda de la escena, el disco solar se eleva desde un monte alto formando el jeroglífico del horizonte y bañando con su fulgor la Hacienda de Atón. Sus rayos penetrantes aparecen como líneas profundas que sesgan los relieves del templo. En las estelas que delimitan la ciudad, Akenatón describe a Ajetatón como el «lugar del acto primigenio» de Atón, el momento de la creación. La noche es un tiempo de muerte e inmovilidad, mientras que la luz del día, los rayos de Atón, rejuvenecen el mundo y hacen que el cosmos renazca a diario. 

	Los templos de Ajetatón que recibieron el nombre de Parasol de Ra constituyeron otra vía para que la familia real —y en particular las mujeres— adorase a Atón y celebrara el don de la creación. De dos de ellos poseemos restos arqueológicos identificables. El primero es el Parasol de Ra de Nefertiti, situado en su origen en el extremo meridional de la calzada Real. Consistía en un recinto de 229 metros por 212 dividido en dos atrios rectangulares, uno mayor que el otro. Los vestigios de edificios de piedra y jardines hundidos llevan a hacerse una idea de los coloridos monumentos y la vegetación que debieron de ocuparlo en el pasado. 

	El segundo, mejor conservado, salió a la luz a finales del siglo XIX con el descubrimiento de impresionantes restos de yeso pintado a casi cinco kilómetros al sur de la Ciudad Central. Los fragmentos de inscripciones jeroglíficas del yacimiento nos ofrecen el nombre del conjunto: «el Parasol de Ra de la hija del rey Meritatón, en el Maruatón de Ajetatón». El nombre de Meritatón estaba grabado sobre el de otra mujer de la familia real, una reina misteriosa llamada Kiya, de cuya existencia no se tenía noticia en tiempos modernos hasta 1959. Hasta ahora, no hemos tenido ocasión de conocer a la segunda esposa de Akenatón, pues en el registro textual y arqueológico tiene una presencia casi nula. Todo apunta a que el soberano no contrajo matrimonio más que con dos mujeres en lugar de con la media docena aproximada de esposas que se documenta en la mayoría de los reyes de su dinastía, incluido su padre. La identidad de Kiya resulta incierta y, en cierto momento, todas sus representaciones se vieron sustituidas por imágenes de Meritatón, la princesa mayor, o de Anjesenpaatón, la tercera hija de Akenatón y Nefertiti. 

	Kiya posee una sucesión única de títulos y epítetos entre los que se incluye el de «amadísima esposa del rey».1 En algunos textos recibe también el nombre de «hermosa hija de Atón viviente», lo que la sitúa entre la descendencia del orbe solar junto con su marido y la gran esposa de este, Nefertiti. Por desgracia, ni sus títulos exclusivos ni su Parasol de Ra sirven para iluminar por completo sus orígenes o la función que desempeñó en la corte de Akenatón. Tal vez fue ella la princesa mitania Tadujepa, según parece señalar su título de «noble dama», poco común entre las reinas egipcias. Las fuentes no dicen cuándo llegó a Ajetatón, sino solo que se construyó un templo en honor a ella. Un trozo de etiqueta hallado en una vasija de vino permite suponer que seguía siendo dueña de un viñedo en una fecha tan tardía como el año 16 del reinado de Akenatón, si bien no tenemos nada que pueda esclarecer el motivo por el que se borraron su nombre y sus imágenes. 

	El Parasol de Ra de Kiya, asignado más tarde a Meritatón y conocido por su nombre antiguo de Maruatón, es, desde un punto de vista arqueológico, el mejor conservado de aquellos conjuntos. Consistía en dos recintos rectangulares de tamaño desigual con la mayor parte de los espacios descubiertos, embellecido con estanques y jardines y dotado de pequeños santuarios de piedra y ladrillo. En la esquina sureste poseía una construcción con columnas que daba sombra a una serie de albercas con forma de T conectadas entre sí y rodeadas de suelos de yeso pintado en los que se representaban aves que volaban entre plantas lacustres. La irrigación de un entorno tan exuberante y bucólico representaba todo un reto logístico que exigía el transporte manual de agua extraída de pozos de gran profundidad, bien en vasijas, bien mediante el uso de un cigoñal, un cubo con contrapeso montado en una pértiga. Tan colosal empeño se traducía, sin duda, en todo un deleite visual para quienes paseaban por sus hermosos dominios que, en conjunto, representaban un homenaje a la creación del mundo natural por parte de Atón. 

	[image: Fotografía de un talatat]

	Talatat de la reina Kiya durante un ritual de purifi cación. La imagen de la reina se transformó más tarde en la representación de la princesa Meritatón.

	Un templo rodeado por un verdadero paraíso de árboles y flores era, en sí mismo, una forma de adoración solar. La descripción poética de cierto edificio religioso del reinado de Merneptah, faraón de 1213 a 1203 a. C., construido en Ipu, la ciudad natal de la reina Tiye, revela que los jardines del templo proporcionaban ramos para la divinidad que se adoraba allí, Thot: 

	En él se ha plantado toda suerte de frutales y está decorado con flores. 

	Sus jardines dan lotos, flores, cañas, capullos de loto, papiros,

	que pueden dedicarse a modo de guirnaldas a diario a la corte de Thot, que hacen verde el follaje del templo de Thot de nuevo, 

	con el resultado de que la perfección de Amón de Merneptah reside en su interior,

	pues él es como el sol después de alzarse.2 

	Ajetatón contenía un tercer Parasol de Ra, aunque solo lo conocemos por los relieves de la tumba de Huya, supervisor de los aposentos reales privados y tesorero y mayordomo de la reina Tiye. La madre de Akenatón podría haber residido parte del año en Ajetatón, con lo que habría necesitado los servicios de Huya, y probablemente debió de pasar otros meses en el palacio de Meruer, en El Fayún. La tumba de Huya da cuenta de una visita que hizo a Ajetatón la reina madre y durante la cual Akenatón la obsequió con un Parasol de Ra. En las representaciones de dicho sepulcro, el mayordomo hace una honda reverencia en el pilono de la entrada y nos llama la atención sobre el atrio descubierto que se abre tras él, con un altar escalonado en el centro cuyo perímetro está rodeado de columnas y estatuas colosales dispuestas de manera que se alternan Amenhotep III y Tiye con Akenatón y Tiye. Tras un segundo pilono se encuentra el santuario del Parasol de Ra, con mesas de ofrendas, otros santuarios y más de una docena de esculturas del rey y de su madre, cada una de las cuales sostiene una bandeja con ofrendas. 

	En la tumba de Huya, el Parasol de Ra de Tiye recuerda a un templo de Atón. Sus monumentales estatuas reales aluden a otro hecho importante: en cualquier lugar excepto en Ajetatón, un Parasol de Ra es parte de un templo construido por un rey. Uno de los pocos edificios que quedan en pie con este nombre es la capilla solar del templo de Ramsés III en la margen occidental de Uaset. La decoración de esta cámara representa y describe el ciclo solar, conocimiento arcano en el que se inicia a un rey. En Ajetatón, en cambio, el Parasol de Ra es, exclusiva y repetidamente, una construcción propia de una reina. 

	Tal vez la existencia de estos conjuntos arquitectónicos religiosos destinados a mujeres de la realeza quiera decir que Nefertiti, Kiya, Meritatón y Tiye, nobles presumiblemente cultas, estaban también al tanto de los textos sagrados que, por lo demás, solo conocían el rey y los sumos sacerdotes. Si de Akenatón se dice que era «culto como Atón», quizá haya que pensar que su madre, sus esposas y sus hijas compartieran la misma sabiduría sacra. 

	El funcionamiento de un templo requería una gran cantidad de recursos y esto es más cierto aún en el caso de la Hacienda de Atón y sus cientos de mesas de ofrendas. Si bien no disponemos de textos que describan la base económica de las construcciones religiosas de Akenatón, cabe suponer que cada uno de ellos debía de poseer, por decreto real, cierta dotación de tierras de labor, aves de corral y ganado. Los templos también contaban con flotas de barcos y emprendían expediciones al desierto que les procuraban recursos del otro lado de sus fronteras, como incienso o plumas de avestruz. Los muelles de Ajetatón debían de abundar en gentes ocupadas en desembarcar cargamentos de artículos tanto mundanos co-mo exóticos. 

	Un decreto promulgado por el faraón Horemheb unos quince años después de la muerte de Akenatón presenta un panorama muy sombrío de Egipto durante el reinado de este y el de sus sucesores inmediatos: el Ejército se hallaba envuelto en actos de latrocinio, los recaudadores de impuestos exigían pagos fraudulentos y los tribunales pronunciaban fallos tendenciosos. No podemos juzgar la exactitud de estas acusaciones, pero sí suponer que un monarca centrado de forma tan obsesiva en una sola ciudad que, además, exigía semejante capital debía ofrecer sobradas ocasiones para actitudes poco escrupulosas. Puede que Akenatón, sus administradores y sus generales desearan aquellos productos a toda costa y sortearan los sistemas de control de los funcionarios locales, que la necesidad de satisfacer los deseos de Atón se impusiera a todo lo demás. 

	Aunque, hasta ahora, los habitantes de Ajetatón que hemos conocido pertenecían a la clase sacerdotal o a los cuerpos de seguridad, los templos requerían la presencia de otros muchos trabajadores: cerveceros y panaderos, herreros y alfareros, así como cuadrillas encargadas de mantener los muros de adobe y renovar su enlucido. Los escribas mantenían un registro de todas estas actividades y sus detalles, desde las faltas de asistencia del personal hasta cuáles eran los elementos sagrados que necesitaban repararse. Con todo, no sabemos nada de si estas gentes asistían también a adorar a los templos o si la población de Akenatón podía siquiera entrar a los recintos sacros si no era para llevar a efecto una labor concreta. ¿Albergarían los descomunales espacios abiertos de la Hacienda de Atón a una cantidad igual de ingente de fieles? 

	Dada la ausencia en Ajetatón de vestigio alguno que nos proporcione una respuesta directa, no tenemos más remedio que buscar posibles pistas en otros templos. A diferencia de los de Atón, el templo de Luxor, donde conmemoró su divino nacimiento Amenhotep III, ha llegado casi intacto a nuestros días. Las escenas de ofrendas que componen la mayor parte de su decoración solo incluyen al rey y los dioses. Con todo, una imagen situada en la basa de varias columnas parece indicar quién habría podido estar presente en tales actos. Posada en un cesto hay una avefría, especie ornitológica aún frecuente en Egipto que resulta fácil de identificar por la cresta de largas plumas curvas que le sale de la cabeza. Además, presenta el detalle, poco verosímil, de unos brazos humanos que se elevan con las palmas mirando hacia fuera. Bajo estos, delante del cuerpo del ave, se ve una estrella. Tales imágenes conforman una frase completa en egipcio antiguo: «Todo (cesto) el pueblo (avefría) adora (estrella y brazos)». 

	El objeto de la adoración del pueblo es el cartucho del rey. Hasta los analfabetos debían de reconocer probablemente esta imagen, que parece haber delimitado una zona del edificio sagrado que les era accesible. Una entrada del atrio que añadió Ramsés II posee un mensaje análogo: «Todo el pueblo adora para poder vivir». Por ella podía acceder todo hijo de vecino para alabar al rey. Eso sí, les estaba vedado el paso a zonas más interiores del templo y, de hecho, quizá ni siquiera pudiesen usar aquella entrada sino durante las festividades. 

	El tamaño inmensurable del recinto de la Hacienda de Atón podía haber dado acogida a multitudes inmensas, tal como ocurría sin duda en los templos de antes y después de Akenatón. Las casi dos mil mesas de ofrendas de que disponía la Hacienda de Atón hacen pensar en otro modo de interacción del público con aquel espacio sagrado. Se colmaban a más no poder de pan, verduras y cortes selectos de carne, para que Atón extrajese de aquellos alimentos su sustento espiritual, lo que los egipcios llamaban ka; pero, dado que al dios no le aprovechaban la carne en descomposición ni la lechuga mustia, eran las personas quienes consumían las calorías de tales productos una vez que el disco solar se había empapado de su esencia metafísica. 

	Lo más probable es que todo el mundo aprovechara semejante prodigalidad, aunque, sin duda, los altos funcionarios recibirían las porciones más generosas. En las tumbas de lo más granado de la corte de Akenatón, los textos jeroglíficos aseveran que uno de los beneficios de un cargo de relieve era el derecho a recibir alimentos del templo. Para los residentes de Ajetatón la vida de que podían disfrutar tras la muerte sería más lujosa si lograban garantizar que seguirían alimentándose con lo que había en las mesas de ofrendas. 

	Los textos jeroglíficos de las capillas fúnebres anteriores al reinado de Akenatón piden a los visitantes que reciten fórmulas propias de las ofrendas. Estas, literalmente «un surgir de la voz», invocan la magnanimidad del rey y, por lo común, un dios vinculado a la muerte, como Anubis u Osiris. Si quien visitaba el lugar decía la plegaria, el rey y el dios brindarían «mil de pan, mil de cerveza, mil de ternera, mil de aves». 

	Sin embargo, los residentes de Ajetatón, y más aún los propietarios de los grandes hipogeos, evitaban representar o mencionar a las deidades funerarias tradicionales. El inframundo, duat en egipcio antiguo, región definida por no ser cielo ni tierra, aparece raras veces en los textos de la ciudad, aunque no está del todo ausente. Ni siquiera Akenatón podía negar la existencia de la muerte ni el lugar en el que se creía que habitaban los espíritus de los difuntos. Algunas convicciones relativas al más allá, como la necesidad de que el alma se reuniera a diario con un cadáver momificado a fin de alcanzar la vida eterna, seguían intactas; pero, si Osiris, soberano divino del inframundo, había desaparecido; Anubis ya no supervisaba el proceso de embalsamamiento, ni las diosas Isis y Neftis estaban presentes para acoger a los fallecidos, ¿qué ocurría en la vida de ultratumba? ¿Tenían que abandonar las gentes de Ajetatón toda esperanza relativa a su existencia eterna? 

	Las paredes de las tumbas de la ciudad están dominadas por imágenes del rey, la reina y las princesas. Tal vez la vida ultraterrenal de los cortesanos estuviese dominada de igual modo por el megalómano Akenatón. Los enterramientos obvian a los dioses del inframundo e insisten, en cambio, en que los muertos moran eternamente en Ajetatón; pero un futuro así pudo no ser tan malo para algunos de los adoradores de Atón. Las inscripciones de las tumbas de Ajetatón ponen de relieve que el soberano dispuso que las mesas del templo de Atón siguieran consagrando alimento, incienso y libaciones por las almas de sus funcionarios fallecidos. En estos textos, las ofrendas divinas destinadas al bien del alma procedían de la Hacienda de Atón, de los Dominios del Benben y la Escalera del Viviente, Atón. Las inscripciones fragmentarias del Parasol de Ra de Nefertiti sitúan dicho templo dentro de «la Escalera del Viviente, Atón». El espíritu de un difunto podía sacar partido de todos los templos de Ajetatón, incluidos los que estaban asociados a mujeres de la familia real. 

	En las tumbas de Uaset procedentes de la XVIII dinastía, el fallecido aparece participando en celebraciones, en particular en la Hermosa Festividad del Valle, en la que la estatua del dios Amón se desplazaba del templo de Karnak a la margen occidental. En egipcio antiguo, el oeste era sinónimo de el inframundo y, en la ribera de poniente, las familias celebraban aquella fiesta en las tumbas de sus ancestros. La realidad geográfica del valle del Nilo hacía que los enterramientos pudiesen estar también en la margen oriental del río sin menoscabo de su localización simbólica en occidente. Para los residentes de Ajetatón, la ubicación de sus tumbas en el este adquiría un significado especial, pues se hallaban en la tierra donde Atón se elevaba para iluminar toda la creación. Albergaban la intención de pasar la eternidad contemplando el trayecto en carro de la familia y las copiosas ofrendas que se llevaban a término en los templos, de lograr la inmortalidad permaneciendo en el Horizonte de Atón. En Ajetatón, las celebraciones diarias servían por igual a vivos y a muertos. 

	Si, según las creencias egipcias tradicionales relativas a la muerte, los finados deseaban unirse al dios solar Ra cuando visitara a Osiris, su cadáver, en el inframundo, con el nuevo credo aspiraban a ver a Atón a diario en Ajetatón. La tumba del general May lo expresa de un modo elocuente: «¡Adoración cuando te alzas en el horizonte, oh, Atón [viviente]! Jamás dejarás (el difunto) de ver a Ra. ¡Que tus dos ojos se mantengan abiertos para percibirlo, de manera que tu cadáver pueda subsistir y permanezca tu nombre!».3 

	El anhelo por contemplar eternamente a Atón mientras el alma de uno regresa a la tierra cada día no se halla en conflicto con los textos funerarios anteriores que manifiestan el deseo de acompañar al sol en su desplazamiento. Lo que falta en las tumbas de Ajetatón es el correspondiente viaje del sol al inframundo. Las horas de oscuridad se convierten así en un tiempo de peligro en el que acechan los animales y merodean los ladrones. Ningún texto explica cuál es la experiencia de Atón durante ese lapso. Lo único que se dice es que su ausencia deja al mundo desamparado y, por tanto, es mayor el afán de regocijarse al verlo asomar por el horizonte oriental. 

	La minoría selecta enterrada en las tumbas de primorosa ornamentación de la ciudad es la excepción, el grupo privilegiado de una sociedad compuesta en su inmensa mayoría de granjeros y obreros. Hubo que esperar a comienzos del siglo XXI para que empezasen las excavaciones en un vasto cementerio en el que guardaban su último reposo unos seis mil ciudadanos de Ajetatón. Aunque muchas de las tumbas habían sufrido saqueo, ni siquiera las que se hallaban relativamente intactas conservaban posesiones dignas de mención y hasta los ataúdes de madera eran una excepción. Algunos de estos estaban decorados con iconografía y textos tradicionales que incluían un capítulo del «Libro de la salida al día» (más conocido por el título moderno de Libro de los muertos). Otros incluían solamente imágenes de hombres llevando ofrendas y de mujeres llorando, con lo que evitaban toda mención a dioses funerarios como Osiris. 

	Entre los hallazgos más notables de los cementerios se cuentan fragmentos de conos de cera encontrados en la cabeza de los difuntos. Se trataba de un modo de colocar incienso en la cabeza para hacer, teóricamente, que la cera fuera derritiéndose poco a poco y cayendo por la peluca y el cuerpo del portador, quien así conservaría el aroma de la divinidad incluso durante los acontecimientos más acalorados de las festividades. Estos conos fragantes aparecen por doquier en las imágenes de banquetes de la XVIII dinastía y de otros tiempos y, sin embargo, pese a los miles de representaciones que poseemos de ellos, aún no se había descubierto un solo ejemplar físico. A veces, en las cabezas de las momias —también en las escenas de las tumbas de Ajetatón— aparecen adornos de cera en consonancia con la idea del enterramiento como un momento de duelo por el fin de esta existencia y, a la vez, de celebración por el renacimiento en otra. Tal vez la inclusión de un cono en las tumbas de Ajetatón no hacía sino subrayar la vida bienaventurada que aguardaba al finado en los templos de la ciudad, pues los difuntos podían asistir en espíritu a las ofrendas diarias de la familia real. 

	Con independencia del estrato social al que perteneciera un residente de la antigua Ajetatón, lo más probable es que todos ellos desearan revivir las alegrías de su existencia terrenal. En el caso de los más acomodados, tal realidad podía incluir pasear por arboledas que prodigaban sombra, beber de estanques de aguas refrescantes, vestir prendas refinadas, visitar los templos de Atón y oír de nuevo la dulce voz del monarca. En el de los campesinos, tal vez comportase deseos más sencillos, como sentarse a la sombra de un árbol, disfrutar de la brisa fresca del norte un día caluroso de verano… Para quienes descansaban en los grandes hipogeos de la montaña oriental de la ciudad, la conformidad con la teología política de Akenatón y la dependencia exclusiva de Atón parecen haber sido requisitos previos indispensables para la vida eterna. Por los himnos que inscribió en sus tumbas la flor y nata de la sociedad y los santuarios que erigió en sus hogares sabemos que sus únicos dioses eran los que conformaban la nueva trinidad: Atón, Akenatón y Nefertiti. 

	
IV
 DIOSES TERRENALES
 La trinidad
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 Un saber impenetrable

	El anciano que acompaña al grupo de jóvenes escribas y escultores no destaca solo por su cabello entrecano, sino también por su faldellín, de vuelo menos exuberante que el del resto, según la moda de los días previos al ascenso al trono de Akenatón. Acaban de regresar de una visita a Mennefer, adonde han viajado, oficialmente, en busca de imágenes antiguas que puedan resultar de utilidad al soberano. Para él ha supuesto también el regreso a uno de los escenarios de su primera formación. 

	Una de las paradas que han efectuado en su itinerario ha sido la pirámide escalonada del rey Zoser, enterrado bajo aquel gran monumento de piedra hace mil trescientos años. En la capilla septentrional, el anciano ha buscado la pintada que dejó allí su amigo Ahmose hace décadas, durante la visita que hicieron en compañía de su viejo maestro Sethemheb. De hecho, del cielo llovió mirra e incienso mientras Ahmose rezaba y su amigo había disfrutado de una carrera profesional destacada antes de reunirse con sus ancestros hace ya mucho. Apartándose de los jóvenes a su cargo, ha hecho otra pintada en la capilla meridional para complementar la que hizo su difunto compañero en aquella excursión. 

	Ahora, tanto el anciano escriba como sus discípulos se hallan de vuelta en Ajetatón, estudiando la tumba de Ay, padre del dios y general de unidades de carros. En primer lugar, examinan el pasaje de entrada a la tumba inconclusa y los aprendices van tomando notas. La mayoría, entre ellos, los dos escribas de Uaset, apenas recuerda haber visitado la tumba de sus ancestros en su ciudad natal. Aun así, varios de ellos han asistido a celebraciones familiares en las tumbas de Ajetatón en lo que podría considerarse una reinterpretación local de la vieja tradición de comer con los difuntos. El anciano alza la vista al techo del sepulcro de Ay y asiente con la cabeza al reconocer el ruego: «Que los hijos de tu casa te hagan ofrendas de pan, cerveza y agua, aliento (de vida) para tu ka».1 

	La decoración de la entrada a la tumba de Ay le hace recordar algo. Se siente como si estuvieran de nuevo en Uaset, viendo a lo lejos la cumbre consagrada a la Que Ama el Silencio. De pronto se presenta a su lado uno de los jóvenes escribas y le pregunta qué es lo que tanto interés ha despertado en él. 

	—Hay algo aquí que me suena, pero ya no soy tan rápido de pensamiento como antes. Por favor, descríbeme lo que ves —le pide con la esperanza de que las palabras de su alumno lo ayuden a dar con el recuerdo que se empeña en eludirlo. 

	El joven, mirando hacia la tumba, empieza a decir: 

	—A la derecha tenemos un texto. —Dedica unos instantes a contar en silencio—. Son trece columnas. Se trata de un himno a Atón y a la pareja real, el más extenso de todos los que hay en las tumbas de la ciudad. A nuestra izquierda, vemos a la familia real consagrando un cúmulo de ofrendas a Atón. Debajo están Ay y su esposa Tiy rodeados por un texto jeroglífico en alabanza a Atón, Akenatón y Nefertiti. —Ojeando con rapidez lo que hay escrito, el joven escriba observa que, si bien todo parece estar dirigido a Atón y a la pareja real, el himno más extenso de la derecha se centra en Atón, en tanto que el más breve de la izquierda da la impresión de hacer hincapié en el rey—. Tú, que tienes una gran experiencia, ¿no lo ves raro? —pregunta. 

	—Solo en parte —responde el anciano antes de señalar algunas frases—. Estas constantes aseveraciones de la unicidad de Atón no resultan tan chocantes. En mi juventud, había muchos himnos que loaban a Amón-Ra y lo calificaban de «sin igual». Lo que falta aquí son los demás dioses que acompañan a Ra en su viaje a través del alba, el mediodía y el ocaso. 

	El joven hace un leve gesto de desdén sin perder su actitud respetuosa. 

	—¿Y para qué necesitamos a tantos dioses? Atón, divinidad del firmamento, y Akenatón y Nefertiti, soberanos en la tierra, bastan. 

	El anciano recuerda entonces dónde ha visto todo aquello antes: en la tumba de un hombre para quien sirvió hace tiempo en Uaset. Las imágenes y los sonidos de los grandes aniversarios reales le inundan la memoria. ¡Qué nervioso estaba mientras trataba de tomar nota de cuanto disponía el mayordomo Jeruef para aquellas descomunales ceremonias! Poco antes de atracar en la margen occidental, Jeruef había llevado al escriba a recorrer la tumba donde pasará la eternidad. Llegaron en el preciso instante en que estaban culminando la decoración de la entrada. A un lado, el rey, que entonces aún se llamaba Amenhotep, recitaba un himno enrevesado (¡ni quería imaginar el tiempo que habrían tenido que invertir en su composición!) y hacía ofrendas a su difunto padre y a su madre, Tiye. Debajo estaba Jeruef, el propietario del sepulcro, adorando a Ra y a Osiris. 

	Ya en aquel momento, el culto de Akenatón había eclipsado por completo al del titular de la tumba. El anciano reflexiona sobre cómo se ha llevado todo aquello hasta el extremo en la nueva ciudad surgida del desierto. ¿De verdad están convencidos el rey y la reina de estar ayudando a sus súbditos en el más allá? Quizá, aunque el viejo escriba no puede menos de preguntarse si no serán más bien un obstáculo y estarán cometiendo un error funesto al hacer caso omiso de Osiris, Anubis y los demás dioses que poblaban antes el inframundo. 

	Atón es uno: no hay nadie más que él. Este es el tema central de los himnos que se dedican al dios sol en Ajetatón. En los papiros que se guardaban en las bibliotecas adscritas a uno o más de los templos de la ciudad tal vez hubiese más composiciones del estilo. Sin embargo, lo que tenemos a nuestra disposición más de tres mil años después es, en gran medida, aquello que se eligió para ser conmemorado en los paramentos de los edificios religiosos o se consideró útil para un difunto. 

	En tales circunstancias, apenas contamos con un conjunto limitado de textos con los que evaluar las afirmaciones de otros estudiosos contemporáneos, como la de que existen «pocas dudas de que el encuentro de Akenatón con Atón dio como resultado un credo monoteísta»,2 o la que asegura: «Fueran cuales fueren las creencias personales del faraón (que siguen siéndonos esquivas), el atonismo en sí no era, en la práctica, mucho más que un instrumento práctico de dominación política».3 Las diversas formas como se nos ha presentado en época moderna —como maestro de Moisés, como figura protomesiánica, como dictador totalitario…— mantienen con frecuencia poco más que un contacto tenue con los testimonios que conservamos. 

	En estas páginas, tratamos de centrarnos en todo momento en las fuentes antiguas mientras exploramos las cámaras principales de las tumbas de la montaña oriental de Ajetatón. Aunque las anotaciones textuales de muchas de sus escenas son breves, si nos colocamos en la entrada de esos mismos sepulcros, veremos largos textos jeroglíficos e imágenes alusivas labrados en el grueso del muro. Por lo general, el lado que recoge un himno a Atón recibe una atención mucho mayor en los estudios y traducciones modernos, como ocurre con la cara meridional del acceso a la tumba de Ay, que nos ofrece un testimonio único del «Gran himno» del dios. 

	Aun así, el contexto siempre es importante: ningún egipcio de aquellos tiempos habría entrado en un sepulcro sin fijarse en los textos situados a cada lado de la puerta ni entender que revestían una importancia fundamental respecto del significado general de ambas composiciones. En el umbral de la de Ay, protagonista de la animada conversación del anciano y el joven escriba de nuestro cuadro, el llamado «Gran himno» se yuxtapone a dos escenas: una imagen de la familia real alabando a Atón y otra de los propietarios de la tumba haciendo otro tanto con la trinidad de Atón, Akenatón y Nefertiti. 

	Ya en los albores de su reinado, siendo aún Amenhotep IV, aseguraba ser sumo sacerdote del dios. Tal cosa no debía de resultar extraña a los egipcios cultos, dado que el faraón aparecía con dicha condición en el tratado que hoy conocemos comúnmente con el título de «El rey como sacerdote solar». En él se ofrece un catálogo de los conocimientos de teología solar y se describe, aunque sin revelarlo, el misterio central de la religión del antiguo Egipto. Esta información permitía, de un modo bastante literal, al rey y a los sacerdotes que hubiesen recibido la iniciación apropiada, mantener el maat. Sin los rituales adecuados, podía ser que el sol no saliera y el mundo entero se viniese abajo en consecuencia. 

	Los conocimientos del monarca incluyen las formas de los dioses, el lugar que ocupan en la tierra divina, las palabras pronunciadas por la tripulación de la barca nocturna y la barca diurna, la forma natal de Ra y el misterioso portal al que accede el gran dios. El rey entiende también el misterioso lenguaje de los babuinos, animales bien conocidos por los egipcios, quienes interpretaban su postura erguida como un gesto de adoración al sol naciente. Algunos de los tratados de sabiduría solar se han conservado en el interior de las tumbas de los faraones del Imperio Nuevo que pueblan el Valle de los Reyes. En los pasillos y los techos de los sepulcros reales, los egipcios sí revelaron el secreto que descansa en el centro mismo de su religión: en las entrañas del inframundo, Ra se reunía con Osiris, su cadáver. 

	Los primeros testimonios de «El rey como sacerdote solar» de que tuvimos noticia proceden de los reinados de Hatshepsut y Amenhotep III, dos de las principales inspiraciones con que contó Akenatón. Las dos últimas secciones de la composición ofrecen un compendio de la función única que desempeñaba el monarca en el antiguo Egipto: 

	Ra ha puesto al rey sobre la faz de la tierra para los vivos por la eternidad,

	para juzgar a los hombres y aplacar a los dioses;

	para propiciar el maat y destruir el mal. 

	Él hace ofrendas a las deidades y ofrendas funerarias a los benditos difuntos. 

	El nombre del rey está en el cielo como Ra; él vive en el júbilo como Ra-Horajty. 

	Mediante su contemplación, los nobles se regocijan,

	el pueblo se muestra gozoso por él en su forma visible del hijo.4 

	Aquí leemos la primera parte del nombre de Atón, Ra-Horajty, y sabemos de una población que adora al rey como manifestación del dios solar. Por tanto, entre los sacerdotes y las sacerdotisas que hubieran recibido una sólida formación en la religión solar los años previos al reinado de Akenatón, no habría habido ninguno que juzgase chocante la exclamación escrita en la tumba de Tutu en Ajetatón: «¡Oh, Atón viviente que naces en el cielo cada día para que él pueda dar nacimiento a su hijo, que surge de su cuerpo y en su forma!».5 

	Cierto: Akenatón se elevó a sí mismo y elevó a Nefertiti a una trinidad divina con Atón; pero, en calidad de rey de Egipto y sumo sacerdote solar, poseía, igual que Hatshepsut y Amenhotep III, la autoridad, concedida por el dios, necesaria para identificarse con el hijo solar que merece la adoración de todos los egipcios. La insólita representación corporal de Akenatón, su iniciativa de situar a Atón por encima de todas las demás deidades y la fundación de la ciudad de Ajetatón han impedido ver a muchos de nuestros contemporáneos que las medidas que adoptó formaban parte de las prerrogativas de todos los faraones. Fue solo más tarde, cuando actualizó el nombre didáctico de Atón para eliminar toda mención a las demás deidades y cuando mandó extirpar el nombre y la imagen de Amón, cuando dio la impresión de haber cruzado la línea que dividía una puesta en práctica excéntrica de la religión solar anterior de algo de veras nuevo y en potencia peligroso. Aunque los himnos a Atón, Akenatón y Nefertiti que hallamos en la entrada de las tumbas de Ajetatón llevan, verdad es, a un nuevo nivel la naturaleza solar de la condición de rey, dichos textos no representan una total transgresión de normas bien asentadas. 
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 Uno que contiene en sí millones 

	Mientras Akenatón aborda la cuestión del «Gran himno», Ay, antiguo tutor suyo y actual consejero, se revuelve inquieto en su asiento. Varias veces hace ademán de ir a decir algo y a continuación guarda silencio hasta que, al fin, interrumpe a su señor con una risotada: 

	—¿No deberíamos cumplir con Suty y con Hor incluso en el «Gran himno» de vuestra majestad? Supongo que os acordaréis de ellos… 

	Akenatón finge un mohín airado, pero la crispación de sus labios se relaja enseguida para mudarse en una amplia sonrisa. Al fin y al cabo, fue Ay quien presentó a tan célebres gemelos a su futuro soberano. 

	Hace años, Ay y su alumno real fueron testigos de la emocionante llegada y el angustioso viaje del coloso meridional del templo mortuorio de Amenhotep III. A continuación, visitaron el despacho de Meriptah, mayordomo del gran conjunto arquitectónico. La estatua, esbozada ya, aunque muy lejos de estar acabada, iba a trasladarse al fin a su ubicación definitiva; pero Meriptah podía permitirse reservar un par de horas a la educación del príncipe. El mayordomo retomó por donde lo habían dejado la víspera de la llegada del coloso el estudio de los templos secundarios de Amón y su importancia relativa en cuanto a los deben de incienso que requería cada uno. Con una mezcla de sorpresa y aprobación, Ay notó que los ojos del alumno no adoptaban el brillo con que los velaba la falta de interés. En lugar de eso, el muchacho se lanzó a hacer preguntas sobre los inventarios de propiedades y provisiones de aquellos edificios sagrados. 

	En ese momento, llamaron dos veces por dos a la puerta de Meriptah, como si hubiera una pareja golpeándola al unísono con los nudillos. El mayordomo puso los ojos en blanco ligeramente: sabía muy bien quiénes eran los responsables de aquel juego y también era muy consciente de que nunca se cansaban de él. 

	—¡Adelante! —dijo, más por costumbre que por necesidad, porque la puerta había empezado ya a abrirse. 

	Entraron entonces dos hombres, idénticos no solo en el atuendo, sino en todo lo demás. Saludaron al príncipe con una reverencia y Meriptah se los presentó como Suty y Hor, supervisores de las obras reales en Uaset. 

	Si el equipo formado por Bak y Men, padre e hijo, se encargaba de vigilar el trabajo que se llevaba a cabo en las canteras, el transporte de la estatua y su colocación final, Suty y Hor se hacían cargo desde aquel punto de la labor de la legión de artistas que se recorrían como arañas el entramado de líneas rojas. Meriptah no pudo resistirse a la tentación de aclarar el método que seguían los gemelos para repartirse el trabajo: 

	—Por lo que tengo entendido, cuando uno de vosotros se ocupa de la margen occidental, el otro se hace con la autoridad de la oriental y viceversa. 

	Aquellos administradores duplicados deseaban hablar del texto que estaban componiendo inspirados por el trabajo que se estaba llevando a cabo con las estatuas, un himno a Amón como dios único, manifestación de todas las divinidades. Con un aluvión de imágenes entusiastas, la pareja expuso cómo los planes que abrigaban para rematar los colosos los llevó a pensar de pronto en la apariencia externa y la realidad interior de los dioses, en particular cuando se manifiestan como esculturas. Tras leer en voz alta fragmentos del himno, proclamaron: «Todas las estatuas son, a la postre, formas especializadas del gran creador Ptah, concebido como una gran imagen de culto». 

	Volviendo al presente tras referir aquel recuerdo, Ay se pone más serio: 

	—Sus ojos, majestad, empezaron a brillar como el electro que describían los gemelos al leer un pasaje concreto en que ensalzaban al dios solar. 

	—Todavía soy capaz de repetirlo —responde el soberano, tal como esperaba Ay que haría, y, tras una breve pausa, lo hace. 

	Ni el electro refulge como tú. 

	¡Cómo te pareces a Ptah mientras cubres de oro tu piel,

	creador no creado, viajero único de la eternidad,

	único en los caminos, millones llevando tu imagen! 

	Tu brillo es el brillo del cielo, más que su tono destella tu color.1 

	—Aquel fue un día hermoso —dice Ay tras unos instantes—. De él nacieron grandes cosas. 

	Por toda respuesta, Akenatón deja escapar un suspiro de satisfacción mientras mira a Nefertiti y a sus queridísimas hijas. 

	En el antiguo Egipto había una larga tradición de himnos solares. Los egipcios no tenían unas únicas escrituras, sino, más bien, una notable variedad de fuentes que, a menudo, compartían una iconografía y una fraseología similar. En las tumbas de Ajetatón, hallamos dos formas de himnos a Atón que se solapan considerablemente en lo tocante a vocabulario y marco conceptual. Escrito en trece columnas de jeroglíficos en el grueso del muro derecho de la entrada de la tumba de Ay, se encuentra el llamado «Gran himno», que comparte muchos temas con otro grupo de textos llamado el «Himno breve» (en el Apéndice se recoge nuestra traducción completa del primero). 

	En tres ejemplos, se dice que las palabras del himno más corto a Atón salen de la boca de Akenatón. Los dueños de los sepulcros han grabado las palabras del rey, no las suyas propias, en los umbrales de sus enterramientos. Aun antes de cambiar su nombre, Amenhotep IV declaró de forma explícita ser el autor de una canción destinada a conmemorar su heb sed y no deberíamos dudar de su capacidad para componer el texto de los dos himnos a Atón. Además de las estelas fronterizas, los himnos a Atón y los himnos al monarca que se recogen en las tumbas de Ajetatón son los textos más extensos de cuantos nos han dado los diecisiete años que estuvo Akenatón en el trono. 

	Estos textos se cuentan entre las obras más importantes y sobrecogedoras de la literatura del antiguo Egipto. En el caso de estos himnos, no nos es preciso hacer muchas hipótesis, pues son pocas las lagunas que presentan. La búsqueda de paralelismos, con todo, sigue siendo de vital importancia si no queremos perder de vista lo que tienen de innovador los himnos a Aten y lo que, de hecho, no es sino una repetición de conceptos ya existentes. El primer tema de los himnos de Atón es la belleza y el fulgor del sol, cuya energía lumínica es creadora de vida. En el «Gran himno», la adoración de Atón por parte de Ay comienza con la elevación del astro: 

	Que aparezcas hermoso en el horizonte de los cielos, oh, Atón viviente,

	que engendras vida

	y te has alzado en el horizonte oriental. 

	Tú, que has colmado toda tierra con tu perfección,

	tienes por atributo ser hermoso, grande, deslumbrante y prominente

	sobre todas las tierras.2 

	La palabra que traducimos como «deslumbrante» es la misma que califica a Amenhotep III de Deslumbrante Disco Solar y la belleza y la grandeza de Atón son atributos comunes del dios solar a lo largo de toda la historia del antiguo Egipto. La luz que dispensa Atón no es, sin más, la de los brillantes rayos del mediodía, sino los tonos diversos del alba y la puesta de sol: «Tus rayos llegan a los ojos de todos aquellos a los que has creado; tus radiantes matices alientan los corazones».3 En el valle del Nilo existía una cantidad suficiente de cuarzo natural para que los antiguos egipcios fueran conscientes del efecto prismático que permite entender que la luz contiene en sí misma una multitud de colores. La suma de todos ellos es la perfección en sí misma, lo que convierte a Atón en «un centelleo de nobles tonos, oh, tú, que has inundado el cielo y la tierra con tu perfección».4 

	Del mismo modo que el nombre didáctico de Atón apareció con una ligera variación ya durante el reinado de Amenhotep III, una pareja extraordinaria de himnos solares recogidos en una estela de Suty y Hor, gemelos que «surgieron del vientre un mismo día», transforma nuestro concepto del credo solar de la época en la que ascendió al trono Amenhotep IV. Estas composiciones anuncian tanto el fondo como la forma de los himnos al dios. En lo que respecta a fulgor y color, la estela de Suty y Hor ensalza a Ra en estos términos: «tu resplandor es el resplandor del cielo; más que su tono deslumbra tu color».5 

	La posición de Atón en el firmamento lo convierte en señor de todas las tierras y no solo de Egipto. Por Akenatón, el dios solar derrota a todos los enemigos, tal como sigue diciendo el «Gran himno»: 

	Tus rayos abarcan siempre las tierras,

	hasta el límite de cuanto has creado siendo como Ra. 

	Si has alcanzado sus límites,

	es para poder contenerlos por el hijo a quien amas.6 

	El coloso meridional deificado de Amenhotep III que sigue en pie en la entrada de su templo de la margen occidental de Uaset tiene por nombre el de Ra de los Reyes, el dios solar que es rey de reyes, señor de todos. En el antiguo Egipto, la guerra se presentaba siempre como un acto que contaba con la aprobación divina y Atón asumió los aspectos belicosos de Amón. Él creó a todos los egipcios y todos los extranjeros, y, si bien podía cuidar a quienes vivían fuera de Egipto, no dudaba en dominar a cualquiera que quisiese desafiar la autoridad de su amado hijo verdadero. 

	En la siguiente sección del «Gran himno», el texto presenta la paradoja que supone que Atón sea a un tiempo remoto y omnipresente: 

	Estás lejos, aunque tus rayos se encuentran en la tierra. 

	Podemos verte, pero tus movimientos son siempre invisibles.7 

	Más adelante, en el «Gran himno», Atón crea el cielo precisamente para lograr esa lejanía. Lo mismo expresan algunas versiones del «Himno breve»: «Has hecho remoto el firmamento para brillar en él, para que todo lo que has hecho pueda ver».8 Todos pueden ver el orbe brillante de Atón, pero el rey es el único que conoce sus movimientos ocultos. 

	¿Qué ocurre, entonces, cuando Atón se retira a descansar más allá del horizonte occidental? La respuesta a esta pregunta es lo que distingue a la teología de Akenatón de cuanto lo había precedido y cuanto habría de llegar tras él. Suty y Hor describían la falta de plenitud de las personas cuando el sol se pone, pero asumían que el viaje solar a través de la noche tenía un propósito: «Del mismo modo que completas las horas de la noche, la regulas: tus labores no cesan».9 Más abajo, señalan que, cuando el sol se pone, la gente, que aparece metafóricamente como ganado, «duerme a la manera de la muerte». 

	El «Gran himno» a Atón desarrolla este concepto al describir la noche como una clase de defunción, un tiempo de miedo y de peligros: 

	Cuando te vas a descansar en el horizonte occidental,

	la tierra queda a oscuras a la manera de la muerte;

	los durmientes, en la alcoba con la cabeza tapada. 

	No hay ojo que pueda ver al otro,

	de modo que todas sus posesiones pueden ser robadas,

	aunque las tengan bajo sus cabezas, sin que se den cuenta. 

	No hay león que no haya salido de su guarida. 

	Las serpientes muerden todas. 

	El santuario se oscurece, la tierra calla. 

	Quien los ha hecho a todos se ha ido a descansar a su horizonte.10 

	Las versiones del «Himno breve» también describen la noche como una forma de muerte: «Cuando te pones en el horizonte occidental del firmamento, duermen a la manera de los que han muerto. Tienen la cabeza cubierta y las fosas nasales bloqueadas».11 Los himnos no proporcionan detalle alguno sobre los muertos del inframundo, ni siquiera de cómo es el viaje que lleva a cabo Atón a través de las doce horas de la noche. 

	Puede que el período nocturno se asemeje a la muerte, pero lo cierto es que la vida vuelve a retomarse con todo su vigor al alzarse Atón de nuevo a diario: 

	Cuando te elevas en el horizonte, amanece el día; 

	brillas como el disco solar durante el día. 

	Apartas la oscuridad para poder desplegar tus rayos, 

	de tal modo que las Dos Tierras lo festejan.12 

	El mismísimo dios solar se encuentra celebrando perpetuamente el aniversario de la coronación. Casi todos los textos que acompañan al disco de múltiples brazos describen a Atón como «el que está de heb sed». Cuando se despierta de su sueño, el pueblo alaba al disco solar dador de luz y eternamente festivo. El «Gran himno» expone el efecto que tienen los rayos de luz sobre el mundo natural y el que ha fabricado el hombre: 

	La tierra toda emprende sus labores. 

	Todo el ganado está satisfecho con su alimento. 

	Los árboles y las plantas florecen. 

	Las aves abandonan sus nidos,

	ensalzando con las alas tu ka. 

	Todos los rebaños dan saltitos. 

	Todo lo que vuela y aterriza vive

	cuando te has alzado para ellos. 

	Los barcos van por igual al norte y al sur. 

	Toda carretera queda expedita porque te muestras en tu gloria. 

	El pez del río salta hasta tu rostro. 

	Tus rayos están en el mar.13 

	El valle del Nilo abunda en luz solar y los himnos a Atón vinculan el fulgor divino con el florecimiento de la vida sobre la faz de la tierra. Algunos de los templos solares más antiguos que se conservan en Egipto, del año 2430 a. C. aproximadamente, incluyen relieves en los que se muestran actividades propias de las estaciones del año y se subraya el ciclo anual de procreación y nacimiento en el mundo natural. Composiciones tan diversas como los Textos de los Sarcófagos y los himnos a Amón-Ra enaltecen a un dios solar en términos similares a los del himno a Atón y cantan su luz como creadora de vida para toda clase de criaturas. 

	Una versión del «Himno breve» tallada en la tumba del chambelán Tutu incluye la siguiente descripción vivacísima del poderoso efecto físico que tiene el disco solar sobre su creación: 

	Todas las plantas con flores viven continuamente,

	creciendo en el suelo,

	floreciendo bajo tu resplandor, ebrias en tu contemplación. 

	Todos los rebaños dan saltitos. 

	Las aves vuelan gozosas de sus nidos

	y sus alas plegadas se extienden para ensalzar al Atón viviente.14 

	El «Gran himno» nos informa no ya de que Atón era responsable de dar vida a todo el cosmos, sino de que la del orbe solar era la fuerza concreta que había tras el proceso de concepción del ser humano, el crecimiento del feto en el útero y su alumbramiento en el momento adecuado. Esta sección no tiene equivalencia alguna en el «Himno breve» y traducir su contenido es labor compleja. 

	Resulta tentador dejarnos llevar por el contexto y traducir como «semen» la palabra agua en la frase: «que transformas el agua en gente». Dado que el egipcio antiguo poseía un sustantivo aparte para «semen», la elección del vocablo común para el agua debe ser intencionada, tal vez en alusión a las aguas de Nun, de las que derivó toda la creación. El uso de la metáfora de un pollito en la descripción de un feto humano puede parecer raro al lector moderno, pero no tanto al receptor egipcio, acostumbrado a oír hablar de un rey como destinado a gobernar «desde el huevo». He aquí la embriología del «Gran himno», cómo la omnisciencia de Atón hace posible la concepción y el nacimiento: 

	¡Oh, tú, que haces que el feto se desarrolle en la mujer, 

	que transformas el agua en gente; 

	que das vida al hijo en el vientre de su madre; 

	que lo calmas con lo que pondrá fin a sus lágrimas! 

	Nodriza en el vientre, que das aliento para avivar todo lo que él ha hecho,

	para que descienda del útero a respirar en el día de su alumbramiento. 

	De aquel cuya boca abres completamente

	tienes cuidado,

	hasta del pollo en el huevo. 

	Al que habla en la cáscara,

	le das aliento en su interior para avivarlo.15

	La naturaleza visual de los determinativos, signos clasificadores sin valor fonético, crean una narración paralela a la traducción verbal: el falo eyaculador, en el caso de «feto»; un ojo que llora, en el de «lágrimas», y un pecho femenino, en el de «nodriza». El universo físico del parto aparece representado gráficamente en el muro al mismo tiempo que los versos de la composición describen el proceso. 

	El «Gran himno» pasa entonces del desarrollo de un feto individual a la creación a escala cósmica para hablar largo y tendido de las obras sin fin de Atón: 

	Cuántos son tus hechos,

	aunque se oculten a la vista. 

	Dios único, sin nadie a su lado,

	tú creaste la tierra conforme a tu deseo,

	estando solo.16 

	Atón crea en solitario y sus actos no se ven, como ocurre con sus movimientos en el cielo. En las versiones del «Himno breve» se caracteriza a Atón de este modo: 

	El dios augusto,

	que se ha hecho a sí mismo por sí mismo,

	que hizo todas las tierras y creó cuanto está sobre ella: 

	gentes, ganado y pequeños rebaños, todos los árboles y lo que

	crece en la tierra. 

	Ellos viven cuando brillas para ellos. 

	Tú eres la madre y el padre de todo cuanto has creado.17 

	En cuanto dios solar hecho a sí mismo, Akenatón contiene en sí lo masculino y lo femenino; es padre y madre del mundo. En el himno de Suty y Hor se alaba a Ra considerándolo: 

	Quien se ha creado a sí mismo

	mientras modelaba sus propias extremidades; 

	Quien a sí mismo da a luz

	sin que nadie lo alumbre a él; 

	el único, sin nadie más excepto él mismo.18

	En las cosmogonías del antiguo Egipto solo hay un dios en el principio de los tiempos y de él procede cuanto existe en el cosmos. Los himnos tal vez se refieran a este momento primordial, si bien la soledad del dios creador termina cuando da origen a otras divinidades. Lo que hace que los himnos a Atón sean excepcionales es que en el mundo creado no se incluye la generación de los dioses que cabe esperar: Shu y Tefnut, Geb y Nut, Osiris e Isis, así como su descendencia. 

	Después de presentar la creación atoniana como un acto que el dios lleva a efecto en solitario, el «Gran himno» pasa a adoptar una perspectiva cosmopolita en la que Atón cuida a todas las gentes del planeta. Akenatón simboliza este hecho en la tierra eligiendo para su guardia personal soldados de orígenes diversos. Por diferentes que sean las lenguas que hablan los hombres, por distintos que se muestren sus tonos de piel, todos son criaturas de Atón. 

	(En) las tierras foráneas de Siria y Kush y (en) la tierra19 de Egipto, 

	colocas a cada hombre en su lugar

	y creas sus requisitos,

	con el resultado de que cada uno tiene su propia dieta

	y a cada uno se le ha calculado el tiempo que vivirá. 

	Las lenguas se distinguen en el habla

	y lo mismo ocurre con su naturaleza. 

	Sus pieles son diferentes,

	pues tú distingues a los extranjeros. 

	A las tierras foráneas lejanas

	les das vida. 

	Para que pueda descender para ellos, has hecho que haya una inundación

	en el cielo, 

	que hace olas sobre las montañas como el mar

	para regar sus campos con lo que a ellos les pertenece.20 

	Atón reconoce que no todas las gentes se benefician de las crecidas regulares del Nilo que enriquecen cada año el suelo de Egipto. Por eso pone en su lugar una inundación en los cielos. Se trata de una forma poética de referirse a la lluvia, pues para esta tenía el egipcio antiguo una palabra disponible. Con independencia de donde pueda vivir una persona, Atón se ocupará de ella. 

	El «Gran himno» sintetiza a continuación la omnisciencia del dios y su poder dador de vida. Por lejos que se encuentre en el firmamento, sus generosos rayos caloríferos hacen de su presencia algo muy real para toda su creación. 

	Si has hecho lejano el cielo

	es para elevarte en él y ver todo lo que has hecho; 

	tú, que estas solo y te has alzado en tus transformaciones como Atón

	viviente, 

	tú, que has aparecido envuelto en gloria; 

	tú, que brillas; tú, que estás lejos (aunque) cerca.

	De ti mismo haces millones de manifestaciones tú, el único.21 

	La conclusión del «Himno breve» expresa los mismos temas: «Tú eres único, pero tienes dentro millones de vidas a fin de que vivan».22 Atón no ha creado solo el mundo y cuanto contiene, sino también el tiempo mismo. La luz es el medio que usa para comunicarse con su creación: «¡Sus ojos, en cuanto tú te elevas, ven gracias a ti!».23 

	Las personas pueden observar el disco y sentir su calor, pero Atón es mudo por lo demás. A diferencia de otros dioses, no habla con nadie sino con la familia real. En los monumentos privados de principios de la XVIII dinastía, y en particular en las estelas posteriores al reinado de Akenatón, los seres humanos hablaban directamente con los dioses y esperaban recibir de ellos una respuesta verbal. En Ajetatón, hasta los sumos sacerdotes debían interactuar con el rey para que hiciera de intermediario entre la clase religiosa y el dios al que servía esta. 

	Las únicas palabras pronunciadas por Atón presentes en todos los textos de Ajetatón hay que encontrarlas grabadas en los sarcófagos reales, monumentos de granito destinados a contener los restos corpóreos de Akenatón, Nefertiti y la princesa Meketatón. Tras la muerte del rey, hicieron añicos los sarcófagos, tanto que solo se conservan fragmentos de jeroglíficos. En el del monarca, dice Atón: «Ven, hijo mío, [para que puedas devenir] un espíritu luminoso por mediación mía».24 Sobre Mekatatón, tras su muerte trágicamente prematura, asevera el dios: «Mis rayos están posados en ella».25 ¡Ojalá hubiese llegado a nosotros un poco más del discurso de Atón! 

	En los versos finales del «Gran himno», Ay declara que el rey, a quien se refiere por su nombre de trono, Neferjeperura Uaenra («perfectas son las manifestaciones de Ra, único de Ra»), es la única persona que conoce a Atón: 

	No hay otro que te conozca

	si no es tu hijo, Neferjeperura Uaenra, 

	a quien has hecho consciente de tus designios y tu poder; 

	que la tierra exista se debe a tu acción, pues tú los haces; 

	si te has alzado es para que puedan vivir, igual que te pones para que mueran. 

	La vida es tuya, a través de ti vivimos. 

	A todo aquel que corre a pie, dado que tú fundaste la tierra, 

	lo elevas por tu hijo, que es de tu carne. 

	Akenatón, grande en vida; 

	que la gran esposa del soberano, amada suya, señora de las Dos Tierras,

	Neferneferuatón Nefertiti, viva y sea joven por siempre jamás.26 

	La teología de Akenatón pretendía detener el mundo en un estado primordial en el que Nefertiti y él fueran los únicos dioses creados por Atón. En las manifestaciones artísticas de su reinado, el rey y la reina poseen cuerpos casi idénticos dada su condición de primera pareja de hombre y mujer, aún no diferenciada del todo pues compartía aún en gran medida la androginia del dios creador. Al insólito coloso del Guempaatón, en el que Akenatón presenta a un tiempo atributos masculinos y femeninos, cabe aplicarle las mismas palabras del himno a Atón que declaraba que el dios era, a la vez, «la madre y el padre» de la humanidad. 

	No tenemos por qué considerar que Akenatón y el culto a Atón constituyan el origen de la clase de monoteísmo que se expresa en el judaísmo, el cristianismo o el islam. El supuesto monoteísmo de Akenatón es, más bien, una cuestión de tiempo: los demás dioses no existen porque no existen todavía, porque el proceso de creación de ulteriores generaciones de seres divinos se ha detenido después de que Atón creara a Akenatón y Nefertiti. En las estelas fronterizas, el monarca describe su nueva ciudad como «el lugar en que se produjo su acto primigenio» y, dentro de los confines de Ajetatón, cada día se repite como una renovación de aquel primer hecho. Para la población de la ciudad, el rey es el único dios con el que pueden hablar. 
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 Mi dios, el que me creó 

	Ay y Tiy han llegado temprano a la residencia del rey en la Ciudad Central. Hoy, tienen que recibir honores en forma de oro en recompensa por sus años de servicio. No tardan en unírseles la guardia real y otros asistentes en la «ventana de las apariciones». 

	En realidad, se trata más bien de un quiosco conectado al edificio principal y, de hecho, el joven rey se inspiró en los pabellones que usaban durante las festividades quienes lo precedieron en el trono. La arquitectura le interesa tanto como las finanzas de los templos y los himnos solares. De un muro del atrio emerge una caja rectangular elevada sobre una plataforma. En medio de la estructura se encuentra la ventana propiamente dicha, cerrada con postigos y rematada con el dintel quebrado propio de la arquitectura de Ajetatón. La mitad inferior del vano está bloqueada por un parapeto bajo con una compleja variación del motivo de la «unión de las Dos Tierras» en la que los enemigos extranjeros aparecen atados a las plantas entrelazadas del Alto y Bajo Egipto. 

	Ay y Tiy ascienden la rampa para situarse justo debajo de la ventana. Uno de los mayordomos de palacio se acerca a ellos para decirles al oído que el rey propone que retrocedan un poco, pues tiene mucho que darles. En ese preciso instante, se abren hacia dentro los dos postigos por la acción de otros tantos cortesanos que hacen una reverencia. Dando un paso al frente, Akenatón y Nefertiti miran sonrientes a Ay y a Tiy. Tres niñeras aparecen entonces tras la pareja real para acercarles a las tres pequeñas. Los asistentes se inclinan y sostienen en alto bandejas con las dádivas que no tardarán en llover desde la ventana. 

	La ceremonia se alarga un poco más de lo que esperaban Ay y Tiy, y Akenatón y Nefertiti se detienen a menudo a hablar con sus hijas, que se muestran entusiasmadas. Mientras la pequeña Anjesenpaatón, de pie en el alféizar acolchado de la ventana, señala y ríe sujeta por su madre, la mayor, Meritatón, hace lo posible por copiar el gesto de Nefertiti, que arroja con dulzura un pectoral; pero Meketatón, feliz, los lanza con todas sus fuerzas hacia Ay y Tiy, que los van añadiendo a las fruslerías que se están amontonando a sus pies. 

	Tras ellos, filas de cortesanos y guardaespaldas reales se inclinan, saludan y, en general, aclaman el espectáculo, mientras un cuarteto de escribas se afana en dejar constancia de todo. El montón no deja de crecer: pectorales dorados, anillos, platos y copas de metal y hasta guantes refinados. 

	Mientras prosigue la ceremonia, los asistentes de Ay aguardan cerca de la entrada al vestíbulo. Algunos han empezado ya a beber vino directamente de grandes recipientes pintados y adornados con guirnaldas. Varios jóvenes de la casa real corretean cerca de la puerta con racimos recién cortados, provocando a un tiempo la risa del portero y alguna que otra amonestación que subraya blandiendo la porra de hoja de palma con un gesto de preocupación que su buen humor se encarga de contradecir. Otros jóvenes de la corte se entregan a una danza alegre que los hace levantar mucho los pies. 

	Al final de la ceremonia, Ay y su esposa se dirigen hacia la fulgurante luminosidad de la calzada Real. La luz reverbera en los muros encalados y en los galardones recibidos. Varios siervos corren a sostener los brazos de Tiy, lo que en realidad no es más que un gesto destinado a los circunstantes a fin de llamar su atención respecto del peso del oro que lleva encima. Ay, quien, con siete pectorales envolviéndole el cuello y los hombros en un caos rutilante, pesa también muchos deben de oro más, lleva tendidas las manos, envueltas en los magníficos guantes decorados que acaba de recibir. Los esperan dos carros, acompañado cada uno de ellos por un par de sirvientes con báculos y porras de hoja de palma. 

	A los asistentes, muchos de los cuales se hallan ya rozando la embriaguez, se les han sumado transeúntes que se detienen para enterarse de lo que está ocurriendo. Los guardias del puesto de vigilancia de palacio, que no han visto a Ay ni a Tiy en el momento en que llegaba la pareja, le preguntan a un chiquillo al que la emoción lo ha puesto a correr: 

	—¿A quién están aclamando, pequeño? 

	—Alaban a Ay, el padre del dios, y a Tiy —responde él—. Los han hecho ciudadanos de oro.1 

	Cerca ya de su residencia de campo, los galardonados pasan entre hileras de músicos y criados que les dan la bienvenida. Un grupo de cuatro mujeres toca la pandereta y entona alabanzas a la pareja, mientras que dos aprendices de danzarines ejecutan un antiguo zapateado. De la casa salen más para unirse a ellos, otros se abren paso hasta el patio, cargados con las últimas provisiones para la colosal celebración que ya ha empezado. Los hombres, sentados en pequeños taburetes plegables, y las mujeres, vestidas con sus etéreas galas y recostadas en cojines, disfrutan del fulgor de Ay y Tiy, quienes, cargados de refulgentes adornos de oro, son como espejos de sus valedores reales. La casa de Ay se convierte en una representación en miniatura de todo Ajetatón, cuyos ocupantes pasarán el día y la noche celebrando bañados por la luz de tan esplendorosa pareja. 

	En la entrada de las tumbas, los altos funcionarios de Ajetatón recitan un himno a Atón en un lado y, en el otro, un breve encomio a Atón seguido por una alabanza a su soberano. Panehsi, gran sacerdote de Atón, interviene acto seguido con los brazos en alto con gesto de adoración: 

	Gloria a ti, mi dios, el que me creó, 

	el que dispuso que me ocurrieran cosas buenas. 

	Honro a las alturas del firmamento

	y adoro al señor de las Dos Tierras,

	al que es eficaz (aj) a (n) Atón.

	Destino dador de vida,

	señor de lo que está dictaminado.2

	Akenatón es el intercesor de Panehsi, un dios por derecho propio. Sobre la escena en la que se sitúa este texto jeroglífico, Akenatón y Nefertiti consagran sus ofrendas a Atón mientras las tres princesas agitan sistros. 

	El otro sumo sacerdote de Atón, Merira, el más grande de los videntes, recita frases similares en el grueso derecho de la puerta que da a la sala hipóstila, la principal, de su tumba: 

	¡Gloria a ti, Uaenra! 

	Adoro a las alturas del firmamento. 

	Apaciguo al que con maat se sustenta,

	el señor de las gloriosas apariciones, Akenatón, grande en vida. 

	¡Oh, inundación (hapi), a cuyas órdenes prosperamos,

	alimento y provisión de Egipto! 

	¡Oh, hermoso soberano, creador mío, que me hizo, que me crio,

	que me puso entre funcionarios! 

	¡Oh, luz (shu), en cuya mirada vivo! ¡Mi ka del día a día!3 

	Uno de los epítetos más comunes de cuantos se atribuyeron a Akenatón durante su reinado es el de «el que con maat se sustenta». Aquí, el soberano infringió las normas reales y usurpó la función de una deidad, pues, en lugar de limitarse a «proporcionar» maat, como correspondía a un rey, se alimentaba de él. Los faraones ofrecen maat a los dioses, pero los dioses son los únicos que viven del maat. Sus funcionarios no podían rogar a los dioses, sino que alababan a Akenatón, quien tenía su destino en las manos y dictaba la esencia del cosmos: la justicia y el orden. 

	Estos preceptos no solo afectaban a las creencias religiosas de los funcionarios que servían a Akenatón, sino también a su propio sustento, como deja claro Ay en un texto procedente de su tumba: 

	Él (Akenatón) redobló mis recompensas de oro y plata por ser yo el primero entre los funcionarios, vanguardia del pueblo. Mi carácter y mi natural eran buenos, y él me dio una posición adecuada a ellos. Mi señor me enseñó para que yo pudiera poner en práctica sus enseñanzas.4 

	Si querían medrar en esta vida y alcanzar la inmortalidad en la de ultratumba, se exigía a los funcionarios que siguieran las enseñanzas de Akenatón. La autoridad moral del maat quedaba así redefinida como una lealtad infalible a las palabras del rey. Cuando Ay dice que el rey «redobló» su recompensa de metales preciosos, está describiendo una de las escenas más comunes de las tumbas de Ajetatón: la de la ventana de las apariciones. 

	Cuando los funcionarios salían de palacio tras recibir sus galardones, henchidos de alegría y cargados de dádivas reales, regresaban a sus casas, sitas en las principales zonas residenciales de la ciudad. En estos barrios, que se extendían al norte y al sur del conjunto central de palacios y templos, tenían su hogar cientos de miles de personas. En los restos que conservamos de estas viviendas, podemos ver aún buena parte de la vida cotidiana de los habitantes de Ajetatón, desde sus zahúrdas hasta sus mesillas de noche. Eso sí: llegado el momento de rezar, y más aún entre lo más granado de la sociedad, el objeto de devoción era la familia real. 
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 La belleza encarnada 

	El carro de Nefertiti llega delante del gran conjunto arquitectónico de los artistas, que pertenece al escultor jefe Tutmosis. Tras apearse, la reina y sus dos asistentes avanzan entre dos filas de soldados, que estampan un pie contra el suelo y presentan sus lanzas. El portero anuncia su presencia. 

	Momentos después, sus asistentes y ella aguardan en el fresco vestíbulo de la casa del escultor, cuyo techo está sustentado por dos columnas. Tutmosis no tarda en entrar, seguido de varios aprendices —uno de ellos ha tenido que dejar su trabajo tan de improviso que todavía está cubierto de manchas de yeso y de pintura— que llevan una silla de gran tamaño con incrustaciones maravillosas y dos taburetes plegables de adornos no menos complejos. Tutmosis invita a la reina a sentarse en el centro de la sala y sus asistentes ocupan los taburetes, más bajos, justo a su espalda. 

	El escultor y sus discípulos desaparecen en un cuartito del otro extremo del vestíbulo y regresan poco después con un soporte alto y estrecho sobre el que coloca Tutmosis un objeto cubierto con un paño. Tras unos instantes destinados a crear cierta expectación, como si fuese el mismísimo mago Dyedi, el escultor retira el paño levantándolo con un movimiento ágil y, cuando cae al suelo, extiende las manos con un gesto teatral de presentación. Sobre su alto apoyo, mirando a los ojos a la reina y situado a su mismo nivel —pues no en vano ha encargado Tutmosis el soporte para este instante concreto—, hay un busto esculpido de Nefertiti. 

	Poniéndose en pie lentamente, la reina camina alrededor de la pieza sin dejar de dar muestras de sorpresa y de un gran placer. Se detiene y, con la mirada siempre fija en el busto, se palpa la barbilla y, a continuación, palpa la de la escultura; se lleva las manos a los pómulos y, acto seguido, a los de la escultura… Después de un rato, sonríe y pregunta al artista si podría echar un vistazo a la cabeza de su marido, obra que, por lo que tiene entendido, ha culminado como complemento de la maravilla que tienen delante. 

	El escultor hace una reverencia y, con un gesto, le indica que lo siga al cuartito. Minutos después, cuando regresan, la reina va diciendo: 

	—Sí, el parecido… Ya veo lo que has hecho. Dime: ¿cuándo vuelvo otra vez para posar? 

	Amarna, casa P-47.2, 6 de diciembre de 1912 

	Poco después del descanso de mediodía, Ludwig Borchardt, arquitecto, egiptólogo y director de la expedición alemana que está efectuando las excavaciones en Amarna, recibe una nota que requiere su presencia en la casa P-47.2. Su colega Hermann Ranke, que estaba supervisando el despeje de una habitación de tamaño reducido perteneciente a un complejo residencial y laboral, deseaba que viese lo que había aparecido y lo que podría haber aún oculto bajo los varios palmos de escombros que seguían cubriendo el antiguo suelo de aquel lugar. El cuarto no era más grande que una alacena o un armario empotrado y estaba conectado al vestíbulo insólitamente espacioso de una casa, parte de un conjunto de residencias y talleres situado en la intersección de dos calles principales de Ajetatón. 

	Entre 1907 y el estallido de la Primera Guerra Mundial, el equipo de la Deutsche Orient-Gesellschaft dirigido por Borchardt llevó a cabo labores arqueológicas en el yacimiento de la antigua Ajetatón. Como todas las excavaciones modernas, esta comenzó con un estudio general destinado a crear una cuadrícula que permitiese determinar la ubicación relativa de cada hallazgo. Hoy, en las prospecciones que emprendemos en los desiertos de Egipto, contamos con la ayuda de una estación total, herramienta telemétrica digital dotada de láser para medir distancia, elevación y ángulo que nos permite tender una cuadrícula de dimensiones predeterminadas. En tiempos de Borchardt (y hoy también, aunque resulta engorroso) era posible crearlas con brújula, teodolito, cinta métrica y estacas. La cuadrícula inicial del yacimiento de Ajetatón comenzó mediante la determinación de un punto central encima del centro de excavaciones alemán —instalado sobre los restos de los muros de una casa del antiguo Egipto— y la colocación de estacas de madera a fin de marcar cuadrados a lo largo y ancho de doscientos metros orientados según el norte magnético. 

	Las designaciones alfanuméricas resultantes para los cuadrados, a la que se añadirían números relativos a los edificios que se incluían en cada uno de ellos, son las que empleamos hoy para referirnos a las distintas partes del yacimiento. A medida que avanzamos de oeste a este por la cuadrícula, vamos usando las distintas letras del alfabeto, mientras que la numeración va aumentando según nos movemos de norte a sur. La construcción en la que trabajaba el equipo de Borchardt aquel día de finales de 1912 —fecha trascendental para la egiptología, la historia del arte y aun la cultura popular moderna— recibió la discreta denominación de P-47.2. 

	Cuando el equipo despejaba de escombros la habitación de P-47.2, de debajo de la arena amarilla y de los trozos desmoronados de oscuro adobe empezaron a aparecer esculturas de piedra completas y fragmentarias. En total, se desenterraron más de cincuenta obras de arte que habían aguardado en el mismo punto en que cayeron hacía treinta y dos siglos y que constituían una colección sin precedentes. Junto con las piezas de piedra labrada había imágenes en escayola de rostros humanos de uno y otro sexo, todas las edades y, al parecer, de dentro y fuera de la realeza. Sin embargo, ninguno de los objetos procedentes de la extraordinaria campaña de 1912 del equipo de Borchardt podía compararse —ni en calidad de ejecución ni en cierta conexión inefable y casi mágica con el espectador— con uno de los bustos de caliza cuyo recubrimiento de escayola policromada presentaba un estado de conservación casi perfecto. 

	Cuando Borchardt llegó a la casa P-47.2, cerca de la entrada del cuartito al que habían asignado el número 19 habían desenterrado ya un busto fragmentario a tamaño real de Akenatón con la corona real de color azul. Aquella estrecha habitación se encuentra cerca de la delantera del edificio y recorre el largo del muro oriental de un amplio vestíbulo con dos columnas. Mientras avanzaban hacia la pared norte y encontraban más obras de arte, los excavadores tuvieron claro que habían dado con un verdadero tesoro escultórico. Borchardt decidió entonces que Ranke y él, junto con el capataz egipcio, Muḥammad Aḥmad as-Sinūssī, serían los únicos encargados de despejar los escombros del resto de la habitación, sin más presencia que la de un ayudante que se ocuparía de las notas de campo. Cerca del muro oriental del cuarto, llegando ya al rincón noreste, apareció un cuello esculpido. 

	No tardaron en reconocer que estaban desenterrando un busto policromado de Nefertiti, volcado a la altura aproximada de la rodilla y con el rostro mirando hacia el muro. Prescindieron de inmediato de toda herramienta y comenzaron, con mucho cuidado, a apartar con las manos todos los escombros que les estorbaban. Pasada ya la medianoche, en el centro de excavaciones, Borchardt dio cuenta sobre el papel de los hallazgos de aquella jornada inigualable. Sobre el busto de Nefertiti solo dijo: «Imposible describirlo. ¡Hay que verlo!». 

	De la base a la punta de la corona, la escultura mide 47 centímetros. Está hecha de caliza y recubierta de una fina capa de escayola que permitió al escultor crear en su superficie los detalles más sutiles. La parte trasera de la corona está formada por una capa más espesa de escayola con la intención de reducir el peso del alto tocado y, con él, la presión sobre el esbelto cuello de la reina. El mismo material añadía estabilidad a este y a los hombros. La imagen, en casi perfecto estado de conservación, no había sufrido más daños que la desaparición de la cobra de la corona, la falta de parte de ambas orejas y algún que otro arañazo o desconchadura en la pintura. Por lo demás, parece estar tal como lo dejó el artista al guardarla en el anaquel de su almacén. 

	La estatua de piedra otorga forma concreta al ideal expresado en el nombre mismo de la reina: el de una mujer hermosa (neferet en egipcio antiguo). La simetría y la proporción se combinan para crear un rostro que, para el espectador moderno, ha acabado por encarnar más que ningún otro el antiguo Egipto. Para el escultor que creó esta obra emblemática, el largo cuello de Nefertiti, su boca y su nariz delicadas, y sus altos pómulos son la más cumplida representación del epíteto de Neferneferuatón, «hermosa es la perfección de Atón». La reina es tan perfecta en la tierra como el dios lo es en el cielo. 

	El busto captura la compleja interrelación entre la estructura ósea subyacente del rostro y su sutil musculatura. Los músculos de la nuca están tensos, como si soportaran el peso real de la alta corona azul, y contrastan con las facciones relajadas de la reina y la calma etérea que parecen comunicar. Los colores de la banda dispuesta en torno a la corona se repiten en el pectoral que lleva al cuello. La pintura imita el oro, el lapislázuli, la turquesa, la cornalina y la malaquita de una pieza de joyería que, sin duda, llevó en vida la soberana. 

	Los rasgos faciales de Nefertiti están perfectamente proporcionados y, sin embargo, las leves arrugas que cercan sus ojos y los pliegues de las comisuras de sus labios brindan elementos de verosimilitud. El ojo derecho presenta un realismo pasmoso, efecto creado gracias a un cristal de roca concienzudamente tallado que encaja a la perfección en la cuenca. El sencillo método de aplicar cera negra a la parte de atrás del cristal crea la ilusión de una pupila y un iris reales. A cada lado de la córnea, el cristal de roca nos permite ver el blanco del yeso del fondo, que crea así la ilusión de la esclerótica. El ojo izquierdo no posee dicha incrustación y quizá no llegase a tenerla nunca, omisión que, en una pieza por lo demás perfecta, revela, como el lugar en que se encontró, un taller de escultura, algo sobre la función original del busto. 

	[image: Fotografía de un busto]

	Vaciado de escayola del estudio de Tutmosis (Ägyptisches Museum und Papyrussammlung, Staatliche Museen, Berlín, n.º de inventario 21261; fotografía de Jü rgen Liepe).

	El maquillaje de la reina es discreto, muy diferente de la estilizada cosmética que suele figurar, tallada o pintada, en las estatuas de piedra. Las cejas están bien delineadas, pero no con un solo trazo, sino con minuciosas pinceladas que simulan el vello. Los ojos están delineados con kohl y de los rabillos se extiende una línea delgada que acaba en el pliegue del párpado. Los labios de la reina están pintados de color burdeos y en las mejillas se aprecia un sutil colorete. 

	Es posible que la escultura conserve algo de la apariencia y el carácter de la soberana, aunque siempre dentro del sistema de proporciones que dictaba la cuadrícula del artista. Todo el arte formal egipcio, tanto pictórico como escultórico, estaba basado en un patrón establecido. Aunque los trazos del que determina el busto de Nefertiti desaparecieron cuando la talla entró en sus últimas fases, nos es posible superponer una cuadrícula imaginaria en la escultura acabada, que, según comprobamos, respeta de forma escrupulosa las divisiones en dedos egipcios (dos centímetros). 

	Casi todos los rasgos relevantes del rostro de la reina caen en una de las líneas de nuestra cuadrícula imaginaria. En el busto, es posible que el resultado artístico refleje una belleza física, pero lo hace supeditando el realismo al artificio. Aun en el caso de que lo que vemos fuera la boca de la reina y su cuello largo y sensual —la primera porción de su belleza que vislumbraron los arqueólogos al desenterrarlo—, tales elementos están sutilmente alterados y sujetos a las medidas y las proporciones que determina la cuadrícula del artista. Evidentemente, el busto de Nefertiti es todo un tesoro artístico, pero no nos sirve como clave para desentrañar los secretos del personaje ni para hacernos una idea fiel de su verdadero aspecto. 

	El grupo de veintitrés retratos de escayola que apareció también en la sala 19 sí puede ser reflejo en mayor medida de la apariencia real de lo más granado de Ajetatón. Las imágenes, que originalmente se tomaron por máscaras mortuorias, son, en realidad, vaciados de esculturas a medio completar. Resulta, sin más, extraordinario que hayan llegado a nuestros días objetos desechables al parecer, destinados probablemente a emplearse durante un breve período. 

	Algunos de los rostros son tan realistas que no nos chocaría cruzarnos con ellos en una calle de hoy: una mujer de edad avanzada con arrugas en la frente y un amago de sonrisa en los labios; una muchacha con la tez firme y lisa de la juventud que hace un leve mohín con la nariz; un hombre maduro con patas de gallo en los ojos, la nariz y la boca marcadas y cierta asimetría en las orejas… Antes de completarse, todas ellas se verían también sometidas a las modificaciones que harían que se ajustaran, más o menos, a la cuadrícula del artista. La estatua acabada que se colocase en la capilla de una tumba sería una representación idealizada de la naturaleza de la persona en cuestión, acompañada de inscripciones jeroglíficas que confirmarían su identidad. Los vaciados de escayola del estudio del artista nos permiten atisbar los retratos antes del inicio del proceso de estilización, lo que los convierte en una de las raras oportunidades que se nos ofrecen de contemplar el verdadero rostro de las personas que vivieron hace tres mil años. 

	El estudio en el que se descubrió el busto de Nefertiti formaba parte de una serie de talleres situados en un lateral de la casa P-47.2. En su configuración última, aquella residencia en continuo crecimiento parece haber sido el domicilio comunal de un maestro escultor, una sola zona cerrada en la que habitaban numerosos artistas. Es posible que uno de los fragmentos encontrados en el recinto llevase el nombre de aquel maestro. Parcialmente conservado en un trozo de anteojeras de caballo de marfil hallado en uno de los cuatro alcorques del conjunto, se lee el nombre del «escultor Tutmosis, supervisor de obras». Tal objeto hace pensar que Tutmosis poseía un carro y, cuando menos, dos caballos y podía permitirse aparejos caros para unos animales ya de por sí dispendiosos. 

	Aunque Borchardt reparó en que las anteojeras podían haber pertenecido al propietario de uno de los edificios más importantes del conjunto, en un primer momento prefirió ser cauto a la hora de determinar la identidad del maestro escultor encargado de aquel lugar. Con todo, con el tiempo, el deseo de conocer el nombre del creador de una obra de arte que hoy goza de aclamación universal ha llevado a considerar habitualmente el extenso recinto como hogar y estudio del escultor Tutmosis, el autor del busto de Nefertiti. 

	Los artistas del antiguo Egipto no solían dejar constancia de su nombre en las obras que ejecutaban, y de tiempos de Akenatón no conocemos ninguna pieza de escultura real firmada. Para imaginar un taller egipcio de aquella época, es necesario que abandonemos la concepción moderna del artista como héroe solitario. Una escena de la capilla funeraria del chaty Rejmira, que vivió en torno a 1400 a. C., nos brinda una ilustración muy elocuente de la actividad creadora de entonces. En ella, aparece un grupo de cinco artistas en distintas posturas trabajando sobre un andamio de madera en una estatua de pie mientras en la base de la escultura aparecen otros operarios. Los artistas egipcios elaboraban sus creaciones en piedra, tan sublimes como ciclópeas, y sus composiciones pictóricas maravillosamente intrincadas dejando que su individualidad artística quedase incorporada a la visión de una gran obra comunal. 

	Las firmas que sí nos son conocidas proceden, sobre todo, de los monumentos de diversos funcionarios en los que un administrador importante se precia visiblemente de haber contratado los servicios de un artista célebre. En consecuencia, la firma de un creador podía servir para glorificar tanto a quien realiza la obra como a quien la paga. Apenas unos minutos más al norte del centro en que nos alojamos durante la campaña estival y la invernal de nuestro trabajo de campo se encuentra la antigua ciudad de Nejab y la necrópolis donde recibían sepultura los próceres de la región. A menudo visitamos sus tumbas, para lo cual subimos la ladera del monte y disfrutamos de las vistas que ofrecen el Nilo y el yacimiento. En la de Setau, gobernador de finales del período Ramésida (h. 1175 a. C.), un tal Merira dejó al menos tres imágenes y firmas textuales que han sobrevivido al paso de los siglos. En ellas, insiste en que no es, sin más, un artista, sino un escriba instruido. 

	Otro creador llamado Irtisen, que desarrolló su actividad profesional hace cuatro mil años, tiene más aún que contarnos sobre lo que suponía su oficio en el antiguo Egipto. De hecho, sus palabras son quizá lo más parecido a hablar con un artista de aquella época que vayamos a conocer nunca. Irtisen nos informa de que el artista podía ser alguien formado tanto en expresión visual como en la erudición propia de un escriba, hecho que también subraya Merira. Parte de su educación podía pertenecer también al ámbito religioso, lo que comportaba incluso la aplicación de prácticas mágicas a la capacidad técnica y la inspiración artística. El término hemou, «artista, artesano», se aplica a quienes crean a partir del conocimiento y la pericia, a diferencia del más básico irou, «hacedor, fabricante». Este contexto nos permite entender con más propiedad las palabras de Irtisen en la traducción que proponemos de un texto cuya dificultad lo ha hecho célebre entre los expertos: 

	Conozco los secretos de la escritura jeroglífica y de la puesta en práctica

	de los rituales propios de las festividades. 

	En lo que respecta a toda la magia (aplicable),

	sin que nada se me escape la he adquirido. 

	Soy, de hecho, un hemou excelente en su oficio,

	que ha triunfado gracias a lo que sabe.1 

	Podemos dar por cierto con confianza que el maestro escultor de Ajetatón también leía textos jeroglíficos, entre ellos, el «Gran himno» a Atón de Akenatón, y tenía la creación del busto de Nefertiti por expresión de su conocimiento y no solo por fruto de su capacidad artística. 

	Antes de dejar el taller de Tutmosis, debemos regresar al rasgo más enigmático del rostro de Nefertiti: su ojo izquierdo sin acabar. Cuando Borchardt descubrió el busto, hizo cribar con cuidado la arena que cubría la sala 19 con la esperanza de dar con la incrustación de cristal de roca, pero, por desgracia, no se encontró nada. Aun así, un examen detallado de la cuenca parece indicar que nunca tuvo tal engarce, pues no se han hallado restos de adhesivo. Por lo común, se da por cierto que el busto debió de ser un modelo maestro y, posiblemente, una pieza experimental para que los artistas practicasen la difícil técnica de engaste. Es probable que la obra de arte más célebre del antiguo Egipto no fuera concebida para contemplarse fuera del estudio del artista. 

	Aun así, esta no es la única explicación posible. Para dar con una teoría alternativa, tenemos que estudiar otras de las esculturas halladas en aquel almacén abarrotado de arte. Entre los escombros que había sobre la cabeza policromada de Nefertiti se encontró un busto mucho más dañado de Akenatón. A juzgar por su tamaño y por el grado de culminación de su pintura, la imagen, hoy fragmentaria, del rey debía de ser compañera de la de la reina. Todo apunta a que la banda que tiene en la corona y los frutos de mandrágora de su pectoral parecen haber recibido una capa de pan de oro que se retiró antes de que se abandonara el estudio. Estos rasgos hacen pensar que el busto del monarca debía de estar en sus fases finales si no acabado. 

	Un busto exento constituía un objeto excepcional en el arte egipcio antiguo. De hecho, los de Akenatón y Nefertiti son los únicos ejemplos de la realeza identificados hasta ahora. Para estudiar estatuas acabadas que solo muestren la cabeza y los hombros de un individuo, tenemos que viajar al pueblo llamado hoy Dayr al-Madīna y sito en la margen derecha de Luxor, que fue hogar de los artesanos que construyeron las tumbas reales del Valle de los Reyes (como Seta, a quien hemos conocido en páginas anteriores) y en cuyas casas descubrieron los arqueólogos las esculturas que conocemos como «bustos ancestrales». También han aparecido objetos similares en otros yacimientos, como en el de Ajetatón (uno de ellos, del mismísimo conjunto perteneciente al escultor Tutmosis). 

	Estos bustos parecen representar a ancestros que gozaban de un poder notable y, aun cuando estén sin identificar y posean un aspecto genérico, cabe suponer que se apoyaban en peanas en las que se incluía el nombre de la persona representada. En las estelas de escaso tamaño halladas también en Dayr al-Madīna, se incluyen también a veces imágenes de antepasados cuyo nombre aparece precedido por el título de «espíritu eficaz de Ra». Es de suponer, por tanto, que los bustos son variantes tridimensionales de esos mismos espíritus a los que poder hacer ofrendas con la esperanza de que el poderoso difunto, como contrapartida, ayude a los vivos con sus problemas terrenales. 

	Los residentes de Dayr al-Madīna también fabricaron estelas y estatuas (de cuerpo entero, estantes o sedentes) de sus idolatrados protectores reales, aunque entre las obras allí descubiertas no se ha identificado busto alguno de un monarca. Tal vez los de Akenatón y Nefertiti estuvieran destinados a servir de objetos de culto en algún santuario privado de Akenatón, pues el rey y la reina se consideraban tan poderosos como los espíritus eficaces de los muertos. ¿Puede ser que los abandonasen justo antes de completarlos y enviarlos a su ubicación final? El rostro más célebre del antiguo Egipto podría haberse concebido para ser expuesto en el hogar de una familia rica. 

	Ya fuera un modelo para el escultor, ya un objeto sagrado, es casi seguro que Nefertiti tuvo que dar su visto bueno al resultado, para lo cual debió de visitar el estudio de Tutmosis o hacerlo acudir a palacio. Otros artistas de Ajetatón, tal vez colegas y aprendices de Tutmosis, crearon también estelas cuya función como objetos privados de devoción está fuera de toda duda. A continuación, acudiremos a la mayor colección de arte egipcio del planeta para contemplar una de ellas, un objeto arqueológico de modesto tamaño que nos permite descodificar retratos de la familia real representada en sus momentos de más intimidad. 
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 Una familia sagrada 

	Ramose, en el lecho, alarga la mano en el momento que media entre el sueño y la vigilia. Le da miedo ese instante del día en que vuelve a tener conciencia de que su amada ya no duerme a su lado. Dejó este mundo durante el alumbramiento de su benjamín y, ahora, él dedica una plegaria todas las noches al busto de ella que tiene en la sala principal de la casa. Mientras mira con cariño las pinturas murales —en las que Taueret, la diosa hipopótamo encinta, está representada al lado de varias imágenes del dios enano Bes tocando el tambor y blandiendo cuchillos—, les da las gracias por velar por la seguridad de sus hijos. ¡Ojalá su amor no estuviera ya con Osiris! 

	Su mujer y él se mudaron hace diez años desde su pueblo, situado en los montes occidentales de Uaset y hogar de los siervos del Lugar de la Verdad, donde él formaba parte del grupo de artesanos que podía preciarse de haber excavado la tumba del faraón en la roca del despeñadero para después alisar sus muros y, una vez revocados con yeso, labrar en ellos los jeroglíficos y las complejas escenas que los adornaban. Su especialidad es el paso culminante del proceso: aplicar los vivos colores que confieren vigor a cada imagen. 

	Ahora, Ramose hace el mismo trabajo para un rey nuevo en una ciudad recién construida. Su familia se contaba entre las primeras que se mudó a la nueva urbe de Ajetatón cuando Akenatón la declaró el lugar del sol que brilla sobre todos ellos. Lo que nunca ha conseguido entender es por qué el dios que honra a todo Egipto con su luz necesita tanta atención en un trozo de tierra tan poco acogedor. Pero ¿quién es él, un simple pintor a quien le han encargado decorar la morada eterna del hijo único de Atón, para plantearse nada de eso? 

	Ramose abandona el lecho de patas bajas y desciende las escaleras siguiendo el delicioso olor del desayuno que lo aguarda. Se da cuenta de que ha dormido más de lo que quería: su hija ya ha llevado la comida de la cocina, situada en la parte trasera, a la sala central, donde esperan los tres más pequeños sentados en bancos de adobe. Como cabeza de familia, Ramose ocupa su magnífico asiento de ébano, preciada posesión que trajo de Uaset. 

	Listo para comenzar la jornada, recorre con su hijo mayor, quien también ejerce de aprendiz suyo, la angosta calle que da a la salida del recinto amurallado de casas apretadas que tanto se asemejan a la suya. Alza la mano y saluda formalmente con un «Ten paz» al agente que pasa a su lado y que está completando su ronda diaria por las pistas que entrecruzan el desierto al este de la ciudad. 

	Su hijo y él se dirigen al valle de la tumba real, pero el sueño de su difunta esposa que acaba de tener lo lleva a decidirse por hacer primero una parada importante. Rodeando una pocilga y el estercolero del pueblo, ponen rumbo a su capilla principal, un edificio de adobe en el que, igual que en las capillas menores destinadas a familias individuales, pueden comunicarse directamente los vivos con los espíritus de quienes tienen su sepultura más al este. ¡Y hay tanto de lo que hablar en estos tiempos de incertidumbre…! Pasa al lado de una jofaina poco honda dispuesta para que el visitante recuerde purificar sus pensamientos al mismo tiempo que se lava las manos y la boca. Tras mojar las manos en el agua y ver que su hijo hace lo mismo, Ramose echa mano a su morral de piel y saca dos bolitas de natrón impregnadas de incienso. Al unísono, cada uno de ellos se introduce una en la boca para limpiar las palabras que van a pronunciar. Ya pueden entrar en el santuario. Como no les sobra el tiempo, cruzan directamente las salas techadas y suben los tres peldaños que llevan a la capilla. 

	Aunque lo comparte todo el municipio, aquel es un lugar especial para Ramose, pues él mismo pintó la decoración de la cámara. Hace solo unos años, añadió las pinceladas últimas de las alas situadas a uno y otro lado del disco que preside, desde lo alto, la cámara central, con las afiladas garras de buitre pintadas a uno y otro lado y los ramilletes altos y brillantes. ¡Cuánto tiempo pasó moliendo pigmentos con tal de lograr el tono de azul perfecto para las flores! Juntos, su hijo y él rezan en recuerdo de la madre y esposa que han perdido. 

	Entonces, vuelven a ponerse en marcha para comenzar su semana de campamento en lo hondo del wādī oriental, donde pasarán largos días trabajando en los relieves de la tumba del rey. 

	El Cairo 

	Acabamos de completar nuestra campaña estival de trabajo de campo, en la que no han faltado los descubrimientos emocionantes de inscripciones en piedra, y volvemos a El Cairo para entregar nuestro informe en el Ministerio de Antigüedades, que supervisa todas las labores arqueológicas emprendidas en Egipto. Durante el aterrizaje en el aeropuerto internacional, sobrevolamos el distrito cairota de al-Maṭariya (o sea, «la del aeropuerto») y tocamos tierra cerca del lugar en que se erigió otrora el templo de Ra y Atum, conjunto en el que se inspiraron numerosos espacios sagrados de los dedicados a Atón. 

	Recogemos nuestro equipaje y alquilamos un coche para dirigirnos al Museo Egipcio de la plaza Taḥrīr, que es, desde 1901, el principal almacén de piezas de arte y otros objetos procedentes del antiguo Egipto. Al llegar, y tras para por los primeros detectores metálicos, accedemos al jardín del estanque de papiros, rodeado por monumentos. 

	Pasamos por otro control de seguridad para acceder al museo propiamente dicho y encontramos ante nosotros el suelo bajo y los altos techos del atrio central. En el extremo opuesto hay una pareja de colosos restaurados de Amenhotep III y Tiye que en su tiempo estuvieron en la entrada sur del templo dedicado al rey en Uaset, en la margen occidental, a pocos pasos de Malkata, la ciudad del heb sed. Al lado, en el suelo, se encuentra lo que queda del pavimento policromado del Gran Palacio de Akenatón. Sus frágiles pinturas están protegidas por una cubierta de madera y cristal como un invernadero que resguardase de las inclemencias del tiempo las plantas y animales que congeló en el tiempo un artista de hace más de treinta y tres siglos. 

	Nuestro destino se encuentra justo detrás del atrio. Es una sala dedicada a los objetos de tiempos de Akenatón. A la derecha están dos de los colosos del templo de Guempaatón, en Karnak, incluida la extraña estatua andrógina que ya conocemos, y, a la izquierda, una cabeza inconclusa de cuarcita de Nefertiti en la que aún son visibles las directrices que marcó con tinta el escultor (quizá el mismísimo Tutmosis). En las paredes hay pinturas de los palacios de Akenatón y, en una vitrina, toda clase de recipientes de los que tuvieron que abundar en las residencias de la ciudad. 

	En esta sala hay dos objetos de piedra —un pilono en miniatura y una estela— que formaban parte de la decoración de sendos santuarios en las residencias de la flor y nata de Ajetatón y permitían así a los funcionarios de Akenatón adorar a la familia real aun en sus propios hogares. El que en muchas de ellas no haya vestigio alguno de tales rincones de culto lleva a suponer que el monarca no exigía que hubiera uno en cada casa. En las más modestas, observamos una mayor diversidad de objetos religiosos vinculada al antiguo panteón egipcio. 

	Resulta imposible saber en qué grado compartía la población de Ajetatón las creencias de Akenatón y Nefertiti, y más inescrutable aún es lo que pudo pensar el resto de Egipto del culto a Atón y sus amados hijos. Tal vez el impacto de la religión solar del faraón fue relativamente modesto y la mayoría de los egipcios siguió adorando a los dioses de sus ancestros y dando continuidad a las tradiciones milenarias. Aun así, podemos estar seguros de que la adhesión manifiesta a la adoración de Akenatón y Nefertiti en cuanto hijos de Atón constituía un aspecto necesario del alto funcionariado de Ajetatón. 

	Los santuarios se encuentran tanto en el interior de las residencias como en sus jardines amurallados. Uno de los más espectaculares de los primeros es un pilono en miniatura situado originalmente en una estancia de la casa del sumo sacerdote Panehsi, en la Ciudad Central, que hoy se muestra en el Museo Egipcio. El altar de Panehsi reproduce todos y cada uno de los elementos de los pilonos de los templos de Atón, incluidas las imágenes de Akenatón, Nefertiti y Meritatón adorando al dios. En su origen, la entrada tenía incluso puertas que podían abrirse para revelar un objeto complementario de adoración, probablemente una estatua o una estela de la familia real. En Amarna quedan aún varios ejemplos de capillas ajardinadas, como la que puede verse en la gran casa de Hatiay, supervisor de las obras reales (T-34.1). Esta clase de santuarios domésticos eran una versión a escala de uno de los Parasoles de Ra, lugares en los que ensalzar a la sagrada familia entre estanques, árboles y plantas en flor. 

	La galería del Museo Egipcio dedicada a Amarna contiene también lo más destacado de un grupito de estelas que se hallaban situadas en nichos en las casas de la alta sociedad. Reducidas a fin de encajar en sus contextos domésticos, no suelen tener mucho más de treinta centímetros de altura y de ancho y están decoradas con retratos de la familia real. No son imágenes estáticas de ritual y ofrenda, sino que están llenas de movimiento y de emoción, y nos muestran a una familia cariñosa de princesas juguetonas y lánguidos padres reales. No podemos saber si Akenatón pasó de veras su día a día al lado de Nefertiti y las princesas; pero sí podemos estar seguros de que la presencia de tantas mujeres y menores de la realeza en el arte de su tiempo nos dice algo esencial de su gobierno y su religión. 

	[image: Fotografía de una estela egipcia.]

	Detalle de una imagen de Akenatón, Nefertiti y las princesas en una estela polícroma de caliza conservada en el Museo Egipcio de El Cairo ( JE-44865).

	La estela de El Cairo —en la parte central del fondo de la galería— es única en lo que a iconografía y simbolismo se refiere, además de retener aún buena parte de su pintura original. Los huecos que hay a uno y otro lado de la imagen central hacen suponer que en el pasado tuvo dos paneles de madera que se cerraban sobre ella y la convertían en algo semejante a un tríptico medieval o renacentista, quizá el primer ejemplo que poseemos de un altar plegable. En una serie espectacular de acontecimientos, esta estela y el busto de Nefertiti se descubrieron con solo treinta y seis días de diferencia en lo que duró la temporada de trabajo de campo de la expedición alemana en Amarna de 1912 y 1913. 

	Tras la conclusión de las labores, se puso en marcha una supervisión de hallazgos, un proceso formal durante el cual el Servicio de Antigüedades, dirigido por franceses, inspeccionó los objetos y decidió cuáles habrían de permanecer en Egipto y cuáles se entregarían a la institución que financiaba las excavaciones (en este caso, un individuo particular, James Simon). El director de la expedición, Ludwig Borchardt, elaboró un documento con sus propuestas: la lista de piezas que, a su entender, debían quedar en el país en que se habían encontrado estaba encabezada por la estela del Museo Egipcio ante la que nos encontramos en este momento, y la de las que habían de viajar a Alemania, por el busto de Nefertiti. 

	Hoy, por suerte, es el Ministerio de Antigüedades de Egipto, y no el director de ninguna expedición extranjera ni los representantes de ninguna institución patrocinadora, quien ejerce su autoridad sobre todos los yacimientos antiguos y las excavaciones en proceso (muchas de ellas dirigidas por arqueólogos egipcios), de modo que los nuevos descubrimientos permanecen en el país. Nosotros, como estadounidenses a los que se ha otorgado el privilegio de investigar en Egipto, consideramos que uno de los aspectos más gratificantes de nuestro trabajo consiste en colaborar con colegas egipcios y residentes de los municipios situados cerca de los yacimientos en los que estudiamos inscripciones antiguas. Hoy, las exposiciones de los museos locales y nacionales de Egipto tienen por atracciones principales hallazgos espectaculares que a menudo comparten espacio con la rica herencia del valle del Nilo, piezas no solo de la Antigüedad, sino también del florecimiento artístico del Egipto islámico y de los movimientos artísticos modernos. 

	En cambio, en 1912, fue un egiptólogo francés, Gustave Lefebvre, y no uno egipcio el responsable de aprobar las listas. El reparto se hizo sin salir de Amarna, donde Borchardt ya había embalado muchos de los objetos. Al parecer, el alemán no iluminó bien cuanto habían encontrado cuando Lefebvre acudió a inspeccionarlo y ambos catalogaron erróneamente el busto de la reina como el retrato en yeso de una princesa. El francés tenía instrucciones taxativas de dejar en Egipto todos los objetos únicos o relevantes. Sin embargo, el engaño de Borchardt lo llevó a tomar la espantosa decisión de otorgar el busto de Nefertiti a Simon, quien, más tarde, lo donaría junto con otros hallazgos de Amarna al Neues Museum berlinés. En 1923, cuando se exhibió por primera vez el busto en Alemania, tras un retraso que parece una admisión de la naturaleza cuestionable de su llegada a Berlín, el director francés del Servicio de Antigüedades exigió su devolución a El Cairo. Cuando vio rechazada su solicitud, se negó a permitir que los alemanes volvieran a excavar en Egipto hasta el final de la década. 

	La estela polícroma, que la expedición de Borchardt había descubierto fuera de la casa Q-47.16, pasó a unirse a otros objetos procedentes de Ajetatón en el Museo Egipcio de El Cairo. Aunque no puede compararse en valor al busto de Nefertiti ni considerarse, de ningún modo, una compensación justa por la pérdida de la maravillosa imagen de la reina, tampoco carece de interés. En la parte más alta, en el centro, preside imperante Atón, que deja caer sus rayos sobre Akenatón y Nefertiti. Sus brazos les ofrecen el signo de la vida colocándolo delante mismo de sus orificios nasales, lo que constituye una manifestación visual del concepto del hálito vital. La piel del faraón y, el disco y los brazos del dios presentan el marrón rojizo que con más frecuencia se emplea para la piel de los varones en el arte de todos los períodos del antiguo Egipto. En este caso, sin embargo, la similitud supone la realización artística del siguiente verso de cierto himno real: «El hermoso tono de tus extremidades es como los rayos de tu padre, el Atón viviente, cuando se alza».1 Aunque la pintura usada en Nefertiti está más desgastada, conforme a las representaciones convencionales de la piel femenina en el arte egipcio y a las otras muchas imágenes de la reina, sabemos que debía de tener un tono amarillento. 

	Los progenitores reales aparecen sentados en sendos taburetes decorados con el tema de la «unión de las Dos Tierras»: plantas de papiro y flores de loto que envuelven el jeroglífico de una tráquea y dos pulmones, representación fonética del verbo unir. Akenatón está sentado a la izquierda, en postura relajada y con la diestra apoyada en la parte trasera del asiento, mientras que Nefertiti aparece a la derecha. Juntos, son un trasunto del jeroglífico de ajet, «horizonte», en el que el rey y la reina encarnan las colinas gemelas entre las que nace el sol. Aun así, ninguno de los dos eleva la mirada hacia su dios, sino que parecen absortos en las gracias y los juegos de sus tres hijas. 

	Meritatón está de pie entre los dos, mirando a su padre y alzando los brazos para hacerse con el largo pendiente que sostiene él por encima de la cabeza de la niña. El rey tiene en el regazo dos pectorales pequeños para ofrecérselos a las otras princesas. Nefertiti tiende la mano derecha para palparle levemente la cabeza. Si seguimos el brazo de la reina, veremos a Anjesenpaatón, la menor de todas, sentada en su regazo con la cabeza envuelta por la mano izquierda de su madre. Meketatón está de pie sobre las rodillas de Nefertiti, tocándole la barbilla mientras tiende un pendiente a su hermana pequeña. 

	La inmediatez de la escena parece salvar los más de tres mil años que nos separan de Akenatón y su familia. Aun así, no deberíamos dejarnos llevar por la tentación de leer una imagen así de manera demasiado literal como una escena de dicha doméstica. El cuadro que nos ofrece la estela de El Cairo, objeto destinado a colocarse en el santuario de una residencia, tiene un carácter lo bastante sacro para que, en ocasiones, tenga que quedar oculto tras dos hojas de madera. ¿Cómo apreciar la verdadera naturaleza del retrato familiar de Akenatón? Para ello, habremos de comparar esta estela con otras representaciones similares procedentes de capillas instaladas en otros hogares. Una chiquilla con un pendiente: no es la primera vez que un misterio de la historia del arte comienza con semejante yuxtaposición. 

	En Egipto, la joyería —y aun lo que podríamos denominar «bisutería» de cerámica vidriada— podía ser más que un artículo estéticamente agradable. Desde anillos y amuletos de cierta sencillez hasta intrincados pectorales y collares, dichos objetos expresaban por medio del color y el diseño un lenguaje que permitía a sus portadores revelar aspectos de su propio interior. En la estela de El Cairo, el pendiente que tiende el soberano a Meritatón, en forma de roseta de la que cuelgan sartas de cuentas, emula la forma del disco de Atón y sus numerosos rayos. Las dos manos de la princesa, en ademán de ir a sostenerlo, no solo ofrecen una imagen especular de las del dios, sino que crean una variante más del jeroglífico del horizonte en la que ambas representan a los montes. 

	Si avanzamos trescientos años en el tiempo y regresamos a Uaset, daremos con otro conjunto de imágenes que explican el poder que subyace a la combinación de Akenatón, sus hijas y la joyería. Ramsés III (h. 1184-1153 a. C.), rey de la XX dinastía, construyó en la margen occidental de la ciudad un gran templo que hoy conocemos con el topónimo moderno de Madīna Hābū. El edificio religioso ocupa el centro de un gran recinto fortificado al que antiguamente se accedía a través de dos torres gemelas situadas en el centro de cada uno de los extremos de la muralla. 

	En las salas superiores de la torre oriental, hay relieves de Ramsés III en compañía de sus hijas, cuya minoría de edad queda expresada por su desnudez, su diminuta estatura y su peinado, que incluye el llamado «mechón de la juventud». Una anotación jeroglífica se refiere a ellas como las «hijas del rey», si bien no podemos asegurar sin miedo a equivocarnos si lo eran de sangre o por el papel que representaban. Las chiquillas reales están jugando con el rey al juego de mesa llamado senet y le ofrecen pectorales elaborados con gemas y metales preciosos. En una de las escenas, las niñas entonan un himno en el que equiparan las partes del cuerpo del rey con piedras preciosas: 

	Recibe estos pectorales: 

	tu pelo es lapislázuli; 

	tus cejas son de negra hematita (?); 

	tus ojos, de malaquita verde; 

	tu boca es jaspe rojo.2 

	Aunque la traducción dista de ser cierta en determinados pasajes, la verdad es que, al recibir los pectorales, el cuerpo de Ramsés III se convierte en las mismas gemas que emplearía un artista para crear y adornar una estatua real. Cada una de ellas, además, posee hondas connotaciones religiosas, desde las propiedades regeneradoras del lapislázuli hasta la asociación del jaspe rojo con el ojo de Horus. 

	Este proceso de transformación aparece también expuesto en textos de los últimos siglos de la religión faraónica, la época en la que Egipto estuvo gobernado por los griegos macedonios, la dinastía ptolemaica y, más tarde aún, los emperadores romanos, todos los cuales se presentaron como sucesores de los faraones de antaño. En los templos de aquellos períodos, el rey ofrece frecuentemente un pectoral ancho compuesto de «oro y lapislázuli, mezclados con todas las piedras preciosas», a la diosa Hathor. Esta es ya «el oro de los dioses, la plata de las diosas, el lapislázuli del interior de los nueve dioses (de Iunu)». En recompensa por tal ofrenda, Hathor asigna al soberano la riqueza mineral sobre la que ella gobierna, de modo que, en adelante, pertenecen al faraón el oro, la plata y todas las piedras preciosas de su cuerpo divino. 

	Cuando Akenatón ofrece a sus hijas las joyas mencionadas, transforma su carne en la de la diosa dorada y las convierte así en hijas de Atón. Para los antiguos egipcios, el simple acto de trabajar con oro y gemas constituía un proceso de traducción de mensajes llegados del mundo de lo divino. La unión de diversos materiales excepcionales en objetos como pendientes o pectorales es comparable con el acto de conectar palabras en una oración. Por consiguiente, un orfebre llamado Anji que vivió en torno a 2200 a. C. se consideraba en la facultad de llamarse a sí mismo «intérprete del ojo de Horus». 

	[image: Ilustración de varios personajes egipcios]

	Atón lleva puesto un pectoral mientras Akenatón echa incienso sobre un enorme montón de ofrendas acompañado de Nefertiti, Meritatón y Meketatón, que agitan sistros (dibujo de un relieve de la tumba del sumo sacerdote Merira, basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 1: The Tomb of Meryra, Londres, Egypt Exploration Fund, 1903, lám. 22).

	Al menos en una ocasión, hasta el mismísimo Atón se muestra con joyas, lo que revela al dios sol como creador de los metales y las piedras preciosas que manifiestan su poderío. En la tumba del sumo sacerdote Merira, en una escena de la familia real adorando a Atón, los rayos de luz que emergen de la porción inferior del orbe solar aparecen revestidos de tres pectorales que se solapan y que se representan con bandas alternas de color azul y rojo. Este adorno insólito del dios encuentra un paralelo en el lado opuesto del mismo muro de la tumba de Merira con una guirnalda enorme en forma de pectoral que pende de lo alto del bajo antepecho de la ventana de las apariciones. En esta escena, Akenatón y Nefertiti, que llevan puestos sus propios pectorales enjoyados, se inclinan sobre el cojín de la ventana para repartir alhajas similares, pero más pequeñas. El pectoral es el medio por el que el sol del firmamento se equipara a sus encarnaciones terrenales. 

	Igual que las princesas obsequian a Ramsés III con un pectoral de minerales preciosos que divinizaba al rey, Nefertiti podía brindar a Akenatón piezas de joyería igual de transformadoras. En uno de los momentos más tiernos del arte de Ajetatón, una estela fragmentaria, procedente, casi con toda certeza, de un santuario doméstico, la pareja real aparece cara a cara. El faraón y Nefertiti dan la impresión de estar a punto de besarse y, a fin de adoptar una pose tan íntima, ella debe estar sentada en el regazo de su esposo. Los rayos de Atón acarician sus coronas mientras los dedos largos y elegantes de la reina abrochan el pectoral del soberano. Tal vez fuese cierto que ayudaba a Akenatón a colocarse sus vestiduras cotidianas, pero, sea como fuere, el hecho de que se eligiera conmemorar ese momento concreto en un objeto de devoción proclama el carácter sagrado de la amorosa acción de Nefertiti. 
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 Las princesas, reinas de la interpretación 

	Los carreteros disponen los carros del séquito, dos a un lado y dos al otro del vehículo real, que se distingue por las plumas de avestruz de gran tamaño de la pareja de sementales que tira de él. Mientras relinchan los caballos, la guardia que lo acompaña, sin aliento tras la carrera efectuada al lado del traqueteo del transporte real, se vuelve para hacer una reverencia en dirección a la familia real y el frontal del templo. 

	Seguidos por dos hombres que sostienen altos abanicos semicirculares de plumas de avestruz y seis mujeres con otros más delgados consistentes en una única pluma que se mueve con elegancia, los reyes se dirigen al templo con las princesas tras ellos. Tras recibir el saludo del personal del edificio y rebasar las mesas de ofrendas en las que se acumula el alimento que consumirán primero Atón y, después, sus adoradores humanos, el grupo avanza hacia el santuario. 

	Hoy, Akenatón y Nefertiti elevarán hacia Atón ejemplares enjoyados de su propio nombre divino. De pie ante el altar colmado de panes y de toda clase de cortes de ternera rodeados de vasijas de vino y rematados en bandejas de incienso encendido, el rey alza un objeto con dos representaciones de sí mismo en miniatura adorando los cartuchos gemelos de Atón. Cada una de las figuras luce en la cabeza el mechón de la juventud —la representación de su padre como niño ha despertado más de una risita entre sus hijas esta mañana— y lleva sobre la coronilla varias plumas de avestruz como corresponde al dios Shu, hijo de la deidad creadora. 

	[image: Ilustración de varios personajes egipcios]

	Akenatón y Nefertiti ofrecen el nombre de Atón acompañados por sus hijas, que agitan sistros (dibujo de la tumba de Mahu basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 4: The Tombs of Penthu, Mahu, and Others, Londres, Egypt Exploration Fund, 1906, lám. 31).

	Tras él, Nefertiti sostiene una variación ligeramente más pequeña del mismo objeto, con una sola figura en postura de adorar los cartuchos divinos. Se trata de la reina, en cuclillas como una niña, a la manera de Tefnut del Shu de su esposo. Detrás de ella están sus hijas, Meritatón, Meketatón y Anjesenpaatón, por orden decreciente de altura y de edad. 

	Meketatón, por supuesto, insiste en arrebatarle el sistro en miniatura a Anjesenpaatón, fastidiando como siempre a la menor de sus hermanas y provocándole el inevitable enfado, hoy rayano en berrinche en toda regla. Nefertiti pone orden y asigna cada sistro a su legítima dueña. Al final, cada una de sus chiquillas tiene su propio instrumento y lo agita a fin de acompañar la ceremonia y conferirle el ritmo de su tintineo. Pese a su corta edad, y a las dificultades que supone para Anjesenpaatón, la más pequeña, tener que soportar a sus hermanas mayores, el acompañamiento de su percusión constituye una parte fundamental del ritual de la Hacienda de Atón, pues la familia real garantiza que el orbe solar del firmamento permanezca en constante estado de heb sed. 

	Akenatón se distinguió por mostrar a su mujer y sus hijas como constantes compañeras suyas, pero lo cierto es que los reyes, incluido Amenhotep III, contaban, durante la celebración del heb sed, con jóvenes de uno y otro sexo que recibían el nombre de «hijos reales» y actuaban como tales en virtud de una tradición antiquísima. La «Historia de Sinuhé», obra clásica de la literatura del Imperio Medio, presenta a las hijas y la gran esposa de Senusret I —las mujeres de la familia real más inmediata— entreteniendo al rey. Este episodio ayuda a entender cómo podían haber interpretado los antiguos egipcios las imágenes en que Nefertiti y sus hijas aparecen rodeando continuamente a Akenatón, sobre todo las representaciones en las que las princesas sostienen sistros. Ni los reyes ni los integrantes cultos de su corte debían de desconocer el relato. 

	El título moderno que se le ha asignado procede del nombre de su protagonista, Sinuhé o, en egipcio antiguo, Sa-Nehet, «hijo del sicomoro», árbol sagrado de la diosa Hathor. De un modo un tanto misterioso, Sinuhé huye de Egipto tras la muerte de Amenemhat I, que se produjo en torno a 1950 a. C. Tras correr una serie de aventuras en las tierras que se extienden al noreste del país, regresa finalmente a su patria. Cuando entra en el palacio, la familia real se sorprende al ver a Sinuhé, el egipcio, vestido y peinado como un extranjero. Tras expresar su asombro, los hijos del rey van a buscar collares de cuentas y sistros. 

	La reina y las princesas ensalzan entonces al soberano, Senusret I, acompañadas por sus instrumentos: 

	Vayan tus manos hacia lo hermoso, oh, rey respetado,

	el adorno de la dama del firmamento, 

	para que el oro dé vida a tu nariz

	y la dama de las estrellas sea uno contigo.1

	La esposa y las hijas de Senusret I transforman ritualmente al monarca y canalizan sus pasiones reales alentándolo a ser clemente con Sinuhé, que huyó despavorido, pero ha regresado. A través del canto, las princesas elevan a sus padres a la condición de seres cósmicos: Atum, el dios creador, y su consorte Hathor. Las de Ajetatón, omnipresentes, deleitan con el sistro al disco solar celestial y realzan la divinidad de sus progenitores. 

	Aun cuando no participaran en los rituales, su presencia misma transforma un tiempo de calma doméstica en un acontecimiento de gran relevancia religiosa. En otra de las estelas devocionales de Ajetatón, hoy en el Neues Museum berlinés, los gestos de intimidad que se dan en el seno de la familia real se transforman en señal de divinidad. Los reyes se miran bajo los rayos de Atón reproduciendo la posición de las colinas del horizonte. Akenatón tiene en brazos a Meritatón y la besa, como si le otorgase el aliento vital que, a su vez, ha recibido de su padre solar. La corona azul del soberano tiene el clásico ureo central además de toda una diadema de serpientes. 

	[image: Fotografía de una estela egipcia]

	La familia real en una estela de caliza procedente de un santuario doméstico (Ägyptisches Museum und Papyrussammlung, Staatliche Museen, Berlín, ÄM 14145).

	Anjesenpaatón, encaramada en el hombro de Nefertiti, acaricia el ureo que pende ante la mejilla de su madre. También en la corona de la reina abundan las cobras: la que cabía esperar en el frontal y otra más que envuelve la parte central de la corona. El veneno de las serpientes simboliza el poder del sol, y las cobras que llevan Akenatón y Nefertiti ponen de manifiesto que ambos brillan con el mismo fulgor solar que el celeste Atón. Meketatón, sentada sobre la rodilla de su madre, tiene la mirada vuelta hacia la menor de sus hermanas mientras señala a la mayor, en brazos del rey. Mientras Meritatón recibe el hálito dador de vida, Anjesenpaatón juega con una de las fogosas serpientes de la corona de Nefertiti. Del mismo modo que Meketatón señala a Meritatón, la mayor apunta con el dedo hacia su madre. Los ojos del espectador se ven atrapados en un movimiento cíclico que los lleva de una figura a la siguiente y convierte la escena en una repetición eterna, análoga al recorrido perpetuo de Atón en el firmamento. 

	El dios presenta numerosas emanaciones: rayos rematados en manos. En egipcio antiguo, tanto «rayo de sol» como «mano» tienen género femenino. El rey también se ha rodeado de sus propios elementos femeninos —su esposa y sus hijas—, pues la presencia constante de Nefertiti y las princesas transforma a Akenatón en un trasunto terrenal de su padre divino. Así, cada vez que vemos a Akenatón, vemos también a mujeres cuyas funciones —de madre, esposa o hija— forman parte del eterno ciclo del sol. 

	
25
 Divino amor 

	«¡La noble, grande de alabanza, dama del encanto, que es una con el gozo! Si Atón se eleva, es por corresponder a su elogio; si se pone, es para redoblar su amor. La gran esposa del rey, su amada, señora del Alto y Bajo Egipto, dama de las Dos Tierras, Neferneferuatón Nefertiti, a quien se le ha otorgado vivir por siempre jamás.»1 Mahu anuncia a la reina en el momento en que esta abandona el templo. Entonces, se aparta para inspeccionar a la guardia. Hoy, la pareja real tiene la intención de visitar los puestos de vigilancia de Ajetatón. Para este trayecto, más largo de lo habitual, correrá al lado del carro un buen número de los policías de la ciudad, desde los tenientes de Mahu hasta reclutas recién adiestrados. Su superior está deseando hacer gala de la fuerza que tiene a su mando y no hay nada como una larga carrera por la llanura de Ajetatón para que sus agentes, habituados a patrullar el desierto, puedan lucirse ante los guardaespaldas reales. 

	El monarca ya ha sido anunciado y aguarda en su carro. Mahu observa a la reina, que se detiene y mira a su alrededor desde su propio vehículo. No pasa por alto la señal que le hace Akenatón con la vista y, asintiendo con un gesto, corre hacia Nefertiti. Tras hacer una reverencia, Mahu le pide que lo acompañe al carro del rey, quien desea hablar con ella antes de partir. La esposa, aunque perceptiblemente molesta, hace lo que se le ha dicho sin oponer objeción alguna. 

	Al verla, Akenatón se echa a reír y le tiende una mano para ayudarla a subir al carro. El conductor ya se ha apeado y es el rey quien sostiene las riendas. Los mozos de cuadra que sujetan los arreos de los sementales se hacen a un lado y, no bien restalla el látigo, los caballos se ponen en marcha y se alejan al trote del frontal del templo. Akenatón se vuelve hacia Nefertiti y le dice: 

	—Acerca los labios y ten cuidado con los dientes. —Entonces la besa, acto muy delicado por lento que pueda avanzar el vehículo. Mirando de nuevo al frente, lleva a los caballos a adoptar un galope lento. 

	A su lado corren los agentes de Mahu, entonando los cantos que conocen de las festividades, y de cuando en cuando se oye gritar el consabido estribillo: «¡Sea con el rey la victoria!». 

	Mientras, en su carro, Akenatón le recita a Nefertiti parte de una poesía que aprendió cuando asistía a clase en el palacio de su padre: 

	La besaré en presencia de todos

	para que comprendan mi amor. 

	Ella es la que me ha robado el corazón. 

	Cuando me mira, me reanima.2

	—Esto sí que es regocijarse en el horizonte, ¿o no? —Con esto, vuelve a centrar toda su atención en la pista despejada que cruza el desierto. 

	La tumba de Mahu ofrece una variación relevante de la escena del viaje diario al templo en la que Akenatón, Nefertiti y Meritatón comparten carro. La pareja real se muestra en el instante previo a un beso, mientras que Meritatón, desde la parte delantera de la caja, alarga la mano con gesto travieso para dar con una vara en los cuartos traseros de los caballos. Es posible que los tres montasen de cuando en cuando en un mismo carro, aunque el gesto íntimo de Akenatón y Nefertiti posee también una significación simbólica añadida. 

	[image: Ilustración de Akenatón y Nefertiti besándose en un carro]

	Akenatón y Nefertiti besándose (dibujo de la tumba de Mahu, según N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 4, The Tombs of Penthu, Mahu, and Others, Londres, Egypt Exploration Fund, 1906, lám. 22).

	Sobre el carro de los reyes se encuentra Atón, sosteniendo en una de sus manos un anj delante de las narices, casi en contacto, de ambos. Como ocurre con todos los cartuchos del dios, el primero presenta a la divinidad solar como la «que se regocija en el horizonte». Este verbo nos ofrece la pista definitiva para interpretar el beso que están a punto de darse Akenatón y Nefertiti sobre el carro: los dos se están regocijando también en su horizonte. ¿Se besarían de veras el rey y la reina en el carro, manifestando así su regocijo físico ante los sacerdotes y cortesanos? Quizá sí, según hemos dado a entender en la recreación, o tal vez esas imágenes se crearon con la intención de expresar conceptos religiosos que, al parecer de los titulares de las tumbas, podían ayudarlos en el más allá. 

	El desvanecimiento de la distinción entre lo ritual y la vida cotidiana a través de actos de ternura no siempre se restringe a la realeza, tal como comprobamos en un género literario del antiguo Egipto al que se ha asignado la acertada denominación de «poesía amorosa». La lectura de tan conmovedoras composiciones hace que cobren vida los hombres y las mujeres de entonces, pues, sabiendo que dichos poemas se recitaban, no es difícil imaginar a un adolescente enamorado hasta el tuétano cortejando a su amada con esos mismos textos. 

	Los predecesores de esta poesía amorosa, textos en los que los dioses y los templos podían amarse e interactuar como seres humanos, se dan antes del reinado de Akenatón, a mediados de la XVIII dinastía. Las composiciones que tienen amantes humanos por yo poético proceden predominantemente de la XIX dinastía, cuando aún no había transcurrido un siglo de la muerte de Akenatón. En Akenatón no se ha encontrado ninguno de estos poemas y no nos es dado precisar si Akenatón y Nefertiti se los recitaron alguna vez. Con todo, lo cierto es que son el factor que más nos puede acercar al discernimiento de la relación de la pareja real y, más concretamente, del uso que hacía de su unión amorosa a fin de alcanzar sus metas religiosas. 

	La tumba de un hombre de la XVIII dinastía llamado Amenemhat, que vivió alrededor de 1450 a. C., durante el reinado de Tutmosis III, incluye entre sus imágenes la de un cantante llamado Bak y la letra del himno singular que entona. Esta presenta con gran viveza el templo de Amón-Ra como una mujer convertida en objeto de las pasiones del dios. El género femenino del sustantivo empleado en egipcio antiguo para designar al templo significa que estos edificios podían personificarse como una diosa consorte. Pasado el primer verso, es fácil olvidar que la canción de Bak versa sobre una construcción de piedra: 

	Todo le sonríe al templo de Amón-Ra,

	que pasa el día de conmemoración, 

	teniendo dentro al rey de los dioses, [pasando la noche (?)…] 

	Es como una mujer ebria

	sentada en el exterior del muro del santuario, 

	con los cabellos trenzados [en los que están…] sobre sus hermos[os pechos]. 

	Tiene ropa blanca y sábanas.3 

	Bak describe el regreso del dios al interior de su templo al final de la procesión de un festival religioso evocando la unión sexual de hombres y mujeres durante la celebración. La referencia a la ropa blanca y las sábanas recuerda la imagen de un talatat de Karnak en el que se muestra a Nefertiti llevando al rey a una cama hecha con primor. 

	El amor entre dos personas es constante y se ve compartido por los grupos de poesía amorosa posteriores. Algunos de los poemas sitúan a los amantes en contextos domésticos: ella, sola en casa, sufre el dolor agudo del mal de amores mientras, desde fuera, un hombre observa o imagina a su amada. Otros, en cambio, sitúan a los amantes y sus interacciones dentro de un paisaje pastoral con pozo y donde las actividades amorosas tienen de telón de fondo la celebración de un festival mayor, el del nuevo año. 

	El regreso de la diosa errante y la crecida de las aguas se honraban consumiendo bebidas alcohólicas y vistiendo las mejores galas y alhajas de cada uno. En la poesía amorosa se verifica tanto el consumo de vino y cerveza como la preparación de vestidos formales y accesorios. En los marjales podían instalarse estructuras provisionales que se convertían en lugares en los que amar y cortejar. 

	Hathor, hija y consorte de Ra, sobrevuela, como heraldo y encarnación del año nuevo, muchas de las festividades y las interacciones personales. En cierto poema, la amada aparece primero como la estrella Sopdet (Sotis o Sirio) y luego como una mujer hermosa que brilla y relumbra como un ser celestial. 

	Única es la hermana, sin igual, más bella que todas las mujeres. 

	Miradla, como la estrella

	que se muestra en todo su esplendor a comienzos de un buen año. 

	Relumbrante de excelencia, luminosa de tono, 

	hermosa de ojos cuando mira; dulces sus labios cuando habla… 

	Para ella, no hay palabra que se exceda. 

	Larga de cuello, luminosa de pecho; 

	verdadero lapislázuli es su pelo,

	sus brazos se encienden de oro;

	sus dedos, como lotos.4 

	La poesía amorosa puede usar los términos afectivos de «hermano» o «hermana» sin que tal cosa implique relación familiar alguna. La hermana, la amada, es como una estrella, como un faro que anuncia el nuevo año, el momento mismo en que estas composiciones podrían haberse representado en público. En el poema, sus dedos se transforman en los lánguidos tallos de las plantas de loto que tanto aprecian quienes participan en las fiestas religiosa. Puede ser que lleve adornos dorados que intensifican sus encantos naturales. Tiene el cuello largo, rasgo que encaja con el canon que regía las proporciones de las figuras femeninas durante el tiempo de la creación del poema, en la XIX dinastía, y que ya estaba presente en el busto de Nefertiti. 

	Las poesías adscritas a este género podrían llegar incluso a fingir que una festividad religiosa, con sus interpretaciones musicales, está destinada a celebrar el amor de una pareja. En la siguiente, una mujer se dirige a su amado en estos términos: 

	Un día festivo es verte, hermano; un gran favor es tu contemplación. 

	Ojalá vengas a mí con cerveza, músicos pertrechados de sus instrumentos,

	sus bocas provistas con (cantos de) diversión, para el gozo y la jovialidad.5 

	La palabra que designa el «día festivo» podía aplicarse a celebraciones que iban desde banquetes funerarios a festividades religiosas. En la conclusión del texto, la pareja alcanza una mutua veneración divina: 

	Tu excelente hermana se halla en adoración frente a ti,

	besando el suelo ante tu contemplación. 

	Sea recibida con cerveza e incienso

	como cuando se aplaca a una deidad.6 

	Estos poemas explican por qué Akenatón interactúa de un modo tan íntimo con Nefertiti en los monumentos reales (decoraciones palatinas y relieves de templos) como en contextos privados (muros de las tumbas y santuarios domésticos). La pareja real es el centro de atención del amor; un dios y una diosa cuya unión sirve de sostén al mismísimo mundo, y dos personas cuyo amor las catapulta al reino celestial. 
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 Soberanos del mundo 

	Día 20 del tercer mes de la estación de ajet del año 12 del reinado (principios de noviembre de 1341 a. C.) 

	Akenatón y Nefertiti se encaminan con celeridad a la sala del trono a fin de comenzar su jornada de trabajo, pues el chaty ha solicitado una audiencia inmediata. Hoy son especialmente conscientes del fresco suelo de yeso del palacio y de las imágenes pintadas que marcan su recorrido y que, conformadas por prisioneros enemigos, siguen un patrón repetitivo de un extremo a otro del itinerario habitual: un nubio, tres arcos, un sirio, tres arcos más… A cada paso, el rey y la reina aplastan a los rivales extranjeros de Egipto, ora pisando con un pie protegido por una sandalia primorosa las espaldas de un oponente septentrional, ora las de uno meridional, y hollando a menudo los arcos pintados que simbolizan a los antiguos adversarios de la nación. 

	Al lado de estas representaciones polícromas de la perfidia foránea hay otras de la exuberante flora y la vasta profusión faunística creadas por Atón. La senda de las conquistas logradas en el extranjero está bordeada por estanques rectangulares llenos de peces y nenúfares y rodeados de frondosas plantas de los pantanos entre las que brincan los terneros y sobre las que se posan las aves. Las pinturas que rodean a la pareja real ilustran el contenido del «Gran himno» a Atón: ganado que retoza satisfecho con su alimento, aves que baten las alas en alabanza al ka de Atón, peces fluviales deleitándose bajo sus rayos y hasta los enemigos, subyugados, son los extranjeros cuya habla ha diferenciado Atón. 

	Los reyes entran en el salón del trono y todos los presentes los reciben con una honda reverencia y tienden los brazos en loor a sus soberanos. Akenatón y Nefertiti suben los peldaños del estrado, cuya base está pintada con nubios y asirios arrodillados y con los brazos en alto en señal eterna de adoración. Tras tomar asiento en su trono dorado, el faraón dedica unos instantes a reflexionar sobre el hecho de que lleva ya doce años coronado. Desde su traslado a Ajetatón, Nefertiti, él y su creciente familia han gozado de una existencia casi idílica. 

	La reina se inclina hacia su esposo y le susurra: 

	—Hoy, el ambiente parece tenso. ¿Hay que prepararse para recibir malas noticias? 

	A lo que él responde con una sonrisa: 

	—Contigo a mi lado, no hay nada que no tenga solución. 

	El chaty, Najtpaatón, se acerca al estrado en la postura encorvada de rigor y vuelve a inclinarse con un gesto marcado antes de dirigirse al rey y a la reina con sus titulaturas completas. Entonces, presenta el primer punto del orden del día del monarca: el informe del mensajero real que ha viajado directamente a Ajetatón desde la capital de la administración egipcia en Nubia, la ciudad fortificada de Buhen. Trae nuevas alarmantes del sur: 

	—Los enemigos extranjeros de Akuyata han urdido una rebelión contra Egipto y están descendiendo del desierto a las tierras de los nubios nilóticos para hacerse con su grano.1 

	Akenatón mira a Nefertiti y, acto seguido, a Najtpaatón con una sonrisa sarcástica en el rostro. 

	—Desde luego, parece una escena propia de una inscripción real. Supongo que es en este momento cuando tengo que «montar en cólera como un leopardo». ¿Me equivoco? De todos modos, en este caso sería más apropiado hablar de un león. 

	A continuación, dicta sus órdenes formales: 

	—Chaty, comunica al hijo kushita del rey, Dyehutymose, que procederemos de inmediato a aplastar esa rebelión. Tal vez quiera considerar la idea de fingir que se bate en retirada tras un enfrentamiento limitado y atraer así a esos malditos sublevados a una trampa dispuesta en algún punto al norte de sus pozos más septentrionales. —No está mirando a Najtpaatón, sino a Meritatón, quien le dedica una dulce sonrisa y un movimiento de aprobación con la cabeza. 

	El chaty no puede menos de reconocer que se siente cómodo sabiendo que esa chiquilla tomará un día las riendas de Egipto o ejercerá su autoridad de forma indirecta por medio de un esposo complaciente. 

	Nubia, designación moderna de las regiones situadas al sur de Egipto, era no ya una de las tierras que abarcaba el disco solar, sino un territorio cuya historia llevaba miles de años entrelazada con la de los egipcios. Aunque la frontera oficial estaba conformada por la primera catarata del Nilo, entre las provincias más meridionales del Alto Egipto y las tierras nubias situadas más al norte se había dado un activo intercambio cultural, religioso y comercial desde tiempos predinásticos. Nubia era una fuente de mercancías que codiciaban los egipcios, que necesitaba el Estado y que el culto requería: oro del desierto oriental, plumas de avestruz que se trocaban en complejos abanicos para las ceremonias reales y divinas, pieles de leopardo para lo más elevado de la clase sacerdotal y las ingentes cantidades de mirra e incienso que se quemaban a diario en las mesas de ofrendas de Atón. 

	Los nubios nilóticos formaban parte de un mundo híbrido poblado por administradores egipcios, jefes nubios y tribus del desierto que acudían al valle del Nilo a fin de comerciar. Las gentes de Akuyata que estaban asaltando a las poblaciones asentadas en la región nubia del valle del Nilo no formaban, claro está, parte de este mundo. Tenían la intención de acabar con la hegemonía egipcia sobre Nubia. En el quinto año de su reinado, Amenhotep III, quien probablemente aún no había salido de la adolescencia, acaudilló a su ejército contra otro grupo de rebeldes nubios y, en el duodécimo del reinado de Akenatón, Egipto tuvo que enfrentarse a una amenaza análoga. 

	Dado que Nubia fue, sobre todo, una región tranquila en tiempos de su padre, el gobierno de Akenatón sobre los territorios meridionales estuvo caracterizado, en su mayor parte, por una notable tranquilidad, y los cruciales envíos de oro no disminuyeron. Dyehutymose sirvió tanto a Amenhotep III como a Akenatón como superior de la Administración nubia, posición a la que los egipcios otorgaban el título de «hijo kushita del rey», honorífico, siendo así que quien lo poseía no era verdadero descendiente del soberano. Durante el Imperio Nuevo, los egipcios transformaron Nubia en una provincia cuya administración, incluida la división en dos regiones —la de Uauat, al norte, y la de Kush, al sur—, fue reflejo de la que se daba en Egipto. 

	Akenatón dejó su propia huella, y la de Atón, en las ciudades grandes y pequeñas de Nubia. Al sur de Egipto, la tierra cultivable estaba confinada a una angosta faja de tierra a la que correspondía una densidad total de población más baja. Los centros urbanos que habían fundado allí los egipcios se hallaban en ubicaciones estratégicas: nudos comerciales, tramos terminales de las carreteras que usaban los mercaderes para cruzar el yermo y zonas del valle del Nilo conectadas con las minas de oro del desierto oriental. Akenatón fundó o expandió varias ciudades en Nubia, que completó con templos a Atón siguiendo el precedente que había sentado su padre, Amenhotep III, al deificarse a sí mismo en los de Soleb y Sedeinga. 

	No sabemos si Akenatón y Nefertiti llegarían a viajar a Nubia. Por lo que nos dicen las estelas halladas en dos ciudades nubias, la pareja real se encontraba en Ajetatón cuando supo de la rebelión de las gentes de Akuyata. Aunque ambos textos jeroglíficos son fragmentarios, lo que nos queda es informativo y tentador a partes iguales. Como ocurre con casi todos los enfrentamientos militares entre Egipto y Nubia anteriores al primer milenio a. C., solo conocemos la versión egipcia: los de Akuyata «urden rebelión contra Egipto», según los escribas de Akenatón. Los egipcios no cejaban en su empeño en pintar la historia con los pinceles del ritual. Los textos «históricos» describen acontecimientos que ocurrieron probablemente, pero resulta difícil identificar las exageraciones, distorsiones y aun invenciones que se abrieron paso hasta las estelas de Akenatón. 

	Tras oír el informe, el soberano actuó con decisión: «Entonces, su majestad mandó instrucciones al hijo kushita del rey». Aunque falta el resto de la frase, por lo que sigue («los enemigos de la tierra extranjera de Akuyata») cabe asumir razonablemente que Akenatón ordenó a Dyehutymose que reuniera un ejército para derrotar a dichos enemigos. El texto vuelve a interrumpirse aquí y las siguientes palabras que se conservan son: «del río, hacia el norte de los pozos de la región minera». Esta frase sitúa el conflicto entre las fuerzas nubias y las de Akuyata en el desierto que se extendía al este del valle del Nilo, ubicación de los yacimientos de oro más ricos de Nubia y una de las principales fuentes de dicho metal precioso con que contaba el antiguo Egipto. 

	Aunque nos falta la descripción de la batalla, podemos dar por cierto que las siguientes líneas referían la victoria egipcia. El texto jeroglífico dedica entonces tres líneas enteras al cómputo final de cautivos y caídos del enemigo. Si bien solo se han conservado algunas cantidades, sabemos que se hicieron prisioneros a más de ochenta y dos nubios, entre ellos doce niños. El número de rebeldes de Akuyata muertos asciende a doscientos veinticinco, algunos de los cuales (no sabemos cuántos) se han «puesto sobre la estaca», o lo que es igual en egipcio antiguo, se han empalado. Se trata de uno de los dos únicos casos de empalamiento tras una batalla de que tenemos constancia en tres mil años de historia egipcia. 

	La expresión «poner sobre la estaca» está determinada por la imagen de un cuerpo empalado en la que el elemento vertical aparece atravesándole el torso. De tal castigo existen también testimonios textuales como pena por robar en una tumba real, aunque no sabemos si la condena servía como disuasión por el dolor que infligía o por el terror que suponía la simple idea de ver exhibido en público el cadáver de uno de semejante guisa. Fuera cual fuese la realidad de los momentos últimos de los cautivos de Akuyata a los que eligieron para empalarlos, las estelas nubias de Akenatón dan fe de que Aton no pedía paz ni rehuía la violencia cuando estaban en juego los intereses de Egipto. 

	Si exprimimos los textos fragmentarios de las estelas en busca de detalles, podemos crear una posible reconstrucción de los hechos. Si los de Akuyata viajaban con menores y robaban alimento, cabe sospechar que pudo ser el hambre lo que empujó a aquellos habitantes del desierto al valle del Nilo. El que la batalla se produjera cerca de la región minera explica que los egipcios considerasen que un grupo tan reducido podía representar una amenaza de primer orden. Tal vez los atacantes estaban buscando algo más que grano con el que alimentar a sus familias… o quizá los egipcios usaron medidas extremas porque hasta una alteración menor en el precario entorno de las minas de oro podía dar origen a una crisis económica, dado que dicho metal resultaba de vital importancia para el funcionamiento del Estado egipcio al garantizar su estabilidad interior y su poderío comercial con el extranjero. 

	La estela culmina con una declaración de dominación universal dirigida a Akenatón (los pasajes dañados se indican con puntos de elisión entre corchetes): 

	No hay nadie que se rebele en tu reino, pues han alcanzado la inexistencia. Los jefes […] tu poder. Tu alarido de guerra es como una llamarada violenta que persigue a todas las tierras extranjeras. […] todas las tierras extranjeras reunidas en un solo deseo: poder desnudar sus tierras a diario […] buscando aliento para sus narices.2 

	[image: Ilustración de Akenatón y Nefertiti.]

	Akenatón y Nefertiti llevados en andas durante la ceremonia de presentación de tributos del año 12 (dibujo de un relieve de la tumba de Huya, basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 3: The Tombs of Huya and Ahmes, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 13).

	En la última línea, la estela asevera que toda nación espera obtener «aliento para sus narices». Akenatón complacería dicho deseo apenas unos meses después de la victoria nubia, durante la celebración de su dominio sobre todas las tierras. El octavo día del segundo mes de peret (23 de diciembre de 1341 a. C., aproximadamente), la reina y él presidieron una descomunal ceremonia de entrega de tributos que reunió a gentes de todo el mundo conocido. 

	Sabemos de esta convergencia de asistentes llegados de todo el Mediterráneo, del norte de África y de Oriente Medio por las imágenes que ilustran las paredes de las tumbas de dos funcionarios: Merira y Huya. Se trata del único acontecimiento fechado que encontramos en todas las tumbas de Ajetatón, así como uno de los pocos momentos en los que aparecen representadas juntas las seis princesas. Junto a sus hermanas mayores, podemos ver a Neferneferuatón-Tasherit (literalmente, «Neferneferuatón la Joven» o «Neferneferuatón hija», nacida quizá el año 9 del reinado), Neferneferura (quien pudo ver la luz al año siguiente, décimo del reinado) y Setepenra (tal vez del año 11). 

	Huya incluye una escena de la pareja real mientras se dirigen al lugar en que se les rendirá homenaje. Los dos están sentados sobre un trono decorado con un león caminante a cada lado. Si bien sus rostros están destrozados de manera premeditada, podemos ver sus cuerpos, que —como se verifica en todas las representaciones de las ceremonias— se solapan casi por completo. Los soldados, con el almohadillado en forma de corazón en la región pubiana, sostienen los dos grandes largueros de las andas de los monarcas, así como los estandartes de plumas de avestruz y los grandes abanicos que los rodean. La inscripción que acompaña a la imagen subraya la condición histórica de la jornada: 

	Aparición gloriosa del rey del Alto y el Bajo Egipto, Neferjeperura, el único de Ra, y de la gran esposa del rey, Neferneferuatón Nefertiti, que viva por siempre jamás, sobre las magníficas andas de electro, a fin de recibir el homenaje de Siria y Kush, del este y el oeste, todas las tierras extranjeras, incluidas las islas del centro del mar, congregadas para la ocasión, presentan sus tributos al rey, que, en el gran trono de Ajetatón, recibe los dones de cada tierra extranjera para que se les otorgue el aliento vital.3 

	En la siguiente escena, contemplamos la presentación de los tributos y delegación tras delegación de extranjeros con los productos de sus respectivas regiones. Los libios llegan del oeste con huevos y plumas de avestruz; los nubios, del sur, ofrecen ganado, marfil, escudos, leopardos y pieles de leopardo, anillos de oro y esculturas del mismo metal precioso; las gentes de las tierras que bordean el litoral oriental del Mediterráneo aportan carros, caballos y sus propios príncipes para que los críen en la corte egipcia; los emisarios de la isla de Creta llevan grandes embarcaciones de oro, y los barbados de la región de Punt, venidos de las tierras remotas del sudeste, ofrecen el incienso que tanto abunda en su país y tan necesario resulta para el funcionamiento de los cultos divinos de Egipto. En la tumba de Merira, entre los dones y las contribuciones llegadas de los cuatro puntos cardinales, se ve un grupo de nubios maniatados que, con casi toda seguridad, deben de ser algunos de los hombres y mujeres capturados durante la campaña de Dyehutymose contra las gentes de Akuyata. 

	[image: Ilustración de varios personajes egipcios]

	Akenatón, Nefertiti y las seis princesas reciben a los extranjeros durante la ceremonia de presentación de tributos del año 12 (dibujo de un relieve de la tumba de Merira, basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 2: The Tombs of Panehesy and Meryra II, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 38).

	Todos cuantos forman parte de la escena están orientados hacia el centro de la imagen. La familia real se encuentra sobre un estrado al que se accede por una rampa y bajo una cubierta sostenida por esbeltas columnas y decorada con ureos, símbolo de la cegadora luz solar. Como cabe esperar, la cubierta no impide el paso de los rayos de Atón, que la atraviesan para acariciar al rey y la reina. En el centro del estrado, Nefertiti está sentada al lado de su esposo, aunque el artista se las ha compuesto para mostrarlos tan juntos que casi parecen ser una sola persona. Tiene rodeada la cintura de su esposo con un brazo mientras le coge la mano con la del otro. Los frutos de su unión están reunidos a su espalda y las tres hijas mayores también se toman de la mano y se abrazan. 

	[image: Ilustración de muchos guardias egipcios]

	La guardia personal internacional de Akenatón y Nefertiti (dibujo de un relieve de la tumba de Ahmose, basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 3: The Tombs of Huya and Ahmes, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 31).

	Aunque las escenas minuciosamente talladas de las tumbas de Merira y Huya no identifican la ubicación de la ceremonia, dado el número de personas que participaron en el acontecimiento, cabe la posibilidad de que se celebrara en una extensión llana de desierto situada al este del sector Norte de Ajetatón. Allí, en una zona despejada de unos doscientos cincuenta por trescientos metros, se encuentra un conjunto de ruinas que conocemos como «altares del desierto». 

	Aunque la causa inmediata de la celebración bien pudo ser la victoria sobre las gentes de Akuyata, Akenatón y Nefertiti supieron transformar la ocasión en una procesión de magnitud cósmica a la que asistieron cientos de extranjeros, convertidos así en actores que representaban el pasaje del «Gran himno» a Atón que decía: 

	Tus rayos abarcan siempre las tierras,

	hasta el límite de cuanto has creado siendo como Ra. 

	Si has alcanzado sus límites,

	es para poder contenerlos por el hijo a quien amas. 

	El sol de Egipto puede ser enérgico hasta en diciembre y, si bien su calor no debió de ser abrumador durante las celebraciones, todo el mundo tuvo que sentir la presencia de Atón, deslumbrante en lo más alto del firmamento. 

	Además de los nubios maniatados, se ven algunas personas caracterizadas como sirios con grilletes en las muñecas a los que llevan en presencia de los reyes. No tenemos constancia de ninguna campaña septentrional en la época del conflicto nubio con Akuyata, de modo que solo nos es dado suponer que aquellos cautivos debían de ser resultado de un choque de escasa magnitud protagonizado por las fuerzas egipcias apostadas en la porción noreste del Imperio de Akenatón en el Levante mediterráneo. El resto de los pueblos que presentan sus tributos no están encadenados ni sujetos físicamente. Se trata de las poblaciones extranjeras a las que provee Atón, según lo describe el «Gran himno»: «colocas a cada hombre en su lugar / y creas sus requisitos, / con el resultado de que cada uno tiene su propia dieta». 

	De haberse conservado en perfectas condiciones los murales de las tumbas de Merira o Huya, tal vez veríamos en ellos la ilustración de otro fragmento del himno: «Sus pieles son diferentes, / pues tú distingues a los extranjeros». Aun a falta de la policromía original, el atuendo y el peinado sirven para «distinguir» a cada grupo foráneo. Los sirios llevan vestiduras talares sueltas, barbas puntiagudas y el cabello a la altura de los hombros; los libios, una trenza larga delante de la oreja, dos plumas de avestruz en el pelo y capas largas abiertas por delante; las gentes de Punt, el pelo rapado, la barba corta, faldellín largo y el pecho descubierto; los cretenses, el cabello largo y vestimenta completa, con mangas abullonadas y faldas talares. Los nubios, por su parte, llevan el pelo pegado a la cabeza, que algunos adornan con una sola pluma de avestruz; lucen a menudo zarcillos de oro y combinan faldellín de lino con ceñidores de piel de colores. 

	Todos estos representantes de tierras extranjeras aparecen tal como se concebían desde una perspectiva egipcia. Del mismo modo que las imágenes del cuerpo humano que componen el arte del antiguo Egipto son una amalgama de formas jeroglíficas, los rasgos faciales, la indumentaria y los accesorios de los forasteros que figuran en los relieves los identifican como residentes de determinado territorio. Igual de evidentes eran los distintos orígenes étnicos de la guardia real. La ceremonia tributaria del año 12 hace gala de la dominación del mundo por parte de Akenatón de igual manera que los extranjeros que corrían al lado de su carro acentuaban la atmósfera ritual de los quehaceres cotidianos de la familia real. El rey sabía cómo transformar lo mundano en sagrado, pero también tenía que ocuparse de las crisis reales que surgiesen en el Imperio egipcio. 
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 Duplicidad y diplomacia 

	Akenatón y Nefertiti se relajan apoyados en el cojín de la ventana de las apariciones mientras supervisan a las gentes de atavíos diversos que tienen ante ellos. El atrio descomunal del Gran Palacio, rodeado de colosos de piedra de ambos reyes, hace que la delegación asiria parezca diminuta. 

	Los guardaespaldas egipcios se han apostado en los laterales del atrio, pero ni aun así logra escapar nadie al calor del sol del mediodía…, excepto la familia real, a la sombra en el interior del balcón. Las pequeñas parlotean entre ellas mientras Akenatón y Nefertiti consultan con varios escribas. Los representantes asirios, mientras esperan a tener la atención de la pareja real, entablan una conversación por su cuenta olvidando que muchos de los escribas reales egipcios están tan bien adiestrados en el acadio «diplomático» como los propios delegados. Uno de ellos comienza a traducir en voz baja para dos integrantes de la guardia personal de Akenatón, quienes, inclinados hacia delante, apenas logran contener la risa. 

	El jefe de la delegación se enjuga el sudor de la frente con un pañuelo, aunque la vuelve a tener mojada antes de que tenga tiempo de guardarlo en uno de los pliegues de su colorida indumentaria de lana. 

	—¡Si nos tienen esperando mucho más, nos vamos a derretir! —el más joven del grupo aprieta la mandíbula con gesto airado—. ¡Si conseguimos volver a casa, el rey Ashur-ubalit se va a enterar de esto! 

	Consternados, comprueban que su tormento aún no ha acabado. Los reyes de Egipto han dejado el balcón y regresan al fresco interior del palacio. Para hacer aún mayor el malestar de los que aguardan, uno de los escribas egipcios se deja oír mientras le comenta en acadio a un colega: 

	—Ashur-ubalit se va a enterar, claro; pero ¿por quién? 

	El jefe de la delegación toma nota y se propone devolver de inmediato a Asiria al más joven a la vez que pide a sus compañeros con un gesto que no digan nada más. 

	Akenatón deja que su vista se acomode a la oscuridad del palacio mientras avanza hacia su despacho privado y manda buscar a su chaty. 

	—Necesito revisar —le dice— la correspondencia del rey asirio de este último año. Sus mensajeros están quejándose otra vez de mi falta de generosidad. Si los vuelvo a oír decir que el oro es como la arena en nuestro reino, lo de tenerlos plantados bajo la mirada implacable de Atón les va a parecer cosa de risa. 

	Consciente de la urgencia de la situación —pues la muerte de un delegado extranjero no allanaría precisamente el camino en futuras negociaciones—, Najtpaatón aprieta el paso hacia el despacho de los escribas reales para transmitir personalmente el mensaje. 

	—¡Rápido, el sumario del expediente asirio! 

	Media docena de escribas se pone en pie en señal de respeto y, al instante, todos se abalanzan sobre un par de estantes de la pared del fondo y se ponen a inspeccionar las etiquetas que penden de los rollos de papiro en busca del que les ha solicitado. Uno de ellos lo encuentra al fin y corre a tenderle el documento a Najtpaatón, quien lo despliega para confirmar que contiene la información más actualizada. 

	—¡Por Set bendito! —Su frustración lo lleva a olvidar que en palacio no deben pronunciarse los nombres de los dioses antiguos—. Por lo menos, no se han incluido las dos últimas cartas. —Mira con gesto intimidador a los escribas, que se encogen ante él—. ¡Rápido! Mientras yo estudio esto con el faraón, id al registro y traedme las tablillas más recientes de la corte asiria. Tened mucho cuidado de que no se os caigan. ¡No quiera Atón que se hagan pedazos! 

	Akenatón no descuidó los aspectos prácticos de la administración de Egipto ni de los territorios extranjeros sobre los que gobernaba. Tal cosa quedó demostrada con los hallazgos que surgieron entre los escombros que había bajo las paredes derrumbadas de un edificio del centro de Ajetatón llamado Oficina de la Correspondencia del Faraón, Vivo, Próspero y Sano. Allí enterradas, había casi cuatrocientas tablillas de barro con escritura cuneiforme. En su mayoría, se trataba de correspondencia diplomática, aunque también había ejercicios para escribas, catálogos diversos y textos literarios que hacían de aquel conjunto un archivo de una riqueza única. Para un historiador, la lectura de las Cartas de Amarna, como las conocemos comúnmente, equivale a entrar en el consejo privado de Akenatón, donde se tramaban las misiones secretas y se rescataba o se sacrificaba a los aliados extranjeros. Su contenido parece absolver a Akenatón de las acusaciones de abandono de su deber de faraón que han vertido sobre él los estudiosos modernos. 

	[image: Mapa del Mediterráneo en la época]

	Los documentos están escritos casi exclusivamente en acadio, la lingua franca del Mediterráneo occidental, como de costumbre con los caracteres cuneiformes que se imprimían en las tablillas de barro. Algunas de estas presentan anotaciones con tinta en signos hieráticos egipcios en las que se expresan fechas en años, lo que hace pensar en un sistema de archivo. Las cartas presentan un elenco considerable de personajes y lo que se descubrió en Ajetatón apenas representa una fracción de la correspondencia exterior de los años que se incluyen en las tablillas que han llegado a nuestros días. Los reyes egipcios a los que se dirigen son Amenhotep III y Amenhotep IV/Akenatón, si bien puede que una o dos de ellas daten del período lleno de sombras que medió entre la muerte de Akenatón y el regreso final de la corte a Uaset en tiempos de Tutankamón. Cuando la monarquía se mudó de Ajetatón, las tablillas de barro que representaban «casos cerrados» quedaron abandonadas en la Oficina de la Correspondencia del Faraón. Las cartas que seguían siendo necesarias como referencia en asuntos y disputas no resueltos debieron de transportarse a la capital nueva. 

	Unas cuarenta de las tabillas son misivas de los reyes de diversos imperios, personalidades que se dirigían a Amenhotep III o a Akenatón como «hermano». En el curso alto del Éufrates se encontraba Mitani, cuyo rey Tushratta escribió a menudo a Amenhotep III, quien tenía entre sus esposas a dos princesas mitanias. En cambio, la relación entre Tushratta y Amenhotep IV no estuvo exenta de tensiones al principio. Este último había enviado estatuas de madera doradas al rey mitanio, quien exigió en su lugar las de oro macizo que le había prometido Amenhotep III. En una de las cartas, Tushratta le ruega que hable con su madre, Tiye, dando por sentado que esta, dadas su experiencia y su sabiduría, convendría en la justicia de su petición. 

	El choque de personalidades se verifica también en una carta a Akenatón remitida por Ashur-ubalit, rey de Asiria, pujante potencia del norte de Mesopotamia. Este le habla de la construcción de un palacio nuevo para el que necesita tanto oro como sea posible, pero solo está recibiendo una miseria en comparación con las cantidades enviadas a su padre y a otros reyes. El asirio expresa su sorpresa ante la falta de liberalidad de Akenatón y se pregunta qué le cuesta a Egipto. «El oro es arena en tus tierras», señala echando mano de la afirmación que tanto se repite en los escritos remitidos por los reyes extranjeros. En la conclusión de su epístola, Ashurubalit expresa su preocupación por los enviados asirios que emprenden el viaje a Egipto, largo y peligroso, para morir de insolación cuando los obligan a permanecer en el exterior en presencia del faraón. 

	Al sur de Asiria se extendía el reino de Babilonia, que tenía su centro en el Irak de nuestros días. En una carta, el rey babilonio Kadashman-Enlil da rienda suelta a su indignación con Amenhotep III, quien se había negado a enviarle una princesa egipcia para que la tomase como esposa, aun a pesar de que ya se había prometido una princesa babilonia a Amenhotep III. Lo que irritaba de veras a Kadashman-Enlil era que el egipcio hubiese rechazado la propuesta del babilonio, quien, desesperado por desposarse con una egipcia de la extracción social que fuese, le había pedido que enviase a Babilonia a cualquier mujer hermosa de Egipto. Al fin y al cabo, ¿quién iba a poder decir que no tenía sangre real? Sin embargo, aunque los faraones consideraban totalmente aceptable contraer matrimonio con princesas extranjeras, no pensaban consentir que una egipcia, fuera cual fuese su condición, se uniera a un monarca extranjero. 

	La correspondencia relativa a los vasallos de Egipto en el Levante mediterráneo nos permite conocer con más detalle el funcionamiento de la política exterior. Solo unas cuantas de las cartas contenidas en el archivo se escribieron en Egipto. Poco menos de trescientas de aquellas tablillas proceden de dirigentes de ciudades-Estado situadas en la esfera de influencia del faraón. La ubicación geográfica de los Estados vasallos fue, sobre todo, la región costera del Mediterráneo oriental, desde Ascalón, en el sur, hasta la septentrional Ugarit, ciudades a las que hay que añadir las que salpicaban las rutas comerciales terrestres. En las cartas, leemos de hombres que compiten por gozar de mayor poder e influencia o que, simplemente, tratan de sobrevivir al último ataque de un dirigente rival. Los egipcios no dependían solo de estos mensajes, sino que destinaban administradores y pequeñas guarniciones en ciudades de relevancia a fin de proteger el comercio y las carreteras estratégicas. 

	El Levante no brindaba una cantidad abrumadora de productos esenciales, por más que el cedro del Líbano revistiera una importancia considerable para la fabricación de embarcaciones. El dominio de la región por parte de Egipto, por tanto, estaba impulsado por otros dos objetivos: el de mantener un colchón geográfico frente a Estados poderosos —Mitani y, con el tiempo, Hati, el reino de los hititas— y garantizar el buen funcionamiento de las rutas comerciales marítimas mediterráneas, que proporcionaban metales importantes —cobre y estaño— y productos de lujo como aceite de oliva o vino. Esto explica que en las Cartas de Amarna tengan también su peso territorios menores e independientes como Arzawa, en la costa meridional de Asia Menor (la moderna Turquía), o Alasiya, en la isla de Chipre. Ambas eran nudos relevantes de la red mercantil, y de la segunda, de hecho, procedía buena parte del cobre importado. 

	Las Cartas de Amarna nos dicen mucho de cómo abordaba Akenatón la política exterior. Entre las docenas de acontecimientos de que ha quedado constancia en las tablillas, hay dos incidentes que pusieron a prueba como ningún otro al rey y a sus consejeros militares. El primero fue una ofensiva de gran envergadura de los hititas contra Mitani. Esta, que había sido en otro tiempo el mayor oponente militar de Egipto, se había convertido en una gran aliada tras la llegada al trono de Akenatón. Cuando al de Hati ascendió un poderoso rey nuevo, Supiluliuma, no dudó en encabezar la invasión de Mitani, cuyo imperio destruyó en esencia sin emprender acción directa alguna contra los Estados vasallos de Egipto adyacentes. 

	El faraón no mandó tropas en apoyo de Mitani mientras la hueste de Supiluliuma arrasaba el reino. Muchos egiptólogos han visto en tal actitud una expresión de pacifismo, desinterés o aun ineptitud por parte de Akenatón. Sin embargo, una lectura detenida de las Cartas de Amarna podría presentarnos a Akenatón como un hábil estratega. Hacia finales de su reinado, Amenhotep III había recibido informes de que los mitanios estaban adentrándose en territorio egipcio. No cabe descartar que Akenatón estudiara con detenimiento la situación y considerase que Mitani se había convertido en un aliado cada vez menos digno de confianza que, como tal, no merecía su ayuda. Tal vez prefirió dejar que un reino remoto de lealtad incierta cayera en manos de los hititas a poner en riesgo los recursos y los soldados de Egipto. 

	El segundo episodio que supuso un reto particular para Akenatón fue el surgimiento de una nueva potencia en Amurru. El reino de los amorreos, situado en torno a la región actual del suroeste de Siria y norte del Líbano, era el punto en que se encontraban las rutas terrestres del norte y el sur. Un flujo constante de cartas remitidas por Rib-Haddi, rey de Biblos, ciudad mercantil costera de importancia decisiva, informaba de la consolidación de Amurru bajo Aziru, hombre cuyo genio estratégico se hace patente en los rasgos cuneiformes impresos en las tablillas. 

	Durante el reinado de Amenhotep III, Rib-Haddi había sufrido ya la devastación y el hostigamiento constante de Abdi-Ashirta, el padre de Aziru. Abdi-Ashirta trataba sin miramientos las posesiones de Egipto y sus aliados; Rib-Haddi se quejaba de ello e imploraba la ayuda de Amenhotep III, quien, avanzado su reinado, hizo valer su poderío, aunque no de un modo tan manifiesto ni decisivo que frenase la ambición territorial amorrea. Entonces, siendo ya rey Akenatón, Rib-Haddi empezó a hacer llegar mensajes cada vez más aterrados a los que no faltaba una gran riqueza metafórica: «como un ave apresada me hallo en Biblos».1 

	Al decir de Rib-Haddi, Aziru había tomado Simira, una de las capitales administrativas de Egipto en la región, y había matado a su gobernador egipcio. El amorreo, a su vez, se quejaba de que Rib-Haddi estaba tergiversando lo ocurrido, en tanto que él no hacía otra cosa que proteger los intereses de Egipto. Lo más probable es que Akenatón supiera que era Aziru quien estaba distorsionando la verdad, aunque podría ser que estuviese dispuesto a sacrificar Simira en aras de objetivos estratégicos más ambiciosos. La rivalidad entre mitanios e hititas, y las hostilidades de Amurru y Biblos tenían a todos ocupados y apenas dejaban tiempo ni recursos para emprender sino ataques limitados a los territorios egipcios. 

	Con los hititas en pleno ascenso, lo que necesitaba Egipto, más que Simira ni cualquier otra ciudad vasalla del norte de Siria, era un Estado colchón fuerte. El enérgico liderazgo de Aziru lo convertía en un aliado peligroso pero útil. Akenatón, por ende, lo invitó a Egipto, donde el dirigente amorreo pasó todo un año en Ajetatón, sintiéndose más un rehén, probablemente, que un invitado real. Las amenazas sufridas por Amurru llevaron al faraón a liberar a Aziru, tal vez con la esperanza de que el monarca amorreo permaneciese leal a Egipto y mantuviera a raya a los cada vez más desafiantes hititas. 

	Todo apunta a que, tras el regreso a su montuosa patria, Aziru fue más astuto que Akenatón y se pasó al bando hitita. El faraón le envió una carta amenazante, uno de los pocos documentos de las Cartas de Amarna remitidos por el soberano egipcio a un rey vasallo. «Si, por las riquezas —le decía furioso al amorreo—, prefieres acciones así y abrigas tan traidoras intenciones en tu corazón, moriréis por el hacha de combate del rey tú y toda tu estirpe.»2 

	En un momento posterior de su reinado, el faraón reunió una flota y un ejército para enviarlos al norte contra la ciudad de Kadesh, aliada de los hititas. Las Cartas de Amarna nos permiten trazar el recorrido que pensaban hacer las fuerzas de Akenatón, si bien las fuentes egipcias no dan cuenta del resultado de la campaña. Los documentos hititas dan a entender que la ofensiva falló y Supiluliuma contraatacó internándose en tierras de Egipto. Con todo, es posible que ni siquiera esto preocupara a los generales y administradores del faraón. Debido a las corrientes y los vientos imperantes en la mitad oriental del Mediterráneo, lo más probable es que la flota egipcia no tuviese dificultades en ejercer el dominio de los mares necesario para mantener las porciones más relevantes de su Imperio en la región siempre que conservara los puertos que iban de Beirut hasta el sur. La estrategia de Akenatón ahorró a Egipto un gasto colosal en vidas y en riquezas. Lejos de ser un dirigente incompetente y distraído, el faraón dejó las Dos Tierras en buena posición para mantener las partes más importantes de su imperio nororiental. 
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 A nadie más que a él 

	El artista delineador sale de la capilla funeraria y hace un gesto a Najt, su joven colega, quien, posando una mano en la espalda de los dos operarios que, cubiertos de polvo, sostienen cinceles en las manos, los empuja hacia delante para que, como él, se encuentren con Seta en la entrada de la capilla. 

	—¡Ay, mis ayudantes! Tenéis mucho entusiasmo y habéis trabajado mejor que muchos de los de vuestro oficio; pero dejadme que os dé un par de consejos. ¿Qué habéis borrado aquí? —les pregunta Seta. 

	—¡A Amón, jefe! —exclaman ellos al unísono, a lo que Baki añade—: Y alguna que otra cosa más. 

	—Pues eso: ¿qué más? 

	—¿Ves la estatuilla? —dice Baki, el más locuaz de los dos, señalando una representación de escaso tamaño del dueño de la tumba que, arrodillado, sostiene ante él una estela inscrita—. Hemos borrado el nombre de Amón y donde ponía «dioses». 

	Seta, que ya había inspeccionado aquel objeto, señala: 

	—Muy bien hecho. ¿Qué más? 

	—Aquí hemos borrado Amón y, justo ahí —señalan los dos al unísono—, el nombre de la diosa Mut. 

	—Me consta que teníais buenas intenciones, pero lo que habéis borrado era un buitre y una hogaza de pan, que son los jeroglíficos de «galena». Ese hombre está ofreciéndole ungüento y cosméticos al propietario de la tumba, y vosotros acabáis de echar por tierra su suministro de pintura negra de ojos. 

	Baki y User bajan la mirada y la clavan en sus sandalias. 

	—Pero por ahí veo más daños. Contadme qué ha pasado. —Seta señala una escena del titular del sepulcro y su familia pescando y cazando aves salvajes ataviados con sus mejores galas, como si estuvieran participando en una gran festividad con motivo de la inundación—. Aquí y allí, delante de la proa de los dos esquifes de papiro, falta algo. 

	Baki alza la frente, orgulloso de su criterio. 

	—Había un gato encaramado a una planta palustre y, delante de cada proa, un ganso. Mi amigo y yo hemos trabajado en muchas tumbas últimamente y en una… ¿Cuál era…? 

	Se vuelve a User, que le susurra: 

	—La de Anen. 

	—Eso, en la tumba de Anen, vimos una escena con un gato y un ganso. Por eso lo sabíamos. 

	—¿Y bien? —Su superior empieza a impacientarse—. ¿Qué sabíais? 

	—En una escena, estaban sentados en sus tronos el rey Amenhotep y su esposa Tiye, y debajo del asiento de la reina había un gato abrazando a un ganso y, encima de los dos, un mono que saltaba por el aire. Entonces, un amigo nos dijo que, de esos animales de compañía, el ganso era también la imagen del dios Amón. 

	Seta sonríe mientras asiente con la cabeza. Aquel par no está tan mal informado como pensaba. 

	—Como decía —prosigue Baki—, la diosa puede ser el gato. En invierno está enfadada y tenemos que comer, beber y cantar para que regrese. Perdón, debería decir que era lo que hacíamos en los tiempos en los que Atón y sus hijos no lo gobernaban todo. Había que hacerla feliz y el dios Thot nos ayudaba a conseguirlo. A veces, tenía la forma de un mono, por eso nos dijo nuestro amigo que aquellos animales estaban recreando el regreso y el matrimonio del dios y la diosa. 

	Seta les da las gracias y los hace regresar al interior para que sigan destruyendo a la mayor gloria de Atón, antes de volverse hacia Najt y quejarse: 

	—El grado de cultura y el grado de esmero de esta gente son totalmente impredecibles. ¿Qué le vamos a hacer? 

	Najt se detiene unos instantes y a continuación sentencia: 

	—No sé por qué, pero sospecho que, cualquier día, vamos a tener que dejar todos estos jeroglíficos como estaban. 

	Mientras lidiaba con los acontecimientos geopolíticos que agitaban el Imperio egipcio, el monarca introducía también cambios teológicos espectaculares en Ajetatón. Pese a la abundancia de datos arqueológicos y artísticos de la capital de Akenatón, solo conocemos un puñado de hechos históricos con sus fechas. Por lo demás, los textos y las imágenes subrayan precisamente la atemporalidad generalizada y el ambiente de ritual de la vida real en Ajetatón. 

	Aunque, desde luego, se elaboraba un registro diario de cuanto ocurría en palacio, los rollos de papiro que lo contenían se desvanecieron hace ya muchísimo tiempo. Sí han llegado a nosotros anotaciones de años que, sin embargo, no están ligados a acontecimiento alguno, sino que aparecen en etiquetas de vasijas, recipientes de cerámica con contenidos muy diversos: vino, cerveza, miel, manteca, carne en salazón… De los fragmentos de vasijas rotas, como los que alfombran Malkata, la ciudad del heb sed, podemos inferir que el reinado de Akenatón acabó durante su decimoséptimo año en el trono. Aun así, esos centenares de rótulos dejados con tinta y escritura hierática en los envases no nos permiten establecer la cronología de muchos de los hechos ocurridos entre la fundación de la ciudad y la muerte del rey. 

	[image: Fotografía de un relieve egipcio]

	Relieve de Amenhotep III (derecha) ofreciendo fl ores a Amón (izquierda) procedente del templo de Karnak. La imagen del dios fue destruida durante el reinado de Akenatón y posteriormente tallada de nuevo en menor relieve. Los daños que presenta el rey no están vinculados a ninguna actividad atoniana.

	Uno de los misterios que siguen sin resolverse es la fecha en la que ordenó Akenatón cambiar el nombre didáctico de Atón. La primera denominación del dios, escrita en un principio sin cartuchos, cambió, a finales del año 4 de su reinado a la de «Ra-Horajty, que se regocija en el horizonte en su nombre de luz que se halla en el disco solar», envuelto todo ello en dos anillos de los que rodeaban a los nombres reales. Entre medias tuvo otro, efímero, aunque difícil de datar con precisión, que sustituyó al halcón de Horus: Hor, escrito con el jeroglífico que representa solo la primera letra del nombre, una mecha retorcida que se pronuncia con una h aspirada enérgicamente. Entonces, posiblemente entre los años 12 y 14 del reinado —la fecha exacta es incierta—, se actualizó más plenamente la denominación de Atón. Desde entonces, Akenatón se refirió a su dios como «el Viviente, Ra, soberano de los dos horizontes, que se regocija en el horizonte en su nombre de Ra, el padre, que ha vuelto en forma del disco solar». 

	El nombre didáctico posterior de Atón omitía el nombre de toda deidad distinta del dios solar Ra: se había eliminado la mención al dios halcón Horus y también la palabra shu («luz»), dada su homofonía con el dios Shu, para hacer hincapié en su dominación del horizonte y su condición de padre solar. La purificación de los nombres didácticos de Atón parece coincidir con una posición cada vez más hostil con el culto de Amón, que supuso la destrucción de su nombre y sus imágenes en templos, tumbas y monumentos privados desde Nubia hasta el delta del Nilo. Comoquiera que el centro de la adoración a Amón era Uaset, la ciudad se convirtió en el epicentro de la iconoclasia de Akenatón. 

	Los hombres a los que encargaron eliminar a golpe de cincel miles de jeroglíficos e imágenes divinas no dejaron sus nombres ni la fecha en la que llevaron a cabo el destructivo cometido que se les había encomendado. Lo más probable es que muchos de ellos ni siquiera hubiesen podido escribir nada en caso de desearlo, pues eran analfabetos: todo apunta a que se les dio una lista con las palabras que había que eliminar y dibujos de los dioses que debían tomar como víctimas, pues hay varios errores que hacen pensar que, al menos algunos, buscaban patrones más que palabras. 

	El nombre de Amón se escribe con tres signos: un junco (la misma i con la que empieza el nombre de Atón), el juego de mesa llamado senet (que representa el par fonético mn) y el signo del agua (que repite la n de mn, lo que lo convierte en un complemento fonético). El mn del juego de mesa y el n del agua son comunes a cierto número de palabras en egipcio antiguo, de modo que quienes tenían por misión destruir el nombre de Amón (imen) podían combinar fervor e ignorancia y atacar no solo este, sino también palabras como men («establecer»), meney («atracar, amarrar») o menat («nodriza»). Aunque esta última tiene el determinante inconfundible de una mama y no tiene, a todas luces (al menos para quien sepa leer las inscripciones), nada que ver con el dios Amón, la destruyeron igualmente. 

	Un caso excepcional hallado en la tumba del mayordomo Jeruef ofrece un marcado contraste entre la teología primera del rey y su concepción posterior, intransigente, del culto de Amón. Jeruef encargó dos escenas para la entrada de su sepulcro a comienzos del reinado de Akenatón, cuando aún era su señor Amenhotep IV. En una, este hace una ofrenda a sus padres, Amenhotep III y Tiye. Entonces, de pie y espalda contra espalda con otra representación de sí mismo, aparece «consagrando una gran ofrenda a Ra-Horajty».1 Con todo, el destinatario de la adoración del rey no es la imagen acostumbrada de la deidad de cabeza de halcón, sino un gran rectángulo, ligeramente más alto que ancho y muy dañado. 

	Si se observa con más detenimiento, dicha área rectangular resulta ser una cuadrícula de trece divisiones de altura por catorce de ancho. La mayor parte de los rectángulos de menor tamaño que la conforman revelan trazas de jeroglíficos, de tal modo que el conjunto parece un enorme crucigrama. Se trata, de hecho, de un himno acróstico a dos deidades. El concienzudo análisis que llevaron a término los estudiosos responsables de la publicación del contenido de la tumba permitió recuperar una cantidad suficiente de trazos de los signos originales para reconstruir las palabras que ocuparon otrora la mayoría de los rectángulos. Leídos horizontalmente, los jeroglíficos de la cuadrícula conforman un canto a Amón-Ra. En cambio, las columnas verticales constituyen un himno a Ra-Horus del Horizonte. En Uaset, como Amenhotep IV, el monarca podía entrelazar de manera inextricable a sus dos padres celestiales. Tal fue el fervor de Akenatón en los años últimos de su reinado que ni siquiera se pasó por alto aquella composición: la destrucción de Amón seguiría adelante aun cuando comportara la aniquilación de un himno antiguo a Atón en su forma de Ra-Horajty. 

	La iconoclasia de Akenatón no se extendió mucho más allá de Amón, aunque sí tuvo como blanco secundario el sustantivo plural «dioses». La diosa buitre Nejbet sufrió daños en muchas regiones, entre ellas en su principal centro de culto de Nejab, probablemente por el parecido general que guardan los signos de su nombre con la forma y la disposición del epíteto de Amón en cuanto «rey de los dioses». De forma ocasional, también se atacó a una deidad como Jnum, casi con total certeza porque los autores de la destrucción, gentes iletradas, confundieron a la divinidad de cabeza de carnero con la forma de este animal que adoptaba Amón. En cuanto consorte de este último, Mut también fue víctima de la ira de los atacantes. De hecho, en las tumbas de Ajetatón, se alteró la grafía de la palabra mut («madre»), representada normalmente con el buitre, para evitar el jeroglífico de una divinidad caída en desgracia, aun cuando el buitre sirviera solamente para representar los sonidos de la palabra. 

	Sin embargo, otros dioses a los que se rendía culto en todo Egipto —y entre los que se incluían Osiris, Ptah y Thot, así como la mayoría de las diosas— jamás sufrieron censura física. No hay nada que haga pensar que Akenatón interfirió en las operaciones de la mayor parte de los templos de Egipto, si no fue para desviar sus ingresos. Poco antes del traslado a Ajetatón, el rey recibió la carta en la que un mayordomo llamado Ipi lo informaba del buen funcionamiento de todos los cultos de Men-nefer (Menfis), incluido el templo principal, consagrado al dios creador Ptah. 

	Podemos ver indicios de las repercusiones que tuvieron el reinado de Akenatón y el período inmediato a través de los ojos de un ciudadano de Uaset, un sacerdote llamado Pawah. Unos tres años después de la muerte del faraón, Pawah visitó la tumba de Pairy, quien había sido sumo sacerdote de Ptha en Karnak en tiempos de Amenhotep III. De pie ante una pintura de un banquete funerario, celebración que solía producirse en las festividades anuales, sacó su junco de escribir, la vasija de agua y la paleta de escriba para dejar un largo texto hierático en una jamba cercana a la escena. Dada su condición de sacerdote, también es probable que estuviera en el sepulcro observando una vigilia nocturna. 

	Pawah ensalza al dios Amón, «que sacia sin comer y embriaga sin beber». Hasta la pronunciación de su nombre es dulce, el «sabor de la vida» mismo. Sin embargo, Pawah languidece en una oscuridad creada por el propio Amón, de modo que le implora que le otorgue su luz para que pueda ver al dios, por cuanto «¡[j]ubiloso es aquel que te ve, oh, Amón! Como si viviera en una festividad diaria».2 

	Uaset se había visto abandonada en la década final del reinado de Akenatón, pero en Ajetatón había abundancia. En la tumba que se hizo construir en esta segunda capital, el escriba real Ahmose declama un himno a Atón que concluye diciendo: «¡Jubiloso es aquel que sigue al soberano! Como si viviera en una festividad diaria».3 El paralelismo entre el lamento en escritura hierática de Pawah y la confiada declaración de Ahmose resulta notable. Akenatón había usurpado lo que un ciudadano egipcio creía que dispensaba un dios. 

	A falta de un texto que nos explique por qué adoptó Akenatón medidas drásticas contra los templos de Amón y se embarcó en su campaña iconoclasta, podemos proponer algunas posibilidades. Dado que Amón fue la deidad que engendró al nuevo rey, como dejan claro los ciclos del nacimiento divino de Hatshepsut y Amenhotep III, cuando Akenatón se identificó a sí mismo como hijo único de Atón, la existencia de Amón planteó un conflicto teológico. Tal vez el monarca quería asegurarse de que Atón retenía su condición de progenitor real aun después de su muerte y la eliminación de Amón constituyese una estrategia destinada a mantener a largo plazo el culto de Atón. 

	Los textos más antiguos del reinado de Akenatón revelan que el joven soberano fue desarrollando lentamente su religión solar. Como dice el jefe de obras Parennefer, los tributos a Atón se miden por montones rebosantes de grano, pero al resto de los dioses se les sigue dedicando, aunque con arreglo a las medidas habituales. El ataque que emprendió Akenatón al culto más opulento de Egipto, el de Amón-Ra en Uaset, cuando llevaba una década de reinado aproximadamente acabó con las imágenes del dios e hizo imposible dedicarle ulteriores ofrendas y rituales. La prohibición debió de tener el doble efecto de eliminar a un dios cuya universalidad podía convertirlo en rival de Atón y, al mismo tiempo, redirigir el pago de impuestos que en el pasado fluyó hacia los cofres de Amón. 

	Akenatón ordenó también a sus secuaces que atacasen las imágenes de una clase particular de funcionario religioso conocido como «sacerdote sem», fácilmente reconocible por la piel de leopardo de su atuendo. Eran ellos quienes oficiaban el ritual de la apertura de la boca, que permitía a los seres divinos habitar una estatua o, en caso de que se efectuara con una momia, al cadáver embalsamado ser receptáculo del espíritu del difunto. Dada la imposibilidad de representar de manera iconográfica la forma de Atón, eliminar de los templos a los sacerdotes sem, tanto reales como en imágenes, evitaba, sin menoscabo alguno para el dios solar, la consagración de imágenes de culto a otras deidades. 

	Una de las teorías más repetidas en lo que respecta a las razones que pudieron mover a Akenatón es el odio pertinaz que profesaba a los religiosos de Amón. Si, en su reconstrucción de los acontecimientos, Amenhotep IV se dispuso, en un principio, sustituir al Amón de Karnak con Atón, acto seguido abandonó Uaset en favor de Ajetatón a fin de desvincularse por completo de una ciudad dominada por los sacerdotes de Amón. Sin embargo, el rey tenía la facultad de asignar tal cargo, como hizo Amenhotep III con su cuñado Anen al otorgarle el puesto de segundo sacerdote de dicho dios. Cuando ascendió al trono Amenhotep IV, la administración del templo de Karnak se hallaba dividida entre un buen número de funcionarios. Los templos de Amón se contaban entre los más ricos de la nación, pero ninguna de las fuentes de la Antigüedad sugiere que Akenatón se hallara enzarzado en un conflicto con sacerdotes capaces de emplear sus recursos contra el soberano. 

	Aun así, en las estelas fronterizas de Ajetatón del año 5 de su reinado, el monarca alude —sin ofrecer más detalles— a una serie de acontecimientos horribles y de larga duración a los que tuvo que enfrentarse: 

	Ahora, en vida de mi padre Atón, en lo que toca a […] en Ajetatón, 

	fue peor que las cosas de las que tuve noticia en el año 4 de mi reinado; 

	fue peor que las cosas de las que tuve noticia en el año 3 de mi reinado; 

	fue peor que las cosas de las que tuve noticia en el año 2 de mi reinado; 

	fue peor [que las cosas de las que tuve noticia en el año 1 de mi reinado]. 

	Fue peor que las cosas de las que tuvo noticia [Nebmaat]ra (Amenhotep III)… 

	Fue peor que las cosas de las que tuvo noticia Men[jeper]ra (Tutmosis III). 

	[Fue] peor [que las cosa]s de las que tuvo noticia cualquiera de los reyes

	que haya asumido la corona blanca (del Alto Egipto).4 

	Cierto pasaje fragmentario que completa las declaraciones de «las cosas» cada vez más negativas «de las que tuvo noticia» ninguno de los faraones menciona dichos «ofensivos» pronunciados por egipcios y nubios contra Atón. ¿Se refiere Akenatón a la resistencia que pudo oponerse a la importancia concedida por él al culto de dicho dios? ¿No serán su guardia personal, conformada por gentes de etnias diversas y siempre presente en Ajetatón, y las patrullas cuyas rutas supervisaba el jefe de policía Mahu una respuesta a algún género de amenaza sufrido por el rey? No podemos saberlo. 

	Más que una reacción ante sacerdotes corruptos a los que aborrecía o un plan totalitario destinado a asumir el dominio total de los templos y la economía de Egipto, los actos de Akenatón parecen una extensión lógica del reinado de su padre. Si Amenhotep III y Tiye se tornaron en el dios sol y Hathor, sus sucesores no hicieron sino llevar su identidad divina a nuevas cotas volviendo atrás en el tiempo. 

	Cada uno de los rasgos de relieve del culto a Atón de Akenatón y Nefertiti puede explicarse por el proceso de creación. Durante toda la historia religiosa de Egipto, el dios solar Ra es una divinidad creadora. Es su luz la que engendra al mundo a partir de la unicidad indiferenciada, oscura y acuosa que los egipcios llamaban nun. Los humanos no pueden asimilar por entero el acto de creación ni comprender del todo el regreso del dios sol cada noche al nun en el inframundo, pues tales hechos se producen a una escala divina, cósmica. Sin embargo, este hecho no hizo nada por evitar que los teólogos egipcios compusieran una multitud de textos religiosos que describían el nacimiento del mundo y el viaje de Ra a través del firmamento y el más allá. Cada centro de erudición sagrada tenía su propio relato cosmogónico y, aunque al lector moderno puedan parecerle ilógicas tales composiciones aparentemente contradictorias, los antiguos egipcios no pretendían alinear sus diversos enfoques conforme a una versión única. 

	El dios creador contenía millones de realidades en su interior, la potencialidad de todo: todas las deidades, todas las gentes, todos los animales, todas las plantas, las estrellas del cielo y los minerales de la tierra. Él, pues en masculino se referían a este dios convencionalmente los egipcios, era en realidad andrógino y poseía atributos masculinos y femeninos. En el mito de la creación de gran carga sexual de Iunu, Ra-Atum se masturbaba, acto en el cual la mano (femenina) llevaba al falo (masculino) al orgasmo y a partir del cual cobraban existencia Shu y Tefnut. Hasta esta narración puede variar, pues, en algunos casos, en lugar de masturbarse, Atum estornuda a Shu (juego de palabras con ishesh, «estornudar») y escupe a Tefnut (juego de palabras con tefen, «escupir»). Lo que unifica todas estas cosmogonías egipcias es que lo uno se vuelve múltiple hasta que se completa la creación. 

	Para Akenatón y Nefertiti, Atón es ese creador: fue él quien dio ser al universo y le otorga vida con su luz. Atón no es solo un arquitecto cósmico, sino también un progenitor personal, padre y madre a un tiempo de la humanidad, que estimula al feto y apacigua las lágrimas de todo hijo. Akenatón y Nefertiti son vástagos de Atón, tan cercanos al creador andrógino que sus cuerpos no se hallan del todo diferenciados. Tomando prestados elementos de la teología de Iunu, los reyes pueden asumir la forma de Shu y Tefnut. 

	Tal como hicieron ver a través del arte, aquel nuevo orden cósmico no tiene, a la postre, nada de nuevo, pues no es más que un regreso al momento de la creación. Tal vez Akenatón ubicó su capital en Ajetatón por este mismo motivo. Con arreglo a las estelas fronterizas, Atón pide al rey que construya su nuevo horizonte en tierra «enviudada» como «lugar del hecho primigenio». La extensión en la que se fundó Ajetatón era, de hecho, una hoja en blanco, aunque no pueda decirse lo mismo de la región que la rodeaba. A solo once kilómetros al norte se hallaba Jemenu (Hermópolis), hogar de ocho deidades creadoras representadas como un cuarteto de dioses de cabeza de rana emparejado con otro cuarteto de diosas de cabeza de serpiente. Después de que los dioses paludícolas se trocaran en padres y madres del mundo, los ocho regresaron a las aguas prístinas, si bien seguían recibiendo ofrendas en su templo de Jemenu. 

	Cabe preguntarse si no eligió Akenatón un lugar que estaba ya cargado de energía creativa. Aunque en ninguna de las fuentes afirma haber tenido semejante motivación, de todas las bahías fluviales del desierto disponibles, Atón decidió dirigir los pasos del rey a un lugar cercano al punto en el que se creía que había nacido el mundo. Al erigir su ciudad en Ajetatón, Akenatón y Nefertiti vivieron no solo como pareja, sino también como unidad de poder creador. El rey y la reina eran versiones ligeramente diferenciadas de un todo, como correspondía a su condición de descendencia masculina y femenina inmediata del dios creador. Y, si ellos fueron los primeros, no podía ser que existiesen otros aún, de modo que había que destruir toda representación de Amón y de Mut, pues nadie podía ser rival de Atón y sus hijos. 
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 Y, de pronto, la tragedia 

	Meritatón camina solemne tras sus padres, tratando de mantener la compostura. Todavía es incapaz de hacerse a la idea de que su hermana Meketatón haya muerto y su alma haya volado al cielo para mezclarse con los rayos de sol de su creador. No hace ni un año, estaba cogiendo su mano durante la ceremonia tributaria. Aquel día, se enfadó mucho con ella cuando aquel gesto se transformó en un apretón violento. Ojalá hubiese dejado Meketatón de hacerle cosquillas en el costado. 

	Los estentóreos lamentos de los dolientes interrumpen los recuerdos de Meritatón. Tiene la impresión de no tener siquiera el corazón dentro del cuerpo. Mira de reojo a las mujeres de la corte, que llevan las vestiduras hechas jirones y se tapan el rostro con las manos cuando no las alzan al cielo, mientras otras se dejan caer de rodillas y se echan arena sobre el cuerpo. Meritatón siente que le tiemblan las piernas y Anjesenpaatón se le acerca por detrás para envolver con los brazos a la hermana que se tambalea. 

	Neferneferuatón-Tasherit, al lado de ellas, arranca a sollozar. Se vuelve buscando el consuelo de Setepenra y Neferneferura, sus inquietas hermanas mayores; pero también ellas se han ido y sus momias descansan en la tumba ante la que se encuentra ahora el cortejo. El llanto de Neferneferuatón-Tasherit se vuelve ingobernable y Meritatón consigue calmarse lo suficiente para reconfortarla. Las tres hermanas se vuelven hacia sus padres y siguen caminando hacia la estatua de Meketatón. 

	Akenatón y Nefertiti están ya delante de la pérgola elevada que han decorado con grandes flores de papiro, sinuosas enredaderas y tejidos. En el centro de la estructura, semejante a aquellas a las que acuden las mujeres en los días últimos de su embarazo, se alza la estatua de Meketatón. Posee el mismo aspecto que tenía en vida la difunta: el de una chiquilla hermosa vestida con el lino más delicado, calzada con sandalias doradas y con el mechón de la juventud en la cabeza afeitada. El rey, roto de dolor, se inclina hacia delante y se cubre el semblante con un brazo. 

	—¡Ay, mi niña! ¡Querida hija! —Tendiendo una mano a su espalda, se aferra a la muñeca de Nefertiti. 

	En cuestión de meses, la reina ha enterrado a tres hijas. No hay nada que pueda calmar su pena. Su único consuelo es que, cuando Atón se eleve mañana por la mañana, el alma de Meketatón seguirá gozando de su luz. 

	Ha llegado el momento de acudir a la tumba para rezar las oraciones finales ante la momia de Meketatón. Akenatón y Nefertiti dejan a sus hijas a la entrada del sepulcro real, descienden una escalera empinada y caminan con cuidado por el corredor inclinado antes de girar a la derecha y entrar en el conjunto de estancias en las que yacen ya sus tres hijas. Ante ellos se encuentra la cámara en la que, cuando llegue el momento, descansarán sus propias momias en sus sarcófagos. La reina madre aún vive, pero Nefertiti teme que el suyo sea el siguiente funeral que celebre la familia real. En lo más profundo del duelo de Akenatón y Nefertiti, su único consuelo es su hijo, Tutankatón, quien tan solo cuenta unos meses y se halla en brazos de su aya en el exterior de la tumba. En su presencia, la familia real manifiesta el ciclo inacabable de su padre solar: igual que vivimos para morir, morimos para volver a nacer. 

	Después de trece años en el trono, Akenatón debía de rondar los veinticinco años, mientras que su esposa, Nefertiti, debía de ser algo menor. Pese a su aparente juventud, los dos reinaban como dioses terrenales y su unión había engendrado a seis princesas y un príncipe. Aunque sus creencias religiosas negaban el paso del tiempo, ni siquiera sus ofrendas diarias a Atón podían evitar que les sobreviniesen tragedias. 

	Entre los años 13 y 14 de su reinado murieron tres de sus hijas: Meketatón y sus dos hermanas menores, Setepenra y Neferneferura. Las princesas recibieron sepultura en dos cámaras añadidas al corredor descendente principal de la tumba real, bien adentrada en un wādī al este de Ajetatón. La primera sirvió de sepulcro compartido de Setepenra y Neferneferura, quienes aún no habían cumplido los cinco años en el momento de su muerte. En dos de los registros de la decoración de esta cámara, vemos las conmovedoras escenas de Akenatón y Nefertiti llorando la pérdida de sus pequeñas. 

	En la segunda, la pareja real vuelve a estar de luto. Sus emociones se palpan en sus gestos afligidos mientras entierran a Meketatón, quien no debía de contar más de diez u once años. No sabemos qué pudo causar la muerte de las tres princesas, aunque sí tenemos constancia de que la mortalidad infantil era elevada en el antiguo Egipto: aproximadamente uno de cada cinco niños moría antes de cumplir los diez. Con todo, los retratos modernos de Akenatón más radicales lo acusan de haber provocado el fallecimiento de Meketatón, ocurrido mientras alumbraba a un bebé engendrado por su propio padre. 

	Sin embargo, las hijas que yacen en la tumba real no reciben en ningún momento el título de «esposa real». El testimonio que se cita con más frecuencia a la hora de demostrar que Akenatón mantenía relaciones sexuales con sus propias hijas son relieves que muestran a Meritatón seguida por una chiquilla que recibe el nombre de Meritatón-Tasherit («Meritatón la Joven» o «Meritatón hija») y a Anjesenpaatón con Anjesenpaatón-Tasherit. Algunos estudiosos dan por supuesto que el padre de estas princesas «hijas» no podía ser otro que Akenatón. 

	[image: Ilustración de la familia real egipcia]

	La familia real llora la muerte de Meketatón (dibujo de un relieve de la tumba real, basado en Geoffrey T. Martin, The Royal Tomb at El-‘Amarna, vol. 2, Londres, 1989, lám. 68).

	Es cierto que las dos princesas que se representan en compañía de su prole tocaya resultan sorprendentes; pero tampoco podemos olvidar dónde aparecen. A Meritatón-Tasherit y a Anjesenpaatón-Tasherit las vemos con sus madres en todos los casos menos uno: en los relieves del Maruatón, el Parasol de Ra dedicado a la reina Kiya. 

	Tras el año 12 del reinado, posiblemente en una fecha tan tardía como el 16, se destruyeron todas las imágenes de Kiya. Sin conocer su identidad, es imposible determinar el motivo de esta caída en desgracia. Tal vez perdió el favor de su esposo y este ordenó eliminar su efigie de todos los templos de Ajetatón, o quizá regresó a Mitani después de que se estropeasen las relaciones entre su patria y Egipto. Una teoría aún más extravagante asegura que Nefertiti pudo vengarse de Kiya cuando esta dio a luz a un heredero varón, Tutankatón. Con todo, podemos descartar esta última idea, ya que los textos nos llevan a pensar que el príncipe era, de hecho, hijo de Nefertiti. 

	Fuera cual fuere la causa, lo cierto es que se mandó desfigurar las imágenes de Kiya y su hija Baketatón del Maruatón. Antes del año 12 del reinado de Akenatón, se dan varios relieves en los que el rey lleva a cabo rituales y presenta ofrendas a Atón con Kiya, lo que supone una excepción a las omnipresentes imágenes del faraón haciendo otro tanto con Nefertiti. Tras la eliminación de Kiya y Baketatón, todo apunta a que Akenatón se ocupó de aquel mismo culto en compañía de dos de sus hijas y sus nietas. 

	Los escultores que suprimieron el nombre de Kiya lo sustituyeron por el de Anjesenpaatón o el de Meritatón. En lugar de eliminar por completo el de Baketatón, lo cambiaron por el de una hija inexistente de la princesa que usurpó la imagen de Kiya. Por tanto, cuando, por ejemplo, era Anjesenpaatón la que ocupaba el lugar de Kiya, aparecía con una hija a la que asignaron el nombre de Anjesenpaatón tasherit («la pequeña»), una versión reducida de ella misma. Toda prueba de la depredación sexual a la que supuestamente sometió a sus hijas Akenatón se desvanece cuando las princesas «hijas» se revelan como fantasmas artísticos. 

	En la tumba real, mientras Akenatón y Nefertiti lloran a sus difuntas hijas, los relieves llevan a suponer que la pareja real podría estar celebrando al mismo tiempo el nacimiento de su primer hijo varón. En ambas salas hay una imagen de una mujer con una criatura que se aleja del féretro de las princesas fallecidas mientras la siguen uno o dos portadores de abanicos que dan a entender que el menor es de cuna real. Algunos han visto en esos bebés —como en las «hijas» de las princesas— el fruto del incesto de Akenatón; pero una fotografía tomada a finales del siglo XIX de una inscripción de la segunda cámara que hoy se encuentra mucho más deteriorada revela que se trata, en realidad, del hijo de Nefertiti. Aunque la lectura dista de ser incontestable, la traducción más probable de los jeroglíficos que identifican al niño es: «Hijo del rey, de su propia sangre, su amadísimo Tutankatón (“viva imagen de Atón”), nacido de la gran esposa del rey, su amadísima Neferneferuatón Nefertiti, que viva por siempre jamás».1 

	Un sillar procedente de Jemenu, adonde llegó tras el desmantelamiento de Ajetatón, identifica a Tutankatón como «el hijo del rey, de su propia sangre», lo que apoya la restauración del texto que identifica al bebé de la tumba real.2 Apenas cabe duda de que Akenatón y Nefertiti eran los padres de Tutankatón. Del mismo modo que Amenhotep IV no aparecía como príncipe en los monumentos de su padre, tampoco resulta sorprendente que el príncipe Tutankatón no esté representado en ningún otro lugar de Ajetatón. Como hijo varón, no encajaba en la iconografía teológica de su padre, en la que las princesas acentúan la condición divina de Akenatón y Nefertiti. Solo cuando aquel asciende al trono y muda su nombre por el de Tutankamón («viva imagen de Amón»), tenemos la ocasión de conocer a quien se convertiría en el célebre «rey niño» al que enterraron con sus tesoros dorados en el Valle de los Reyes. 

	Tras la muerte de tres de las princesas y el nacimiento de un príncipe varón —todo lo cual debió de ocurrir probablemente en torno a los años 13 y 14 del reinado de Akenatón—, el último texto fechable de tiempos de Akenatón y Nefertiti es una anotación hecha con tinta en escritura hierática en una cantera cercana a Ajetatón: 

	Día 15 del primer mes de ajet del año 16 del reinado. Vivan el rey del Alto y el Bajo Egipto, que con maat se sustenta, el señor de las Dos Tierras Neferjeperura, único de Ra (que tenga vida, prosperidad y salud), hijo de Ra, que con maat se sustenta, señor de las gloriosas apariciones, Akenatón (que tenga vida, prosperidad y salud), grande en su tiempo, a quien se ha otorgado vida para siempre jamás, y la gran esposa del rey, su amadísima, señora de las Dos Tierras, Neferneferuatón Nefertiti, a quien se ha otorgado vida para siempre jamás; (ellos, que son) los amados del Viviente, Ra, soberano de los dos horizontes, que se regocija en el horizonte en su nombre de Ra, el padre, que regresa en forma del disco solar. (Re)apertura de la cantera estando las obras (destinadas a) de la Mansión de Atón bajo supervisión del escriba Pentu, por la gracia del supervisor de obras Neferrenpet.3 

	Ese día, el 22 de julio de 1337 a. C. aproximadamente, Neferrenpet (o un subordinado al que delegó la labor) tomó un cálamo de junco, lo mojó en tinta roja hecha con ocre y se puso a componer estas cinco líneas de texto hierático. El escriba se hallaba en una cantera de caliza a diez kilómetros al norte de Ajetatón, región que había proporcionado muchos de los talatats con que se hicieron los grandes templos al dios solar. El autor del escrito añadió a la fecha los cartuchos de sus dos soberanos, el rey y la reina a los que tanto amaba Atón. El grafito de tinta de la cantera estaba destinado, en parte, a garantizar que las piedras se enviaban al destino correcto. 

	Este texto, por lo demás anodino, demuestra que, a comienzos del año 16 del reinado de Akenatón, Nefertiti seguía viva y mantenía el cargo de gran esposa del rey. Un año más tarde aproximadamente —desconocemos la fecha exacta—, cumplidos los treinta más o menos, el alma de Akenatón abandonó su cuerpo y se hizo una con su padre celestial, Atón. De la causa de la muerte del soberano no sabemos nada. 

	Nefertiti pudo morir en torno a la misma fecha que su esposo o tal vez vivió unos años más. Cabe incluso la posibilidad —con arreglo a algunas de las reconstrucciones de los acontecimientos— de que lo sucediese en el trono. Las fuentes textuales de aquel último año ominoso son escasas; las manifestaciones pictóricas se hallan incompletas, y en todas partes topamos con tantas interpretaciones como objetos arqueológicos e inscripciones. 
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 Los sucesores 

	Maanajtef inspecciona la cantera anegada en barro. Mientras unos obreros, sin más atuendo que taparrabos, caminan en círculos por el hoyo, otros echan cubos de paja sobre el fango. Cada pocos minutos, algunos de ellos llenan cestos con la mezcla, los levantan para entregárselos a otros que los cogen desde fuera del hoyo y regresan para repetir el proceso. En una extensión de terreno llana, una serie de operarios con moldes rectangulares de madera empiezan a fabricar una hilera tras otra de adobes. Maanajtef alza la voz para hacerse oír por el escriba, sentado a una distancia prudencial para evitar mancharse el faldellín de lino. 

	—¿Cuándos ladrillos hay ya listos? 

	El escriba marca unos cuantos totales que tiene en el papiro que descansa sobre su regazo. 

	—Diez mil trescientos catorce, señor. 

	«Bien», piensa Maanajtef: avanzan según lo previsto. Sigue a un grupo de hombres que, con pilas de adobes pendientes de los extremos de las varas que llevan al hombro, avanza hacia la obra. Están añadiendo un nuevo edificio en el extremo meridional del Gran Palacio del faraón, que tenga vida, prosperidad y salud. Hace unas semanas, Maanajtef marcó personalmente sobre el suelo el plano de la construcción, que tiene nada menos que doscientos sesenta codos por cada lado. Los muros están casi completos y los ladrillos, que llegan constantemente, se colocan de tal manera que forman más de quinientos pilares rectangulares dispuestos a poca distancia unos de otros. 

	De todos los edificios —templos, palacios y hasta puestos de guardia— que ha supervisado Maanajtef, este bosque de pilares es uno de los más insólitos. Se trata de un jardín de vides. Se acerca al lugar en que están estampando en algunos de los ladrillos, que han traído aún frescos, el nombre del rey a quien está dedicado el viñedo. Examina el cartucho y lee en voz baja: 

	—Anj-jeperu-ra… 

	Nadie le ha dicho todavía quién es exactamente ese monarca nuevo ni por qué Akenatón lo ha elevado a la condición de corregente. 

	El otro día mismo, visitando la casa del copero Parennefer, trató de sacar sutilmente el tema. 

	—Con la importancia que está cobrando últimamente en la corte Meritatón —se preguntó—, ¿por qué no dejar que gobierne junto con su padre? Puede que ya no pronunciemos su nombre, pero algunos sabemos que Hatshepsut, que pertenece a sus ancestros, fue muy eficaz en el trono. 

	—Sss… —lo acalló Parennefer—. Voy a contarte un secreto: ¡ese rey es Meritatón! 

	Akenatón y Nefertiti aparecen en todas las estelas fronterizas, en todas las inscripciones sepulcrales y como elementos de la decoración de los templos y los palacios en los que pasaba sus días la pareja real. Aun así, Akenatón no fue el único rey que gobernó desde Ajetatón. En la ciudad reinaron otras dos figuras misteriosas —un hombre y una mujer—, pero las fechas y el orden de su reinado, así como sus identidades, siguen sin estar claros por lo confuso y lo disperso de los testimonios de que disponemos. 

	El varón usaba el de Semenjkara como nombre de cuna. Las pruebas de su existencia son tan escasas que no conocemos ni la identidad de sus padres ni si gozó de un reinado independiente o fue, sin más, un corregente efímero de Akenatón. ¿Sería acaso hermano menor de este, un hijo de Amenhotep III y Tiye del que, sin embargo, no tenemos más noticia? ¿Quizá un hijo, por lo demás desconocido, de Akenatón y Nefertiti, hermano, por tanto, de Tutankatón? 

	[image: Ilustración de Semenjkara y su esposa]

	Representación delineada del rey Semenjkara y su gran esposa real Meritatón. Dibujo de una escena de la tumba de Merira II (con jeroglíficos copiados por K. R. Lepsius), basado en N. de G. Davies, The Rock Tombs at El Amarna, vol. 2: The Tombs of Panehesy and Meryra II, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 41.

	Su nombre significa «ennoblecido por el ka de Ra» y en su cartucho se añade a veces el epíteto «sagradas son las manifestaciones (jeperu) de Ra». El de Semenjkara sería único en cuanto antropónimo de cuna del antiguo Egipto, pero se ajusta al modelo que cabe esperar para los nombres de trono. La ausencia del primero ha llevado a algunos egiptólogos a conjeturar que podía no ser egipcio, sino, más bien, un príncipe enviado por los hititas para desposar a la princesa primogénita, Meritatón. 

	La única vez que aparece representado Semenjkara es en una escena en la que está junto con su gran esposa real, Meritatón. En un boceto ahora desvaído de la tumba del camarero Merira, vemos el omnipresente disco de Atón iluminándolos a ambos. Los nombres de los dos aparecen en cartuchos, incluido el nombre de trono del monarca: «Rey del Alto Egipto y el Bajo Egipto, Anjjeperura (“viviente manifestación de Ra”)». 

	Aún hay otra testa coronada con una mayor presencia en las fuentes antiguas, tanto en los años finales del reinado de Akenatón como tras su muerte. Se trata de una mujer. Tenía por nombre de cuna el de Neferneferuatón y su identidad es casi tan enigmática como la del aún más efímero Semenjkara. Y, con todo, su féretro se exhibe en la sala más frecuentada del Museo Egipcio de la plaza Taḥrīr, la que contiene las posesiones de oro y gemas de Tutankamón (en el futuro, no tardará en compartir espacio con todos los objetos de la tumba del célebre monarca en el Gran Museo Egipcio). 

	Tutankamón murió tras un reinado de solo nueve años, a la edad de dieciocho, por causas desconocidas, aunque se barajan como posibilidades la malaria y las lesiones sufridas durante una caída —quizá de un carro—. Tras su defunción, comenzaron los setenta días que duraban los ritos de la momificación y que culminaron en el complejo amortajamiento del cadáver, proceso que incluía la colocación de todo un tesoro de amuletos y demás alhajas entre las tiras de lino que envolvían el cuerpo del rey finado. El más magnífico de estos adornos era la máscara de oro de diez kilogramos que se colocó sobre su cabeza. 

	En el Museo Egipcio, tras la vitrina en que está expuesta la máscara, hay tres féretros de tamaño ascendente, que, aunque ahora se muestren al público por separado, en el enterramiento del rey habían estado de tal manera que cada uno de los dos menores había estado metido en otro mayor. El más pequeño, de oro macizo, contenía la momia de Tutankamón y su máscara de oro. Lo envolvía el segundo, de madera dorada y cubierta de piedras semipreciosas, y ambos estaban dentro de otro aún mayor, también de madera dorada, de más de dos metros y cuarto de largo. 

	En la sala, podemos comparar los rostros de los ataúdes y advertir, como otros antes de nosotros, que uno es distinto del resto. Los del primero y el tercero comparten los rasgos de la máscara de oro: su rostro ovalado y sus gruesos labios —tanto que el superior y el inferior presentan un grosor similar— con las comisuras bajas, de manera que crean la impresión general de un mohín de enfado. 

	El nombre de Tutankamón es el único que aparece en los féretros y los rasgos faciales de la máscara de oro del menor y del mayor hacen suponer que se crearon expresamente para su enterramiento. El segundo, en cambio, parece haber sido concebido para otra persona y reutilizado para él. Pero ¿cómo podemos identificar a quien fue enterrado originalmente en el ataúd que sería empleado más tarde como el segundo en la serie de féretros en que se hallaba metida la momia de Tutankamón? La respuesta nos lleva de uno de los hallazgos arqueológicos más importantes del siglo XX a un análisis detallado de los objetos procedentes de los yacimientos de Ajetatón. 

	El 1 de noviembre de 1922, los cavadores egipcios que trabajaban con el arqueólogo británico Howard Carter comenzaron a abrir una zanja bajo los restos de un grupo de cabañas de piedra que habían tenido por últimos ocupantes a los operarios que, allá por 1140 a. C. aproximadamente, decoraron la tumba de Ramsés VI. Tras años de excavaciones en el Valle de los Reyes, Carter sabía que aquella parcelita era uno de los últimos lugares que le quedaban por registrar en busca de la tumba perdida de Tutankamón. 

	El 4 de noviembre, los cavadores egipcios, de cuyos nombres, por desgracia, no queda constancia alguna en los informes publicados, desenterraron un peldaño excavado en la falda del monte, señal inconfundible de la existencia de una tumba. Tras dos días febriles de retirada de escombros y angustiosa expectación, quedaron expuestos el tramo superior de la escalera y la parte alta de una entrada sellada en el momento en que se ponía el sol del día 5. El yeso que cubría el vano llevaba impresos los sellos de los antiguos guardias de la necrópolis, lo que quería decir que la tumba había permanecido inalterada al menos desde el reinado de Ramsés VI, cuando los operarios habitaron las cabañas de piedra que, de forma accidental, aunque felicísima, ocultaron todo rastro del sepulcro que tenían debajo. 

	Pesa su deseo, totalmente comprensible, de seguir adelante e ir más allá de la puerta sellada, Carter hizo rellenar de nuevo la escalera para aguardar la llegada de su patrocinador, George Herbert, quinto conde de Carnarvon, quien sufragaba la expedición. Lord Carnarvon y su hija, lady Evelyn Herbert, llegaron a Luxor el 23 de noviembre y, al día siguiente, los obreros retiraron por completo los escombros que cubrían los dieciséis escalones descendentes y revelaron toda la superficie del yeso de la puerta por primera vez en tres milenios. Carter pudo leer entonces el nombre del rey cuya tumba había encontrado: Tutankamón. Con todo, las juntas del yeso hicieron también patente que los ladrones habían entrado ya más de una vez a la tumba. Todo apuntaba a que aquellos asaltadores antiguos se habían visto descubiertos durante su profanación y habían dejado caer parte del botín durante su salida. 

	En los restos situados en la parte inferior de la escalera había desechos de los ladrones y de quienes habían hecho su agosto después. Entre los escombros había una caja desconcertante que tenía escritos cinco nombres en la tapa, de los cuales ninguno pertenecía a Tutankamón. Los dos primeros eran los cartuchos de Akenatón. Los seguían otros dos de una testa coronada distinta, Anjjeperura Neferneferuatón, y, por último, el de la gran esposa del rey, Meritatón. La mención de este nuevo personaje real, Neferneferuatón, dio que pensar a Carter. ¿Y si lo que se encontraba tras el umbral sellado no era el enterramiento más o menos intacto que tanto había buscado de Tutankamón, sino solo un conjunto desperdigado de objetos procedentes de varias tumbas saqueadas? 

	Para alivio y eterno asombro de Carter, sin embargo, cuando se asomó a la abertura que habían practicado en la puerta, topó con lo que no había visto ser humano alguno desde hacía más de treinta y dos siglos: «oro; por todas partes, el destello del oro»; tesoros que casi escapaban a cualquier posible descripción. La sexagésima segunda tumba que se descubrió en el Valle de los Reyes (o Kings’ Valley, lo que le valió la designación oficial de KV-62) era la única sepultura de la necrópolis que había subsistido casi intacta. Las cuatro cámaras que la conformaban contenían miles de objetos arqueológicos, como santuarios y carros dorados, joyas y piedras semipreciosas, muebles de taracea con las incrustaciones más refinadas imaginables y artículos humildes como vasijas de cerámica, taparrabos o un bastón de junco «cortado por el monarca con sus propias manos». Dentro de la antecámara, había una segunda caja con el nombre de Neferneferuatón. La tapa de esta tenía una inscripción usurpada para Tutankamón, aunque en su origen mostraba los mismos cartuchos de la que habían encontrado en el exterior de la entrada: el del rey Anjjeperura Neferneferuatón y el de la gran esposa real Meritatón. 

	Estas cajas y otras inscripciones en apariencia menores de la tumba de Tutankamón proporcionan claves importantes para dilucidar la identidad de Neferneferuatón. Compartía nombre de trono con Semenjkara, pues ambos eran «viviente (anj) manifestación (jeperu) de Ra». Aun así, como mujer, Neferneferuatón puede escribir su nombre a veces —no siempre— como Anjetjeperura, con la partícula -et para indicar que el adjetivo «viviente» es femenino. Este antropónimo común no pone fin a la confusión, pues no es extraño que un monumento o un objeto arqueológico se asigne a Semenjkara cuando en el cartucho se lee, sin más, Anjjeperura. Un ejemplo destacado es el de la llamada Sala de la Coronación de Semenjkara, extensión meridional del Gran Palacio de Ajetatón, que contiene más de quinientos pilares de adobe (de un metro y veinte de lado) en una estructura cuadrangular de algo menos de ciento cincuenta metros de lado (la que aparece en la recreación que hemos presentado en las páginas anteriores). Dado que los pilares tienen una separación media de unos dos metros y cuarenta centímetros, es impensable que el edificio estuviera concebido para un acontecimiento multitudinario como una coronación. Su configuración arquitectónica, los fragmentos de vides de escayola policromada hallados en el interior y los posibles restos de alcorques del suelo sugieren una interpretación distinta: que estuvieran concebidos para sostener el emparrado de un viñedo, un lugar en el que solazarse y disfrutar de la generosidad de Atón, como ocurría en los templos conocidos como Parasol. Comoquiera que los adobes llevan estampado el cartucho de Anjjeperura, aquella construcción podría pertenecer tanto al rey mujer Neferneferuatón como al rey varón Semenjkara. 

	En sus dos cartuchos, el rey mujer puede recibir la denominación de amadísima de Akenatón o de «eficaz para con su esposo (aj-en-hy-es)». Estos epítetos vienen a confirmar que Neferneferuatón era mujer y que gobernó en calidad de rey cuyo nombre evocaba al de su predecesor al llevarnos de Akenatón a Ajenhies. También es ella la testa coronada cuyo rostro nos mira desde el ataúd dorado que se convirtió en parte del juego de cajas chinas del féretro de Tutankamón. 

	Pero ¿de quién se trata? Existen indicios convincentes en favor de dos candidatas: Nefertiti, la gran esposa real de Akenatón, o su hija mayor, Meritatón. Sin embargo, no hay un solo objeto ni texto alguno que identifique de manera incontestable a ninguna de estas dos mujeres con el rey mujer Neferneferuatón. Veamos primero el caso de Nefertiti. Entre el año 5 y el 16 del reinado de Akenatón, el cartucho de esta incluía el epíteto o el sobrenombre de Neferneferuatón y, desde luego, de ser ella el rey Neferneferuatón, bien podía aplicársele el calificativo de «eficaz para con su esposo». Las tapas de las cajas halladas en la tumba de Tutankamón nos estarían diciendo entonces que Nefertiti ejerció de corregente con su esposo, en tanto que su hija Meritatón asumió el título, vacante en consecuencia, de gran esposa real. Podemos interpretar esta posición de dos modos distintos: bien conservó el título tras su matrimonio con Semenjkara, quien pudo haber muerto antes de que tallasen la caja, bien asumió el papel ritual de «gran esposa real» respecto de sus padres cuando Nefertiti pasó a ser cofaraona. 

	Hay varios elementos, no obstante, que parecen invalidar la teoría de que Nefertiti hubiese accedido a la condición de rey. En la tumba real de Ajetatón, un figurín funerario y ciertos fragmentos de un sarcófago de granito perteneciente a Nefertiti le otorgan simplemente el título de «gran esposa». Tales objetos llevan a pensar que, en el momento de su muerte, ocurrida probablemente en el año 16 del reinado, la posición más elevada que había alcanzado era la de gran reina de Akenatón y no la de sucesora real. El rostro del segundo ataúd de Tutankamón y las otras estatuas de KV-62 que parecen imágenes del rey Neferneferuatón nos brindan el argumento más poderoso contra la conjetura de que Nefertiti pudiese haber sucedido a Akenatón. Los elementos más distintivos del ataúd son la boca, ligeramente caída, y cierta expresión que se diría malhumorada y que parece casi idéntica a la de las imágenes de la princesa Meritatón procedentes de Ajetatón, pero no guarda similitud alguna con los muchos retratos de Nefertiti. 

	La teoría de que el rey Neferneferuatón sea Meritatón encaja mejor con las representaciones de esta que han llegado a nuestros días, si bien esta identificación tampoco está exenta de dificultades. Es raro que Meritatón abandonase su nombre de cuna o de hija de Ra para adoptar el epíteto materno de Neferneferuatón. Igual de insólito resulta que las cajas de la tumba de Tutankamón ofrezcan los dos nombres de Neferneferuatón seguidos del nombre de la gran esposa real Meritatón, pues sería uno de los pocos casos en los que un rey tuviera tres cartuchos diferentes en una sola inscripción. 

	Por si fuera poco, el calificativo de «eficaz para con su esposo» estaría indicando que Meritatón era esposa de Akenatón del mismo modo que dos de las hijas de Amenhotep III fueron esposas reales de su padre. Tres de las Cartas de Amarna mencionan a una mujer llamada Mayati, que es el equivalente a Meritatón en escritura cuneiforme, y una se refiere a ella como señora de la casa de Akenatón, título acorde con la princesa de más edad que se ve elevada a la condición de reina. Si Meritatón es el rey Neferneferuatón, en sus epítetos asegura ser la amada de su padre y posiblemente eficaz para él en calidad de esposa suya… siempre que sea él el esposo al que se refiere el apelativo. Tal vez —solo tal vez— Akenatón entendió de forma literal su identificación con el dios sol y halló gratificación sexual en su hija como hace Ra con su descendencia divina, la sensual Hathor. Aunque no existe prueba alguna de semejante relación incestuosa, tampoco podemos demostrar que no se produjera. 

	La tumba de Tutankamón ofrece más elementos que pueden ayudar a determinar la identidad del rey Neferneferuatón. En la antecámara había un atuendo de lino muy mal conservado con lentejuelas doradas decoradas una a una con dos cartuchos. Delante de los nombres no aparece ningún título, cosa comprensible, ya que las lentejuelas apenas superan los dos centímetros de diámetro. El nombre de los cartuchos, todos ellos escritos para leerse de derecha a izquierda, es el de Anjjeperura Meritatón. Meritatón está escrito en forma masculina, pero tiene como determinante una mujer sentada que lo identifica femenino. Estas lentejuelas dan a entender que, en calidad de rey Neferneferuatón, la princesa Meritatón podía usar, en ocasiones, su nombre de cuna en un contexto real junto con su nombre de trono, Anjjeperura. En otros casos, como en las cajas de la tumba de Tutankamón, Meritatón, como rey Neferneferuatón, yuxtaponía sus dos cartuchos al suyo antiguo de «gran esposa real» para representar su identidad. 

	Aún hay más indicios que nos presentan a Meritatón como sucesora de Akenatón en un puñado de estelas de escaso tamaño en las que se representan dos personas con coronas que solo llevaban los reyes. Aunque los cartuchos que podrían identificarlos están en blanco o muy dañados, podemos dar por cierto que uno de los monarcas es Akenatón. En una de las estelas, encargada por el soldado Pase, Atón ilumina con sus rayos a una pareja real sentada ante una mesa de ofrendas. El rey de la derecha parece desnudo, sin más prendas que las sandalias y una corona azul, en tanto que el de la derecha lleva la doble corona del Alto y Bajo Egipto y, amén de sandalias, una vestimenta larga y, al parecer, traslúcida. El soberano de la corona azul envuelve con un brazo los hombros del que lo precede, mientras que el de la doble corona se vuelve y toma con una mano el mentón de la figura que tiene detrás. 

	Aun en ausencia de rótulos, la indumentaria y la postura de los monarcas nos permiten empezar a identificarlos. Si bien físicamente son idénticos en esencia, la desnudez del rey de la corona azul no resultaría apropiada para un miembro del núcleo de la familia real que no fuese menor. El gesto del rey de la doble corona, que coloca la mano bajo la barbilla del otro, también nos da otra pista de la juventud del soberano desnudo. 

	En una pintura de princesas de la Casa del Rey, el palacio de menor tamaño de la Ciudad Central de Ajetatón, una de las pequeñas le hace cosquillas a la otra bajo el mentón. En la estela expuesta en el Neues Museum berlinés que representa una escena familiar del monarca y los suyos (véase la ilustración del final del capítulo 24), Meritatón tiene la mano puesta debajo de la barbilla de su padre. En ciertas imágenes de Madīna Hābū, cerca de la que presenta a las princesas ofreciendo pectorales transformadores, Ramsés III acaricia a sus hijas desnudas bajo la barbilla. En la iconografía del antiguo Egipto, las cosquillas, en particular bajo el mentón, son cosa que hacen o reciben los niños. ¿Hay que entender, entonces, la representación de tal acto en la estela de Pase como demostración de que el personaje real desnudo es, en realidad, la hija del rey de la doble corona? Si bien una postura juguetona puede parecer una pista poco probable, ese gesto concreto, unido a la aparente desnudez de la segunda figura, inclinan la balanza un tanto más a favor de la conjetura de que Meritatón es la figura que se encuentra detrás de un Akenatón también sin identificar. 

	Aunque es posible que la estela de Pase y otros monumentos similares se tallasen tras la muerte de Akenatón, lo más seguro es que la imagen de los dos reyes sea indicio de un breve período de corregencia de padre e hija. El letrero de una vasija de miel de Ajetatón sitúa este objeto dentro de este breve lapso. El texto en escritura hierática declara que la miel se produjo durante el año 17 del reinado de Akenatón y el año 1 de un monarca cuyo nombre no se conserva. Cuando los antiguos egipcios proporcionaban fechas dobles como estas, estaban equiparando el año del reinado de un soberano con el de su cogobernante. Por tanto, todo apunta a que Neferneferuatón reinó por lo menos durante parte de un año en vida de su padre. 

	Como Anjetjeperura Neferneferuatón, Meritatón debió ejercer, pues, otros dos años en calidad de monarca en solitario. Su breve reinado pone de manifiesto que la excepcional relevancia de que gozaron las mujeres reales en tiempos de Akenatón siguió cambiando el curso de la historia egipcia aun después de la muerte del soberano. Aun cuando no podamos atribuir a Meritatón ninguno de los monumentos de importancia que han llegado a nuestros días, el lamento por no poder contemplar a Amón en las festividades que dejó con tinta Pawah en la tumba de Pairy data del año 3 de su reinado. Este texto en escritura hierática nos ofrece una de las pocas pistas que tenemos acerca de los logros de Neferneferuatón en su posición de rey. Pawah no era solo sacerdote, sino escriba de ofrendas divinas de Amón en el templo de Anjjeperura (nombre de trono de Neferneferuatón). El hecho de que tuviese un templo en el que se adoraba a Amón tiene hondas implicaciones. Todo apunta a que, junto con sus consejeros, Neferneferuatón puso fin a la agitación religiosa que había comenzado con el traslado de su padre a Ajetatón, volvió a abrir los templos de Uaset y puso de nuevo a Egipto en la senda de la normalidad, logros todos ellos más que notables para una testa coronada tan joven. 

	Por un archivo epistolar hallado en Hatusa, la capital de los hititas, situada aproximadamente en la región central de la Turquía de hoy, tenemos noticia de otro acontecimiento sin precedentes que podía haber iniciado el rey Neferneferuatón. Según las fuentes hititas, una reina egipcia escribió a Supiluliuma para informarlo de que había muerto su esposo y no tenía heredero. La viuda asegura entonces que no tiene intención alguna de contraer matrimonio con un plebeyo y presenta una propuesta chocante: que el monarca hitita envíe a uno de sus hijos varones a Egipto para que se erija tanto en su esposo como en soberano del trono egipcio. 

	No se dan los nombres de la reina ni del príncipe hitita, que solo aparecen mencionados por las versiones hititas en escritura cuneiforme de sus títulos egipcios: dajamunzu («esposa real») y zananza («hijo del rey»). Esto da pie a interpretaciones muy diversas de los documentos, que se complican aún más por la ambigüedad que ofrece en escritura cuneiforme el nombre del faraón egipcio fallecido, que podría representar tanto el de trono de Akenatón como el de Tutankamón. Los estudiosos identifican a menudo a la viuda que solicitaba la presencia de un príncipe hitita con la tercera hija de Akenatón y Nefertiti, Anjesenpaatón, quien, tras cambiar su nombre por el de Anjesenamón, se desposó con su hermano, Tutankamón. A la muerte de este, su hermana-reina quedó sin hijo ni otro heredero varón, lo que encaja con la solicitud de la viuda egipcia que nos ofrece la correspondencia hitita. 

	Otra de las cartas de Hatusa, muy deteriorada, puede hacer pensar en una situación diferente: tras la muerte de su primer esposo, Semenjkara, y el segundo, Akenatón, Meritatón busca un príncipe hitita para casarse. Aunque no tenemos la parte egipcia de la correspondencia, Supiluliuma cita con profusión las cartas que ha ido recibiendo de Egipto para ofrecer sus respuestas y expresar sus preocupaciones. En otra línea muy clara y de importancia excepcional, el soberano hitita asegura que el destinatario es «un rey de Egipto». Poco después, dice haber estado en disposición de enviar a su hijo tras recibir su petición: «Quise envi[ar]lo [para ser r]ey, pero que tú estuvieses sentado (¿ya?) [en el trono] no [lo sabía]». En un pasaje igual de fragmentario, añade: «[Cuando la reina de E]gipto me escribió, tú (?) […] no […] tú eras (o “ella era”) […]; pero cuando tú [ocupaste el trono], deberías haber podido mandar a mi hijo a casa».1 

	¿Podría ser la reina que se hizo rey con el nombre de Neferneferuatón el faraón a quien escribe aquí Supiluliuma? A no ser que hubiese muerto la reina misma, todo parece indicar que la reina había ascendido al trono de Egipto. Esta propuesta no desentona con los hechos que siguieron inmediatamente a la muerte de Akenatón: la recién enviudada Meritatón solicita el envío de un príncipe hitita, pero, cuando este ha completado su viaje a Egipto, Meritatón ha pasado a ser el rey Neferneferuatón. Si bien esta no mentía sobre la falta de un hijo propio, también estaba siendo del todo sincera con los hititas respecto de la existencia de un heredero varón: el príncipe Tutankatón. Con independencia de quién pudiese ser quien escribió a Supiluliuma, el príncipe hitita, a quien en las cartas se refieren en una ocasión como zananza, parece haber encontrado un final violento, pues, según fuentes hititas posteriores, lo asesinaron los egipcios. Algunos eruditos han querido incluso ver en este zananza al monarca efímero Semenjkara, como si fuera posible combinar dos figuras inasibles para hacer de ellas un individuo más fácil de estudiar. 

	Si hemos de hacer caso a los documentos hititas, las negociaciones de matrimonio entre las dos cortes se prolongaron varios meses. Tal dilación también parece descartar a Anjesenamón como la reina que solicitó un príncipe hitita. En la tumba de Tutankamón, se pone de manifiesto que el cuerpo momificado del rey fue enterrado por su sucesor, Ay. Ay, quien tenía el título de padre del dios y, probablemente, era hermano de Tiye y padre de Nefertiti, había servido lealmente a Akenatón y a su hijo en calidad de tutor, mentor y consejero del faraón. 

	Tras la muerte de Tutankamón, Ay, ya sexagenario, devino soberano único de Egipto. Si en momificar y sepultar a aquel se invirtieron los setenta días de costumbre, tuvo que ser imposible salvar la distancia que media entre Egipto y Turquía a fin de entregar la correspondencia de Anjesenamón referente a un príncipe hitita. Con todo, semejante cronología encajaría a la perfección con los meses inciertos que siguieron a la muerte de Akenatón, cuando la reina viuda Meritatón asumió en solitario la responsabilidad del faraón con el nombre de Neferneferuatón. 

	Nada sabemos de la muerte del rey mujer Neferneferuatón. Si era Meritatón, murió poco antes de que ascendiera al trono su hermano, es decir, cuando tenía unos veinte años. En tal caso, durante los tres años que ejerció de rey, Meritatón apartó a Egipto de la extrema iconoclasia que caracterizó el final del reinado de su padre, y Tutankamón, quien solo contaba unos nueve años al coronarse, no hizo sino ampliar tal programa político. 

	Mientras los consejeros de Tutankamón erradicaban los últimos vestigios de las reformas religiosas de Akenatón y consagraban los recursos de Egipto a la restauración de los templos abandonados, los funcionarios se dispusieron a borrar las dos décadas previas de historia. En el templo de Karnak, el hijo de Akenatón erigió una estela a fin de proclamar el inicio de una nueva era. El preámbulo del texto ofrece un resumen del estado en que se hallaba Egipto cuando Tutankamón accedió al trono: 

	Los templos de los dioses y las diosas, empezando por Elefantina y acabando por las marismas del delta, […] habían caído en la ruina. Sus santuarios estaban destrozados, desmoronados y plagados de malas hierbas … La tierra se hallaba afligida y los dioses hacían caso omiso de esta tierra. Si se envió un ejército a Dyahi (región del Levante mediterráneo) a fin de extender los confines de Egipto, fue incapaz de triunfar. Si alguien hacía una plegaria a un dios para tomar consejo de él, el dios no se manifestaba. Si se imploraba a una diosa en iguales términos, la diosa no se manifestaba.2 

	Se trata de una acusación muy poderosa al reinado de Akenatón: como él se había insubordinado contra los dioses, los dioses habían dado la espalda a Egipto, condenado al fracaso a sus huestes y negando su auxilio divino a sus súbditos. El texto de la estela describe entonces el día en que ascendió al trono Tutankamón y la reconstrucción que emprendió de los templos, lo que permitió al nuevo faraón asegurar que había «superado lo que se había hecho desde tiempos de los ancestros». Tal expresión, que dotaba sus actos de una significación cósmica, recuerda también al lector moderno que estos textos jeroglíficos pueden incurrir en exageraciones a fin de lograr un propósito más ambicioso. 

	¿De veras sobrepasaron las obras de restauración de Tutankamón a los proyectos arquitectónicos de su abuelo? ¿Habían tenido tiempo de desmoronarse los templos de Egipto en los veinte años transcurridos desde la coronación de Akenatón? Es muy probable que el reinado de este último resultara devastador para parte de la población, como los sacerdotes y otras personas que dependían del templo de Karnak, pero ¿es cierto que la mayoría de los egipcios creía que los habían abandonado todas las divinidades? Hasta los constructores de la tumba de Akenatón siguieron adorando a otros dioses además de Atón y los objetos hallados en sus casas hacen pensar que Hathor y Horus seguían atendiendo a sus peticiones. La estela de Tutankamón toma hechos históricos —el rechazo de Amón por parte de Akenatón para centrarse exclusivamente en Atón— y los usa para subrayar los logros del nuevo soberano: la restauración del culto a todos los dioses. 

	Akenatón, quien se hacía llamar «el que con maat se sustenta», usurpó el privilegio de un dios y, tras su muerte, lo presentaron como enemigo, como rebelde contra el maat. Mancillados por su asociación con Akenatón, los reinados de Semenjkara y Neferneferuatón también se vieron condenados al olvido. Cuando le negaron a esta última la condición de rey legítimo, reutilizaron algunos de los objetos de su enterramiento, incluido su féretro real, con Tutankamón. Es posible que volviesen a inhumar a Meritatón con honores de princesa en una modesta tumba del Valle de los Reyes; pero qué fue de sus restos mortales sigue siendo un misterio. Tutankamón emprendió una vehemente campaña de reprobación contra su padre, cuyo nombre prohibió pronunciar desde entonces. En adelante, solo cabía referirse a él mediante el circunloquio de «enemigo (o rebelde) de Ajetatón». 

	Cuando, tras la muerte de Ay, ascendió al trono Horemheb, general que había servido a las órdenes de Tutankamón, condenó a ambos predecesores a correr la misma suerte que Akenatón. El nuevo faraón pretendía romper por completo con cualquier soberano que pudiese tener alguna vinculación con el enemigo que había reinado desde Ajetatón. Aun cuando Tutankamón y Ay habían ayudado a reconstruir el culto a Amón, no dejaban de ser, respectivamente, el hijo y el leal cortesano del «enemigo de Ajetatón», de modo que también se encargó de borrarlos de la historia. 

	Los soberanos de la XIX dinastía, una larga línea de faraones llamados en su mayoría Seti o Ramsés, modificaron la relación de quienes los habían precedido, de tal modo que a Amenhotep III lo siguiera sin solución de continuidad Horemheb, con lo que omitieron a cuantos tenían conexión directa alguna con la familia de Akenatón. Desmantelaron las grandes construcciones de Uaset y Ajetatón que databan del reinado del «enemigo» y emplearon sus restos como relleno de los nuevos templos erigidos en honor al panteón tradicional. El de Atón dejó de ser el nombre del dios solar único, pero el concepto de divinidad defendido por Suty y Hor y sintetizado en el «Gran himno» sobrevivió en la teología del período Ramésida. 

	Tan completa fue la eliminación de cuanto tenía que ver con Akenatón, Nefertiti, Semenjkara y Neferneferuatón que permanecieron olvidados durante tres milenios, hasta que fueron redescubiertos en el siglo XIX a través de traducciones vacilantes de textos jeroglíficos y objetos de relieve surgidos de las ruinas de Ajetatón. Con los albores del siglo XX y de una nueva era para los estudios arqueológicos, las vidas de Akenatón y Nefertiti empezaron a cobrar más nitidez. En 1907, entre la confusión de restos de una pequeña tumba cercana a la de Tutankamón, los investigadores descubrieron el cuerpo embalsamado de Akenatón. 
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 Vida de ultratumba

	El joven sacerdote Uennefer, con una camisa sucia de lino y un faldellín empapado en sudor y cubierto de polvo, hace una reverencia a Amonmeses, el supervisor de los obreros, y Panehsi, su superior religioso, que se encuentran sentados cómodamente bajo una estructura de madera que sostiene un toldo cuadrado. Mientras habla, no pasa por alto el gesto de sorpresa y de preocupación de ambos. 

	—¡No hay duda! ¡Es la tumba del rebelde de Ajetatón! —susurra—. Hemos roto los sellos intactos de la puerta como se nos ha ordenado. Todos son del reinado del hijo de Ra Tutankamón, sea justificado. Los nombres y las imágenes del rebelde de Ajetatón se han eliminado del exterior del santuario de la gran esposa real Tiye, sea justificada en el inframundo. 

	Sin pronunciar palabra, Amonmeses y Panehsi se dirigen al pasadizo de entrada. Cuando acceden a la tumba, caen escombros a su alrededor y crean una nube de polvo que se vuelve más opresiva por la humedad del interior de la cámara. Los operarios siguen apartando piedras del pasadizo a fin de poder sacar el sepulcro dorado que han ido a inspeccionar los funcionarios. Todos aguardan hasta que se pose el polvo y quienes trabajan en la tumba se mantienen en posición de firmes. 

	—Hay una humedad espantosa. Podría recitarse la parte del Libro de la Cámara Oculta que se refiere a la entrada de los ahogados en el más allá —dice Panehsi, aunque su frívolo comentario, tan poco natural, no es muy bien recibido. 

	Entonces, Amonmeses exclama con la vista clavada en un canope: 

	—¡Esto lo prepararon primero para alguien cuyo nombre no distingo con esta luz y luego lo modificaron para que lo usara el rebelde de Ajetatón! 

	Cuando consiguen examinar los canopes a la luz, el supervisor Amonmeses lleva aparte al sumo sacerdote Panehsi y, sin alzar la voz, anuncia: 

	—Estas vasijas se hicieron para la esposa menor del rebelde, Kiya, y se reutilizaron cuando el hijo de Ra Tutankamón trasladó el cuerpo de su padre a Uaset. El féretro que vimos en el santuario debe de contener su momia. Aquí tengo cierta autoridad, pero hay que actuar con rapidez: el faraón desea que el enterramiento sea anónimo, pero que permanezca intacto. 

	Los operarios cogen entonces los canopes con los nombres del enemigo de Ajetatón, eliminan las inscripciones y arrancan los ureos de la frente de las cabezas que formaban las tapas de las vasijas antes de volver a colocarlas en la tumba. Luego, sacan el féretro y las andas funerarias en las que descansa, y algunos de ellos se ocupan en retirar los nombres de aquel y de las bandas doradas que envuelven a la momia que contiene. Llevar a cabo tal labor en el cadáver vendado resulta particularmente espeluznante. Pese a la descomposición de la piel, deben moverle los brazos en busca de los amuletos con inscripciones que pueda tener en el pecho. Le retiran de la cabeza la máscara dorada que la cubre, convencidos de que el faraón tendrá interés en verla; pero, al hacerlo, arrancan con ella la cabeza. 

	A fin de facilitar su trabajo en un espacio tan reducido, dos de los operarios colocan de pie el cuerpo decapitado. Tras una breve visita a la tumba, el sacerdote Panehsi comenta que le va a ser imposible pensar del mismo modo en el difunto ahora que sabe que camina acéfalo por el inframundo. La luz empieza ya a decaer cuando el supervisor Amonmeses da la última orden: 

	—Para sacar las piezas más grandes del féretro, habría que seguir apartando escombros, conque mejor cerramos la tumba y lo dejamos dentro. 

	El supervisor y el gran sacerdote echan un último vistazo al sepulcro pequeño y húmedo y Panehsi pronuncia una última maldición: 

	—Que siga su boca abierta por toda la eternidad, no para comer de las ofrendas que nadie formulará ni para conversar con los vivos que no sabrán de él, sino para lamentar la suerte de su propia persona, a la que ni siquiera él conocerá. 

	Los dos últimos operarios que quedan en la cámara se inclinan sobre el féretro para admirar el trabajo que han hecho. Uno de ellos repara en que el rostro del ataúd tiene una grieta en el mentón. Mete en ella las uñas y tira de ella para separar el recubrimiento de oro, que se parte a la altura de la ceja izquierda, de tal modo que deja atrás la frente de la efigie y el ojo derecho. 

	—Un recuerdo para el faraón. El sin nombre no lo va a echar de menos. 

	La violencia del movimiento hace que se venga abajo una parte de las andas putrefactas que sostienen el féretro. La tapa se desliza entonces hacia un lado y deja al descubierto la cabeza de la momia. 

	Cada uno de los obreros se pregunta si el otro habrá sospechado también que puede tratarse de una respuesta divina ante la falta de respeto que han mostrado con el difunto, aunque ninguno de los dos está dispuesto a reconocerlo. Salen de la cámara a la carrera y ayudan a sus compañeros a volver a colocar los escombros con que estaba cubierta. La oscuridad y la humedad, la descomposición y el olvido vuelven a caer sobre el lugar en que descansan los restos del rebelde de Ajetatón. Nadie duda de que su memoria morirá para siempre. 

	En lo más hondo del wādī que lleva al este desde la mitad aproximada de la medialuna montañosa que se extiende al este de Ajetatón, se encuentra la tumba real. El plan original de Akenatón para la ciudad incluía provisiones relativas al enterramiento de la familia real en un sepulcro aún sin excavar: «Se hará un sepulcro para mí en la montaña oriental [de Ajetatón], en el que yaceré durante los millones de heb sed que Atón, mi padre, ha decretado para mí». En él estipulaba también: «Si muero en cualquier otra ciudad, sea al norte, al sur, al oeste o al este por millones de años, deberán traerme para enterrarme en Ajetatón».1 El rey ordena otro tanto con respecto a Nefertiti y Meritatón, quien era entonces hija única. 

	Este proyecto real se puso por obra durante su decimoséptimo año en el trono, alrededor del mes de agosto de 1336 a. C., cuando exhaló su último aliento. Poco después, los sacerdotes comenzaron los preparativos con que transformarían en momia su cadáver. ¿Diferiría el proceso tradicional de los setenta días en el caso del rey que adoró a Atón y rechazó a Osiris, el primero de los Occidentales? En un enterramiento real típico, como sabemos por la espectacular momia de su hijo Tutankamón, dentro de las diversas capas del vendaje se colocaban amuletos y placas de oro, pectorales y alhajas. ¿Encargarían los sacerdotes de Akenatón piezas similares o se adherirían a las restricciones antiicónicas de los años finales del reinado del soberano? 

	Uno de los aspectos del proceso común de momificación que, sin duda, se llevaron a cabo en su caso fue el de la retirada de los órganos internos. En la tumba de Akenatón había un cofre con cuatro canopes de piedra que contenían los cuatro órganos principales: los pulmones, el estómago, el hígado y los intestinos. Otro de los objetos funerarios tradicionales incluidos en la tumba del rey en Ajetatón eran las estatuillas que los antiguos egipcios llamaban shabtiu. La etimología más plausible de este término es el verbo uesheb («responder»), ya que el propósito de tales figuras era atender a la llamada del alma del difunto. Mientras que los faraones solo cogían una azada o un cordón de medir durante los rituales de fundación de un templo, las tumbas reales estaban bien equipadas con shabtiu capaces de acometer cualquier labor que se hiciera necesaria en el más allá. 

	Aunque solo ha llegado a nosotros un puñado de los shabtiu de Akenatón, su sepulcro bien pudo contar en su origen con todos los de costumbre, el mismo número que se halló en la tumba de su hijo Tutankamón: 413, un shabti por cada día del año, amén de 48 supervisores, uno por cada semana de diez días y uno más por cada mes. Los de Akenatón son mumiformes y llevan su nombre, algunos de ellos con la designación de «verdadero de voz», excepcional concesión al concepto tradicional de la vida de ultratumba. En el Libro de los muertos, se colocaba en los dos platos de una balanza el corazón del difunto y el maat a fin de determinar el peso moral de la vida que había llevado. A las almas que superaban la prueba se le otorgaba la condición de «verdadero de voz», justificado ante Osiris en la Sala del Juicio. 

	Tras completar el proceso de embalsamamiento, la momia de Akenatón se colocó en un féretro dorado, que quizá hasta se introdujo dentro de otro y de otro. Aun en el caso de que la momificación y el cerramiento de los ataúdes se llevaran a término en el desierto que se extendía al este de Ajetatón, el cortejo fúnebre tuvo que salvar los más de seis kilómetros que separaban la entrada del wādī de la puerta del sepulcro real. Una vez recorrido con gran cuidado el pasadizo inclinado, depositaron los féretros del faraón en un sarcófago de granito en la espaciosa cámara situada al fondo de la tumba. 

	Mientras que las esquinas de otros sarcófagos reales están guardadas por diosas aladas, en la estructura de piedra destinada a contener el cadáver de Akenatón, dichas divinidades se vieron sustituidas por la diosa viviente que lo acompañó durante toda su vida: Nefertiti. La reina diosa lleva puesto el mismo vestido plisado vaporoso que usaba a diario y tiene los brazos tendidos como para envolver el cuerpo de su esposo. Atón, padre divino de ambos, extiende sus rayos a cada lado del sarcófago a fin de iluminar al rey en la muerte como hizo en vida. Akenatón pretendía pasar la eternidad abrazado por el dios al que adoraba y la mujer a la que amaba. 

	Lo más probable es que Meritatón supervisara el enterramiento de Akenatón una vez erigida en el rey Neferneferuatón. En la tumba real, el fallecido fue a unirse a sus hijas Meketatón, Setepenra y Neferneferura, así como a su madre, Tiye, y, posiblemente, a su esposa Nefertiti. Tras la muerte de Neferneferuatón y la coronación de Tutankatón, este hubo de cumplir también con su deber de inhumar a su predecesor en el trono. Aceptaran o no sus consejeros y él a Neferneferuatón como soberano en vida, lo cierto es que en la muerte le negaron toda legitimidad real. En cambio, Tutankamón organizó el segundo entierro de su padre, «el rebelde de Ajetatón». 

	En consecuencia, sacaron su cuerpo de la tumba real de Ajetatón e hicieron pedazos los sarcófagos de piedra del rey, de Tiye, Nefertiti y las princesas. Desconocemos la opinión que tenía el recién coronado Tutankamón de semejante profanación de las tumbas de su familia y hasta si supo de lo ocurrido. Aunque otros de los elementos de las sepulturas reales sufrieron la misma suerte, la momia de Akenatón no recibió daño alguno y podemos presumir que las momias de las reinas y las princesas también permanecieron intactas. Los restos mortales del faraón se transportaron a Uaset para depositarlos en una tumba pequeña y excavada sin esmero que hoy conocemos como KV-55 (por ser la quincuagésima quinta de cuantas se han descubierto en el Valle de los Reyes). Tutankamón era muy consciente de que Akenatón había pecado contra los dioses, pero no dejaba de ser deber de todo faraón dar sepultura a su padre. 

	En 1907, se descubrieron los objetos de la KV-55 sumidos en un caos tremendo y mezclados con artículos funerarios de distintos integrantes de la familia real de Akenatón, entre ellos Tiye y Kiya. Entre los más espectaculares se cuentan los paneles de un sarcófago de madera dorada en los que aparecen Tiye y su hijo consagrando las ofrendas destinadas a Atón y que en su origen protegían el féretro de la reina madre en Ajetatón. La presencia de un objeto tan maltrecho por desgracia, pero tan impresionante pese a todo, llevó a Theodore Davis, patrocinador de la excavación de aquel sepulcro, a identificar la misteriosa colección de la KV-55 como la tumba de Tiye. 

	Fuera como fuere, la reina de Amenhotep III consiguió acabar en la tumba de su marido, situada en el ramal occidental del Valle de los Reyes. Una inscripción en caracteres hieráticos presente en una de las paredes de dicho sepulcro indica que, en el año 3 del reinado de algún faraón, se entró en dicho enterramiento. Puede que el rey que se hallaba entonces en el trono fuese Tutankamón, pero también cabría proponer a Neferneferuatón. La fecha que da el texto escrito en tinta —día 7 del tercer mes de ajet del año 3— antecede en solo tres días la del mismo año del reinado de Neferneferuatón de la pintada del sacerdote Pawah. Tal vez la segunda inhumación de Tiye y la efusión de ardor espiritual formaban parte de la restauración del Uaset occidental iniciada por la hija de Akenatón. 

	Los restos de Akenatón no se trasladaron hasta el reinado de Tutankamón, quien con ello marcó su total ruptura con el grandioso proyecto de Ajetatón sin por ello faltar al respecto al cadáver de su padre. Además del sarcófago de Tiye, la KV-55 incluía cuatro canopes de alabastro egipcio creados en un principio para Kiya, la segunda esposa de Akenatón. La tapa de cada uno de ellos es un retrato refinadísimo de su destinataria original, tanto que presenta delineado cada uno de los mechones de su peluca. Aunque se añadieron ureos para hacerlos dignos de contener los órganos de un rey, las cabezas no recibieron modificación alguna. 

	Dispersos por la tumba había restos de instrumentos diversos usados para la apertura de la boca, ritual que permitía al difunto comer, beber y disfrutar de otros placeres corporales en la vida de ultratumba. En sendos nichos practicados en las cuatro paredes había en tiempos pretéritos otros tantos ladrillos mágicos con la inscripción del «rey Osiris» Akenatón, título que casi con toda seguridad habría rechazado él en vida. El objeto más enigmático de la misteriosa colección hallada en la KV-55 es un ataúd truncado que, destinado en un principio a recibir el cadáver de Kiya, se modificó para su esposo. 

	La tumba no estuvo mucho tiempo sellada. Los excavadores originales de la KV-55 pudieron comprobar en la entrada que se había precintado en dos ocasiones. Las posiciones de varios de los elementos que había en el interior y el estado de desmantelamiento en que se hallaba el antiguo sarcófago de Tiye dan a entender que el sepulcro se volvió a abrir tal como apuntamos en la escena recreada en las páginas anteriores. Si tal reapertura se produjo durante el saqueo oficial de las tumbas reales emprendido en torno al año 1050 a. C., época caracterizada por un Gobierno débil y empobrecido, el objetivo debió de ser la adquisición de materiales de valor. Es posible que desapareciesen así algunos tesoros portátiles y, desde luego, todo apunta a que falta una máscara funeraria de oro. Además, se eliminaron los nombres de Akenatón de las vendas de la momia, de su féretro y de los canopes. Si no fue a finales del Imperio Nuevo, la decisión de entrar en la tumba debió de darse un tiempo después de la muerte de Tutankamón y antes del fin del reinado de Ramsés II, el último faraón que parece haberse preocupado por el período del «rebelde de Ajetatón». 

	Fuera cual fuese la fecha en que entraron los operarios en la KV-55, lo cierto es que, al volver a cerrar la entrada, dejaron el féretro de Akenatón, maldito desde hacía mucho, abandonado en la oscuridad, la misma oscuridad a la que quedaría mirando durante más de tres milenios el único ojo de un rostro sin nariz ni boca. La inscripción que hay al pie del ataúd profanado, el mismo que había pertenecido a la otrora amada Kiya, constituye un final muy apropiado a la historia de un rey que consagró su vida al culto a Atón y transformó con ello Egipto. Se trata de unas palabras que en el pasado le había dicho la mismísima Kiya. Por triste y paradójico que resulte, Akenatón, condenado por sus sucesores al eterno anonimato, se vio protegido y amado durante aquel largo sueño en un féretro prestado por las palabras de una esposa a la que él mismo pudo haber dejado en la estacada. 

	Quienes adaptaron el texto que se lee a los pies del ataúd de Kiya no parecen haber tenido dificultades en hacer la inscripción jeroglífica que pronunció un día Akenatón, de modo que, con una cuidadosa labor de desciframiento, podemos leer tanto el texto original como su forma final: el poema de amor de una reina a Akenatón, transformado en amoroso discurso del soberano a su dios. Si restauramos el nombre de Kiya que parecen revelar los trazos, el texto decía en su origen: 

	Palabras pronunciadas por [la amadísima esposa real Kiya]: 

	¡Que respire yo el suave aliento que sale de tu boca, 

	que contemple tu perfección día tras día! 

	Es mi plegaria que pueda oír tu dulce voz del viento del norte,

	que mis miembros crezcan jóvenes en vida a través del amor a ti. 

	Que me des tus manos llevando tu ka,

	que lo reciba yo y que viva de él. 

	Que pronuncies mi nombre para siempre sin tener que buscarlo en tu boca,

	oh, mi [señor Neferjeperura, hijo único de Ra]. 

	[¿Aquí?] estás por siempre jamás, vivo como Atón. 

	[La muy amada esposa d]el rey del Alto y Bajo Egipto, que con maat se sustenta, señor de las Dos Tierras, [Neferjeperura Uaenra,] hijo perfecto del viviente Atón, que está aquí, el que vive por siempre jamás, [Kiya, que viva por siempre jamás].2 

	La dulce voz que implora oír Kiya es una voz de amor, como la que siempre poseyó Nefertiti, que es «quien apacigua a Atón con dulce voz mediante sus palabras». El «suave aliento» o «suave viento» es aquel en el que cabe encontrar a una deidad, en la brisa del norte y llevando una frescura de agradable fragancia. 

	La adaptación del texto tallado en el pie del féretro de KV-55 revela que Akenatón es para Kiya, y para Nefertiti, lo que Atón es para Akenatón. Para su familia y sus cortesanos, Akenatón y Nefertiti habían reinado como dioses terrenales, hijos del único dios solar. Jamás sabremos lo que sentían en realidad el uno por el otro ni podremos conocer la naturaleza de la relación entre Akenatón y Kiya; pero el texto original del ataúd de Kiya nos ofrece un ideal de amor real divino. El soberano, como el sol, brinda su suave aliento a la amada y los dos hallan vida eterna en el eterno amor. 

	Permitamos las últimas líneas a una mujer anónima del antiguo Egipto que, dirigiéndose a su amado, reconoce que la única victoria de la sepultura es la falta de amor: 

	Con calma, le digo a mi corazón:

	«Tú eres mi plegaria.

	[Si] mi grande [parte] de noche, soy como alguien que está en mi tumba».3 

	
Epílogo 

	En mayo de 2017, regresamos a la expedición arqueológica que dirige John (en aquel momento, junto con el doctor Dirk Huyge), el Elkab Desert Survey Project, fruto de la cooperación de la Universidad de Yale y los Museos Reales de Arte e Historia de Bruselas, con la ayuda de los arqueólogos egipcios del Ministerio de Antigüedades. Nuestro trabajo se centra en las afueras desérticas de la ciudad de Nejab (hoy al-Kāb), a unos ochenta kilómetros al sur de Uaset (la actual Luxor) y supone una continuación de las dos décadas de investigación de John en el desierto occidental de Egipto. En medio de estas regiones inhóspitas hay carreteras antiguas que llevan, literalmente, de un yacimiento arqueológico a otro. 

	Entre los valiosos hallazgos que ofrecen estos caminos del desierto, los objetos de oro brillan por su ausencia casi por completo; pero las piezas de arte y las inscripciones —desde imágenes hermosas y textos jeroglíficos y hieráticos bien definidos— abundan, por suerte. El arte en piedra y los descubrimientos epigráficos nos han brindado material extraordinario. El más asombroso de todos fue el que identificamos en mayo de 2017. 

	John estaba mirando por la ventanilla de uno de los Land Rover, tan viejos como fiables (aunque a veces pidan a gritos la intervención de un mecánico), a cuyo volante iba el ra’īs (encargado) de la expedición, Abdu Abdullāh Ḥassān. Estaban solo a unos tres kilómetros al norte de un afloramiento rocoso con impresionantes obras de arte sobre roca de tiempos predinásticos y una importante inscripción de la I dinastía. Al darse cuenta de que la luz estaba incidiendo en los despeñaderos con la misma inclinación marcada que a menudo hace que las incisiones den la impresión de estar saltando de la superficie pétrea hacia el espectador, John se echó al lado izquierdo del asiento central y Abdu redujo la marcha más de lo habitual. John sabía que, en las inmediaciones, en algún lado, era probable que de la carretera que corría de norte a sur en paralelo al Nilo hubiera salido una ramificación en el pasado remoto. Mirando fijamente los barrancos que se alzaban sobre sus cabezas, vio algo que juzgó demasiado bueno para ser cierto: dos cuadrúpedos astados, toros tal vez, que parecían decorar una sección extensa de la pared vertical de la roca. Con tanta nitidez y tanta claridad se le mostraban, tan impresionantes y acentuados se le hacían a semejante distancia y desde un vehículo en movimiento que, aplicando la norma referente a la relación entre la lejanía y los objetos semejantes a grafitos, tuvo la certeza de que debía de tratarse de un espejismo epigráfico. 

	A pesar de todo, John no olvidó la ubicación y, poco después de la llegada de Colleen, los dos investigamos aquel lugar, situado justo al este del pueblo actual de al-Jawī, con Ḥanān ‘Abd al-Fatāḥ, Aḥmad Bagdādī Ḥassān y Maḥmūd Salīm Aḥmad, colegas nuestros del Ministerio de Antigüedades. Los toros estaban allí, de hecho, y eran tan grandes e impresionantes como parecían. Además, estaban labrados sobre una representación anterior, igual de impresionante, de una embarcación. El lugar era más extenso de lo que habíamos pensado en un principio, y los toros y la embarcación que tenían debajo ocupaban el extremo izquierdo de una larga pared del despeñadero que corre de norte a sur. En el lado derecho, una gran manada de elefantes, tallada en torno a 3800 a. C., marchaba por la superficie rocosa en dirección norte. El mayor medía un metro desde las pezuñas delanteras hasta los colmillos levantados. La porción central del conjunto contenía inscripciones predinásticas y de comienzos del período Dinástico, algunas de ellas escritas sobre otras como en un palimpsesto desconcertante. 

	Lo que más nos interesó fue una zona plana situada hacia el extremo septentrional, en un lugar muy elevado de la pared rocosa, donde la superficie se volvía perfecta para una inscripción antigua. Alzando la mirada, pudimos distinguir la representación esquemática de dos aves de tamaño considerable que miraban hacia puntos opuestos y, pese a la distancia, las líneas parecían cinceladas. ¡Era algo extraordinario! No cabía duda alguna de que se trataba de un cartel publicitario oficial de carretera, pero ¿quién lo había mandado hacer y con qué intención? 

	Para responder a esta pregunta, teníamos que erigir un andamio y, dado que los relieves antiguos están situados a menudo en lugares elevados de paredes rocosas, siempre tenemos en la base de la expedición una colección de maderos y tablones para tal fin. Entre la carretera moderna desde donde divisó John el hallazgo y el despeñadero en el que se encuentra hay un ferrocarril que conecta Asuán con El Cairo de sur a norte. Sobre 1898 se colocaron las vías delante de las inscripciones de al-Jawī, con lo que se hizo más marcada la pendiente que hoy lleva a dicha ubicación. Al día siguiente de confirmar la presencia de las piezas de arte, regresamos al lugar con el equipo de la expedición y los elementos del andamiaje de madera. 

	Dirigidos por el ra’īs Abdu, sus tres hijos —Aḥmad, Muḥammad y Maḥmūd— ayudaron a Aḥmad ‘Alī Aḥmad a bajar los tablones de las bacas de los Land Rover y llevarlos hasta las vías para después trasladarlos al otro lado y cruzar con ellos el pedregal de la ladera. Las campanas del paso a nivel de al-Jawī nos avisaban cada vez que pasaba un tren, lo que retrasaba el transporte de otra tanda de madera. A Aḥmad ‘Alī, nuestro experto en andamios, también se le daba de maravilla imitar el silbato de un tren, con lo que en ocasiones aceleraba el paso de maderos de un lado a otro de las vías entre las carcajadas de todos los participantes. 

	En primer lugar, ayudamos al arqueólogo digital Alberto Urcia a fotografiar el yacimiento. Había que hacerlo de un modo exhaustivo. Para los elementos superiores, nos servimos de un brazo extensible para cámara con mando a distancia. A continuación, aumentamos la altura del andamio para fotografiar con detalle las inscripciones y preparar las copias epigráficas iniciales mediante nuestra técnica digital. Pocas actividades resultan tan gratificantes como la documentación de relieves antiguos de los que la semana anterior no sabía nada el mundo. Avanzábamos de manera metódica, de sur a norte de la pared rocosa, mientras aguardábamos con impaciencia el día que pudiésemos centrar la atención en la inscripción que habían cincelado a más altura. 

	Al final, gracias al talento ingenieril de Aḥmad ‘Alī y su equipo, se colocó un tramo más del andamiaje que nos permitió contemplar cara a cara las imágenes. Porque, de hecho, tenían cara. Estábamos ante algo totalmente distinto de cualquier cosa que hubiésemos visto hasta entonces en inscripciones sobre roca. Delante de nosotros se desplegaba un total de cinco imágenes, las mayores superaban el medio metro de altura, lo que supone una escala notable en el ámbito del arte rupestre. 

	A la derecha habían representado una cabeza de toro situada sobre una vara corta. Los cuernos, el ojo y las orejas se hallaban tallados con gran detalle. A la izquierda, yuxtapuesto al toro, había un grupo de tres aves: dos ejemplares de jabirú africano dispuestos espalda con espalda (adosados, que diríamos en heráldica) y un ibis que parece cernerse por encima de ambos. Delante del jabirú de la derecha, había representada una serpiente de pequeño tamaño con la cabeza y el cuello levantados con respecto al resto del cuerpo, totalmente horizontal. 

	Una cabeza de toro, una serpiente y tres aves: esas cinco imágenes estaban a punto de reescribir (o, cuando menos, de aumentar de manera significativa) la historia de la escritura del egipcio antiguo. Al estudiar las fotografías que había tomado Alberto —mientras él procesaba las imágenes para formar un modelo tridimensional que constituiría la base tanto de nuestra representación digital como de una reconstrucción completa del lugar hecha con realidad virtual—, nos dimos cuenta de que lo que teníamos delante no era, sin más, un dibujo cualquiera de animales. Los cinco elementos del panel de al-Jawī nos recordaban muchísimo a determinados objetos de una tumba de Abidos (la U-j) que databa de 3250 a. C. aproximadamente. No se trataba de simples dibujos de dicho enterramiento, sino de signos jeroglíficos. 

	En la tumba U-j tenía su sepultura un soberano de los albores de la dinastía 0, un rey del Alto Egipto al que probablemente conociesen con el nombre de Escorpión. En la década de 1980, un equipo del Instituto Arqueológico Alemán de El Cairo volvió a excavar dicho sepulcro y reveló un surtido impresionante de piezas que incluía cientos de vasijas importadas, un cayado de marfil (el mismo con que se representa en escritura jeroglífica la palabra «rey») y casi doscientas etiquetas pequeñas del mismo material. Günter Dreyer, director de la expedición alemana, reparó en que algunas de las etiquetas, que habían estado sujetas en el pasado a otros objetos, llevaban inscripciones para las que se había empleado un número limitado de signos. Muchos de estos, aunque no todos, eran jeroglíficos reconocibles, lo que los convirtió en el primer testimonio de un sistema de escritura egipcio que aún habría de sobrevivir otros tres mil quinientos años y dar origen de paso —y de manera más bien incidental— al alfabeto. 

	Dado que en cada una de las etiquetas de la tumba U-j había, a lo sumo, un número limitado de signos y algunas solo mostraban uno, la de traducir las inscripciones ha resultado una labor ardua y las interpretaciones concretas son casi imposibles de corroborar. Los objetos de cerámica hallados en el sepulcro no dejan duda alguna acerca de la datación de aquellos jeroglíficos arcaicos —en torno al año 3250 a. C.—, pero sus mensajes han demostrado ser más esquivos. Los dos hemos impartido cursos que abordan el nacimiento de la escritura en Egipto, pero nunca habíamos llegado a imaginar que daríamos con nada similar en el desierto. 

	A pesar de ello, mientras comparábamos las cinco imágenes del gran panel de al-Jawī con las etiquetas de marfil, nos dimos cuenta de que John había acertado con su valoración inicial: habíamos encontrado algo que no solo era comparable, sino idéntico, desde un punto de vista paleográfico, a su contenido, aunque, eso sí, a una escala descomunal, totalmente nueva. La cabeza de toro sobre la vara no era, probablemente, un jeroglífico como tal, sino, más bien, una imagen real de la dinastía 0, casi idéntica a la que había pintada en una vasija de cerámica de la tumba U-j. Los jabirúes de sesenta centímetros, que aparecen en muchas de las etiquetas de marfil de poco menos de tres centímetros de altura, eran ancestros evidentes del jeroglífico de la misma forma. Durante tres milenios, el jabirú se emplearía para representar el sonido ba, palabra que significa «alma», mientras que bau también denota «poder». ¿Podía ser que estuviésemos ante una declaración del poder real, expresado con la cabeza de toro y los dos jabirúes? 

	Tal vez necesitamos un minuto o dos —apenas logramos recordar con exactitud otra cosa que la sensación de felicidad ante el descubrimiento y el sobrecogimiento que experimentamos siempre que trabajamos con arte rupestre e inscripciones—, pero advertimos enseguida que algo que había estado mudo durante cinco milenios estaba empezando a hablar de nuevo… y nos hablaba primero a nosotros. Acto seguido nos centramos en el ibis que había entre los dos jabirúes y las etiquetas de la tumba U-j volvieron a proporcionar un paralelismo casi exacto. Los jabirúes y los ibis que conocemos de dicho sepulcro no son dibujos de aves, cosa que tiene la capacidad de variar de forma marcada de un artista a otro, sino, más bien, signos que, como una letra, poseen una forma y un número de trazos precisos. Unos ciento sesenta kilómetros separan Abidos de al-Jawī por el Nilo (algo menos si se ataja por las carreteras del desierto), pero tanto las etiquetas de marfil como la inscripción de la roca son obra de personas a las que habían formado para escribir. Los signos son tan parecidos que los escribas que marcaron las etiquetas y los responsables de la inscripción de al-Jawī debieron vivir, a lo sumo, con una década o dos de diferencia. 

	Las formas de los signos de al-Jawī son idénticas a las que se dan en las etiquetas de la tumba U-j: acabábamos de encontrar la inscripción jeroglífica monumental más antigua jamás descubierta. Era, de verdad, un cartel publicitario, una proclamación descomunal de poder por parte de un rey de la dinastía 0, un hallazgo maravilloso que cambia nuestro concepto del nacimiento de la escritura en Egipto. Pero ¿por qué acabar la historia de Akenatón y Nefertiti aquí, casi dos mil años antes de su ascenso al trono? 

	Por un lado, la respuesta podría ser muy simple: el ibis que hay entre los dos jabirúes africanos constituye un ejemplo arcaico de un jeroglífico común que tiene el valor fonético de aj, el mismo signo empleado para escribir el principio del nombre de Akenatón. Pero, además, si observamos dicha ave en el contexto de toda la inscripción de al-Jawī, veremos los orígenes de su realeza, porque aquellos cinco signos no dicen otra cosa que: «el poder real sobre la tierra (la cabeza de toro sobre la vara) equivale al poder solar en el cielo (jabirúes espalda contra espalda e ibis)». 

	La de al-Jawī no es solo la primera inscripción jeroglífica monumental, sino que los signos que la conforman representan la primera palabra escrita cuyo valor fonético y significado se ha podido corroborar con cierta confianza. El ibis no solo ocupa el mismo lugar que el disco solar en la escritura común de la representación jeroglífica del horizonte, sino que representa la raíz aj de la que deriva ajet, «horizonte». Igual que el ibis ocupa el lugar del sol, los dos jabirúes sustituyen a las colinas del signo del horizonte, ajet. Las aves entre las que se «eleva» el ibis transforman aj en ajet. Dado que el arte egipcio posterior sustituye de igual manera con leones, esfinges y aun cabezas humanas las montañas del horizonte, no puede decirse que estemos traspasando los límites de la interpretación visual. Lo más seguro es que se escogieran jabirúes africanos porque, de forma simultánea, representan el radical ba («poder»). La combinación de las tres aves representa, literalmente, el poder del sol al nacer y ponerse en un ciclo infinito. Se diría que la de ajet («horizonte») es la primera palabra que podemos leer con confianza en toda la historia de la lengua del antiguo Egipto. 

	La cabeza de toro sobre una vara no ha sobrevivido en forma de jeroglífico, pero el toro es símbolo de poder y, desde luego, su rabo es un elemento ubicuo entre los atributos faraónicos. El nombre de Horus de Akenatón comienza con Toro Victorioso y el rey lleva una cola de dicho animal en el faldellín como todos los demás soberanos de Egipto. Tal vez Akenatón y Nefertiti habrían necesitado un instante para averiguar el significado de la inscripción de al-Jawī, aunque lo cierto es que Amenhotep III y Tiye hicieron labrar su efigie en el reverso de una paleta que también databa de la dinastía 0. Si Akenatón hubiese tenido la oportunidad de subir con nosotros a aquel andamio, habría reconocido casi con total seguridad que tenía delante su propio credo: el rey es en la tierra lo que Atón en el cielo. El poder real y el horizonte: no cabe buscar una combinación más apropiada para Akenatón, y la tenemos ahí, en al-Jawī, en los albores de una tradición de monarquía solar. 

	El reinado de Akenatón y Nefertiti, sin duda, fue testigo de una relación extraordinaria entre el rey, la reina y el sol. Con todo, por innovadora que pudiese ser la forma que tuvo el soberano de interpretar y expresar esta unión, el concepto ya había dado pie, dos milenios antes, a la primera inscripción jeroglífica monumental. 
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Apéndice
 Traducción del «Gran himno» a Atón

	Que aparezcas hermoso en el horizonte de los cielos, oh, Atón viviente,

	que engendras vida

	y te has alzado en el horizonte oriental. 

	Tú, que has colmado toda tierra con tu perfección,

	tienes por atributo ser hermoso, grande, deslumbrante y prominente sobre

	todas las tierras. 

	Tus rayos abarcan siempre las tierras,

	hasta el límite de cuanto has creado siendo como Ra. 

	Si has alcanzado sus límites,

	es para poder contenerlos por el hijo a quien amas. 

	Estás lejos, aunque tus rayos se encuentran en la tierra. 

	Podemos verte, pero tus movimientos son siempre invisibles.

	Cuando te vas a descansar en el horizonte occidental,

	la tierra queda a oscuras a la manera de la muerte;

	los durmientes, en la alcoba con la cabeza tapada. 

	No hay ojo que pueda ver al otro,

	de modo que todas sus posesiones pueden ser robadas, aunque las tengan

	bajo sus cabezas, sin que se den cuenta. 

	No hay león que no haya salido de su guarida. 

	Las serpientes muerden todas. 

	El santuario se oscurece, la tierra calla. 

	Quien los ha hecho a todos se ha ido a descansar a su horizonte.

	Cuando te elevas en el horizonte, amanece el día;

	brillas como el disco solar durante el día. 

	Apartas la oscuridad para poder desplegar tus rayos,

	de tal modo que las Dos Tierras lo festejan, 

	una vez despiertas y en pie las gentes del sol. 

	Si las has despertado es para que su carne se purifique,

	para que se pongan sus ropas 

	y alcen los brazos en gesto de adoración mientras tú te muestras en tu

	gloria. 

	La tierra toda emprende sus labores. 

	Todo el ganado está satisfecho con su alimento. 

	Los árboles y las plantas florecen. 

	Las aves abandonan sus nidos,

	ensalzando con las alas tu ka. 

	Todos los rebaños dan saltitos. 

	Todo lo que vuela y aterriza vive

	cuando te has alzado para ellos. 

	Los barcos van por igual al norte y al sur. 

	Toda carretera queda expedita porque te muestras en tu gloria. 

	El pez del río salta hasta tu rostro. 

	Tus rayos están en el mar.

	¡Oh, tú, que haces que el feto se desarrolle en la mujer, 

	que transformas el agua en gente; 

	que das vida al hijo en el vientre de su madre; 

	que lo calmas con lo que pondrá fin a sus lágrimas! 

	Nodriza en el vientre, que das aliento para avivar todo lo que él ha hecho, 

	para que descienda del útero a respirar en el día de su alumbramiento. 

	De aquel cuya boca abres completamente 

	tienes cuidado, 

	hasta del pollo en el huevo. 

	Al que habla en la cáscara,

	le das aliento en su interior para avivarlo.

	Para que rompa el huevo, has marcado un momento preciso 

	en que saldrá del huevo para hablar, justo en el momento preciso. 

	Cuando sale de él, ya sabe andar sobre sus dos piernas. 

	Cuántos son tus hechos, 

	aunque se oculten a la vista. 

	Dios único, sin nadie a su lado, 

	tú creaste la tierra conforme a tu deseo, 

	estando solo, 

	en tanto que todas las gentes, ganado y pequeños rebaños, 

	todo lo que hay sobre la tierra se levanta, 

	todo lo que está en el cielo vuela con sus alas. 

	(En) las tierras foráneas de Siria y Kush y (en) la tierra de Egipto, 

	colocas a cada hombre en su lugar 

	y creas sus requisitos, 

	con el resultado de que cada uno tiene su propia dieta

	y a cada uno se le ha calculado el tiempo que vivirá. 

	Las lenguas se distinguen en el habla y lo mismo ocurre con su 

	naturaleza. 

	Sus pieles son diferentes, pues tú distingues a los extranjeros. 

	A las tierras foráneas lejanas 

	les das vida. 

	Si has creado la inundación en el inframundo 

	y la manejas conforme a tus deseos 

	es para dar vida a las gentes 

	en igual grado en que lo haces para ti mismo. 

	Su señor por entero 

	extenuado por ellos. 

	El señor de toda tierra, que reluce para ellos. 

	El disco solar durante el día, grande de asombro. 

	A las tierras foráneas lejanas 

	les das vida. 

	Para que pueda descender sobre ellos, has hecho que haya una inundación 

	en el cielo, 

	que hace olas sobre las montañas como el mar 

	para regar sus campos con lo que a ellos les pertenece.

	¡Cuán eficaces son tus planes, 

	oh, señor de la eternidad, inundación del cielo, 

	que otorgas así poder 

	a los extranjeros y a todos los rebaños pequeños que se desplazan sobre 

	sus patas! 

	¡Oh, inundación, que llegas del inframundo hasta Egipto! 

	Tus rayos nutren a las plantas todas. 

	Cuando te elevas, viven. 

	Como crecen para ti, tú haces las estaciones 

	para nutrir todo lo que creas: 

	la estación del cultivo, para refrescarlos; 

	el calor, para que puedan experimentarte. 

	Si has hecho lejano el cielo, 

	es para elevarte en él y ver todo lo que has hecho; 

	tú, que estas solo y te has alzado en tus transformaciones como Atón viviente, 

	tú, que has aparecido envuelto en gloria; 

	tú, que brillas; tú, que estás lejos (aunque) cerca. 

	De ti mismo haces millones de manifestaciones tú, el único. 

	Ciudades, pueblos, campos, el curso de los ríos…: 

	no hay ojo que no te contemple desde su altura, 

	pues eres el disco solar del día, 

	caudillo de cuanto has cruzado 

	y de cuanto ha abierto tu ojo. 

	Tú creas sus rostros, de modo que no necesitas ver[te (?) …] 

	[…] uno […] cuando estás en mi corazón. 

	No hay otro que te conozca 

	si no es tu hijo, Neferjeperura Uaenra (único de Ra), 

	a quien has hecho consciente de tus designios y tu poder; 

	que la tierra exista se debe a tu acción, pues tú los haces; 

	si te has alzado es para que puedan vivir, igual que te pones para que mueran. 

	La vida es tuya, a través de ti vivimos. 

	Si nuestros ojos se posan en belleza (alguna), 

	es hasta que te pones. 

	Igual que nosotros descansamos del trabajo, reposas tú en el lado de 

	occidente. 

	Tú, que te alzas y haces florecer […] para el rey. 

	A todo aquel que corre a pie, dado que tú fundaste la tierra, 

	lo elevas por tu hijo, que es de tu carne, 

	el rey del Alto y el Bajo Egipto, que con maat se sustenta, 

	señor de las Dos Tierras Neferjeperura, único de Ra, 

	hijo de Ra, que con maat se sustenta, señor de las gloriosas apariciones, 

	Akenatón, grande en vida; 

	que la gran esposa del soberano, amada suya, señora de las Dos Tierras, 

	Neferneferuatón Nefertiti, viva y sea joven por siempre jamás.

	
Cronología del antiguo Egipto

	Período Predinásticoh: h. 5000-3100 a. C. 

	Período Dinástico Temprano (I-II dinastías): h. 3100-2686 a. C. 

	Imperio Antiguo (III-VIII dinastías): 2686-2160 a. C. 

	Primer Período Intermedio (IX-XI dinastías): 2160-2055 a. C. 

	Imperio Medio (XI-XIII dinastías): 2055-1650 a. C. 

	Segundo Período Intermedio (XIV-XVIII dinastías): 1650-1550 a. C.

	Imperio Nuevo (XVIII-XX dinastías): 1550-1069 a. C. 

	XVIII dinastía

	Ahmose: 1550-1525 a. C. 

	Amenhotep I: 1525-1504 a. C. 

	Tutmosis I: 1504-1492 a. C. 

	Tutmosis II: 1492-1479 a. C. 

	Tutmosis III: 1479-1425 a. C. 

	Hatshepsut: 1473-1458 a. C. 

	Amenhotep II: 1427-1400 a. C. 

	Tutmosis IV: 1400-1390 a. C. 

	Amenhotep III: 1390-1352 a. C. 

	Amenhotep IV/Akenatón: 1352-1336 a. C. 

	Semenjkara: ? 

	Neferneferuatón: 1337-1334 a. C. 

	Tutankamón: 1334-1325 a. C. 

	Ay: 1325-1321 a. C. 

	Horemheb: 1321-1302 a. C. 

	XIX-XX dinastías: 1302-1069 a. C. 

	Tercer Período Intermedio (XXI-XXV dinastías): 1069-664 a. C. 

	Período Tardío (XXVI-XXX dinastías): 664-332 a. C. 

	Período Ptolemaico: 332-30 a. C. 

	Períodos Romano y Bizantino: 30 a. C.-641 d. C. 

	
Apuntes bibliográficos

	Prólogo 

	En lo que toca a las reconstrucciones del reinado de Akenatón y su dependencia respecto de los tiempos, las opiniones y los intereses académicos de sus autores, véanse Dominic Montserrat, Akhenaten: History, Fantasy, and Ancient Egypt, Londres, Routledge, 2000; Ronald T. Ridley, Akhenaten: a Historian’s View, El Cairo, American University in Cairo Press, 2019, pp. 1-15, y Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 9-41 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012). 

	Los retratos aparentemente extremos que presentamos de Akenatón concuerdan con los que se recogen en biografías anteriores. El soberano amante de su familia que desconfía de los sacerdotes de Amón y busca un dios único y verdadero que trascienda el politeísmo del culto egipcio tradicional es el protagonista de los dos primeros acercamientos «modernos» al faraón: Arthur Weigall, The Life and Times of Akhnaton, 4.ª ed., Londres, Thornton Butterworth, 1922, y James Henry Breasted, The Dawn of Conscience, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1933. Más de medio siglo después, los egiptólogos podían presentarlo como un pederasta depravado y un dictador autoritario. Véanse, por ejemplo, Nicholas Reeves, Akhenaten, Egypt’s False Prophet, Nueva York, Thames & Hudson, 2001 (hay trad. esp.: Akhenatón: falso profeta de Egipto, trad. de Javier Alonso López, Madrid, Oberón, 2002), y Donald Redford, Akhenaten, the Heretic King, Princeton (Nueva Jersey), Princeton University Press, 1984. 

	La interpretación de la iconoclasia de Akenatón provocó desavenencias entre las dos grandes figuras de la psicología. Freud tuvo siempre un gran interés en la Antigüedad y hasta reunió una pequeña colección de objetos arqueológicos (véase Richard H. Armstrong, A Compulsion for Antiquity: Freud and the Ancient World, Ithaca (Nueva York), Cornell University Press, 2005. En Carl G. Jung, Memories, Dreams, Reflections, ed. y recopilación de Aniela Jaffé, trad. de Richard Winston y Clara Winston, Nueva York, Pantheon Books, 1961, pp. 156-157 (hay trad. esp.: Recuerdos, sueños, pensamientos, trad. del orig. alemán de María Rosa Borrás, Barcelona, Seix Barral, 2008), recoge la relación que ofrece Jung del desmayo de Freud. 

	El número de artículos y libros publicados sobre Akenatón y Nefertiti es ingente. Sobre el estado de cosas hace treinta años, véase Geoffrey Martin, A Bibliography of the Amarna Period and Its Aftermath, Londres, Kagan Paul International, 1991. En los estudios generales de la historia se recogen resúmenes de los reinados de Amenhotep III y Amenhotep IV/Akenatón. Véanse, por ejemplo, Claude Vandersleyen, L’Egypte et la vallée du Nil, vol. 2, París, Presses Universitaires de France, 1995, pp. 363-465; Jacobus van Dijk, «The Amarna Period and the Later New Kingdom», en The Oxford History of Ancient Egypt, ed. de Ian Shaw, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 272-313 (hay trad. esp.: Historia del antiguo Egipto, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros 2007), o Toby Wilkinson, The Rise and Fall of Ancient Egypt, Nueva York, Random House, 2010, pp. 257-278 (hay trad. esp.: Auge y caída del antiguo Egipto: historia de una civilización desde el año 3000 a. C. hasta la época de Cleopatra, trad. de Francicso J. Ramos Mena, Barcelona, Debate, 2016). Entre las biografías más influyentes se encuentran Redford, Akhenaten, the Heretic King; Cyril Aldred, Akhenaten, King of Egypt, Nueva York, Thames & Hudson, 1988 (hay trad. esp.: Akhenaton, faraón de Egipto, trad. de Paloma González Rubio, Madrid, Edaf, 1991), y Laboury, Akhénaton, ed. cit. La principal contribución del volumen de Redford es la descripción de las excavaciones orientales de Karnak y el estudio de los talatats. La frase final del libro resume bien el problema que subyace a la presentación que hace Redford de Akenatón como hombre y como rey: «Me resulta imposible concebir un régimen más tedioso en que pueda tocarle a uno vivir» (p. 235). El Akhenaten, King of Egypt de Aldred constituye una presentación más amable basada en la historia del arte, pero tiene como punto flaco la aceptación de una corregencia de doce años de Amenhotep III y su hijo. Por su parte, el Akhénaton de Laboury incorpora nuevos descubrimientos hasta 2010, presenta una síntesis imparcial del reinado de Akenatón, con gran atención a los detalles, y constituye un recurso esencial para todo aquel que esté interesado en su tiempo. 

	Los catálogos del arte de Amarna representan fuentes fundamentales para entender los reinados de Akenatón y Nefertiti. Algunos ejemplos excelentes son Friederike Seyfried, ed., Im Licht von Amarna, 100 Jahre Fund der Nofretete, Berlín, Staatliche Museen zu Berlin, 2012; Jean-Luc Chappaz, ed., Akhénaton et Néfertiti: soleil et ombres des pharaons, Milán, Silvana Editoriale, 2008; Dorothea Arnold, The Royal Women of Amarna: Images of Beauty from Ancient Egypt, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 1996, y Cyril Aldred, Akhenaten and Nefertiti, Nueva York, Brooklyn Museum, 1973. William J. Murnane, Texts from the Amarna Period in Egypt, Atlanta, Scholars Press, 1995, ofrece traducciones de muchos documentos clave de la época. 

	1. Concepción divina 

	La recreación de la alcoba de Mutemuia bebe sobre todo de las excavaciones efectuadas en el palacio de Malkata y los objetos hallados en los enterramientos de la XVIII dinastía. Las palomas en vuelo se abordan en W. Stevenson Smith, The Art and Architecture of Ancient Egypt, rev. por William Kelly Simpson, 3.ª ed., New Haven (Connecticut), Yale University Press, 1998, p. 166 (la pintura se encuentra en el Metropolitan Museum of Art, 12.180.257). Ernesto Schiaparelli, La tomba intatta dell’architetto Kha nella necropolis di Tebe, Turín, Adarte, 2007, pp. 102-104, ofrece un modelo para el soporte para pelucas de la reina. La vasija de cerámica con estilizados dibujos florales pintados de azul data del Tutmosis IV: Maria Cristina Guidotti y Flora Silvano, La ceramica del tempio di Thutmosi IV a Gurna, Pisa, ETS, 2003, p. 82. Un dosel de cama del que colgar una tela, con una función equivalente a la del moderno mosquitero, se enterró junto con la reina Hetepheres: George A. Reisner, «The Bed Canopy of the Mother of Cheops», Bulletin of the Museum of Fine Arts, Boston, 30, n.º 180 (agosto de 1932), pp. 56-60. 

	Un proyecto arqueológico dirigido por el doctor Manṣūr Burayk llevó a cabo la excavación de casi dos kilómetros de la ruta procesional entre Karnak y Luxor, flanqueada por cientos de esfinges. Los resultados están resumidos en Mansour Boraik, «The Excavation of the Avenue of Sphinxes: Second Report», Cahiers de Karnak, 14 (2013), pp. 13-32. La metáfora del obelisco viudo es de Florence Nightingale, Letters from Egypt: a Journey on the Nile, 1849-1850, selección e introducción de Anthony Sattin, Nueva York, Weidenfeld & Nicolson, 1987, p. 80 (hay trad. esp.: Cartas desde Egipto, trad. de María Eugenia Ciocchini, Barcelona, Plaza & Janés, 2002). Acerca de los obeliscos de Egipto y su historia posterior, véase Brian Curran, Anthony Grafton, Pamela O. Long y Benjamin Weiss, Obelisk: a History, Cambridge (Massachusetts), Burndy Library, 2009. Lanny Bell, «Luxor Temple and the Cult of the Royal Ka», Journal of Near Eastern Studies, 44, n.º 4 (1985), pp. 251-294, representa un estudio más antiguo, aunque todavía relevante, que recoge aspectos destacados de la significación teológica del templo de Luxor. Para un resumen, véase id., «The New Kingdom “Divine” Temple: the Example of Luxor», en Byron E. Shafer, ed., Temple of Ancient Egypt, Ithaca (Nueva York), Cornell University Press, 1997, pp. 127-184. 

	Las escenas festivas de la sala hipóstila proceden de Epigraphic Survey, Reliefs and Inscriptions at Luxor Temple, vol. 1: The Festival Procession of Opet in the Colonnade Hall, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1995. Las del nacimiento divino del templo de Luxor se publicaron junto con ejemplos más antiguos y modernos de los textos y las imágenes en Hellmut Brunner, Die Geburt des Gottkönigs, Studien zur Überlieferung eines altägyptischen Mythos, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1986. En una estatua de Mutemuia (British Museum EA 43), la reina aparece sentada en un trono a bordo de una barca ceremonial con un buitre gigante tras ella como pictograma de su nombre. Véase Betsy M. Bryan, «Royal and Divine Statuary», en Arielle P. Kozloff, Betsy M. Bryan y Lawrence M. Berman, eds., Egypt’s Dazzling Sun, Amenhotep III and His World, Cleveland, Cleveland Museum of Art, 1992, p. 126. 

	Aunque emplea el término anticuado para denominarlos, Silke Roth ofrece un resumen muy útil de los palacios de reinas en la entrada «Harem» de Willeke Wendrich y Jacco Dielemanen, eds., UCLA Encyclopedia of Egyptology, https://escholarship.org/uc/item/1k3663r3 (2012, consulta del 18 de enero de 2020). Por su parte, Jane Hathaway, The Chief Eunuch of the Ottoman Harem: From African Slave to Power-Broker, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, ofrece un estudio reciente del harén otomano. Mutemuia no recibe el título de «gran esposa del rey» hasta después de la coronación de Amenhotep III: Gay Robins, «Problems Concerning Queens and Queenship in Eighteenth Dynasty Egypt», NIN: Journal of Gender Studies in Antiquity, 3, n.º 1 (2002), pp. 26-27. 

	En lo que toca al ka de la realeza, sigue siendo fundamental Lanny Bell, «Luxor Temple and the Cult of the Royal Ka», cit., pp. 251-294. Al hablar de escenas de alumbramientos divinos del Imperio Nuevo, debemos tener en cuenta que ya existían a principios del Imperio Medio: Uroš Matić, «The Sap of Life: Materiality and Sex in the Divine Birth Legend of Hatshepsut and Amenhotep III», en Érika Maynart, Carolina Velloza y Rennan Lemos, eds., Perspectives on Materiality in Ancient Egypt: Agency, Cultural Reproduction and Change, Oxford, Archaeopress Publishing, 2018, pp. 37-38; véase también Oleg Berlev, «The Eleventh Dynasty in the Dynastic History of Egypt», en Dwight Young, ed., Studies Presented to Hans Jakob Polotsky, East Gloucester (Massachusetts), Pirtle & Polson, 1981, pp. 361-377. En el torno de Jnum, vemos la versión egipcia de la idea de los dos cuerpos del rey, tan influyente en la filosofía política medieval; veáse Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: a Study in Mediaeval Political Theology, Princeton (Nueva Jersey), Princeton University Press, 1966. En este caso, el niño es el cuerpo físico y el ka el político, como en la conclusión de Bell, «Luxor Temple and the Cult of the Royal Ka», cit. Jonathan Winnermann, «Re-thinking the Royal Ka» (tesis doctoral inédita, University of Chicago, 2018), examina de un modo más amplio la existencia de un ka diferente para la realeza. 

	Sobre la función y el simbolismo de los ladrillos empleados en el parto, véase Josef Wegner, «A Decorated Birth Brick from South Abydos: New Evidence on Childbirth and Birth Magic in the Middle Kingdom», en David P. Silverman, William Kelly Simpson y Josef Wegner, eds., Archaism and Innovation: Studies in the Culture of Middle Kingdom Egypt, New Haven (Connecticut), Department of Near Eastern Languages and Civilizations, 2009, pp. 447-496. 

	Ronald Leprohon, The Great Name: Ancient Egyptian Royal Titulary, Atlanta, Society for Biblical Literature, 2013, presenta un catálogo de titulaturas reales con traducciones accesibles. 

	2. Una diosa enojada 

	El transporte de las barcas divinas a la sirga se basa en los detallados relieves de la sala hipóstila del templo de Luxor, sobre todo los recogidos en Epigraphic Survey, Reliefs and Inscriptions at Luxor Temple, vol. 1: The Festival Procession of Opet in the Colonnade Hall, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1995, láms. 17-34; los himnos que se cantan en la recreación proceden de los comentarios jeroglíficos a dichas escenas, situadas en el contexto de las festividades y la teología egipcias en John Coleman Darnell, «Opet Festival», en Willeke Wendrich y Jacco Dieleman, eds., UCLA Encyclopedia of Egyptology, https://escholarship.org/uc/item/4739r3fr (2010; consulta del 3 de septiembre de 2019). 

	El análisis más minucioso sobre Tiye, centrado en las obras de arte que representan a la reina, es Christian Bayer, Teje: die den Herrn Beider Länder mit ihrer Schönheit erfreut; eine ikonographische Studie, Wiesbaden, Verlag Harrassowitz, 2014. Los escarabajos «conmemorativos» aparecen publicados en C. Blankenberg van Delden, The Large Commemorative Scarabs of Amenhotep III, Leiden, E. J. Brill, 1969; Lawrence M. Berman, «Large Commemorative Scarabs», en Arielle P. Kozloff, Betsy M. Bryan y Lawrence M. Berman, eds., Egypt’s Dazzling Sun, Amenhotep III and His World, Cleveland, Cleveland Museum of Art, 1992, pp. 67-72. 
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	6. La transformación 

	Los detalles de la reconstrucción que presentamos de la tumba de Ramose se basan en nuestras observaciones del interior del sepulcro (TT-55) y en la poblicación de Norman de Garis Davies, The Tomb of Vizier Ramose, Londres, 1941, láms. 29 y 33. La significación de las cuadrículas se aborda en Gay Robins, Proportion and Style in Ancient Egyptian Art, Austin, University of Texas Press, 1994. Entre otros estudios adicionales valiosos se incluyen James Romano, «A Second Look at “Images of Amenhotep III in Thebes: Styles and Intentions” by W. Raymond Johnson», en Lawrence M. Berman, ed., The Art of Amenhotep III: Art Historical Analysis, Cleveland, Cleveland Museum of Art, 1990; pp. 50-54; Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 218-220 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012), y Arlette David, Renewing Royal Imagery, Akhenaten and Family in the Amarna Tombs, Leiden, Brill, 2020, pp. 86-90. 

	El Atón de múltiples brazos cuenta con un precedente artístico en las estelas de esfinges de Amenhotep II: en la luneta se ven dos brazos que descienden de un disco solar alado, semejantes a los dos ureos que suelen pender del sol. Véase Andrea Klug, Königliche Stelen in der Zeit von Ahmose bis Amenophis III, Turnhout, Brepols, 2002, p. 235. 

	Sobre la carrera del chaty Ramose, véase William Murnane, «The Organization of Government under Amenhotep III», en David O’Connor y Eric H. Cline, eds., Amenhotep III: Perspectives on His Reign, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998, pp. 203-206. Las traducciones de los discursos que dirigió Ramose a Amenhotep IV se recogen en Laboury, Akhénaton, ed. cit., pp. 110-113, y William J. Murnane, Texts from the Amarna Period in Egypt, Atlanta, Scholars Press, 1995, pp. 62-63. La ventana de las apariciones de la tumba de Ramose podría haber estado situada en el monumento llamado Tyeni-menu, «elevado entre los monumenos», del templo de Karnak, tal como se señala en Robert Vergnieux y Michel Gondran, Aménophis IV et les pierres du soleil: Akhénaton retrouvé, París, Les Editions Arthaud, 1997, pp. 126-129. 

	Los dos «diagnósticos» médicos de más relevancia que se han citado en el caso de Akenatón son el síndrome de Fröhlich, propuesto por Cyril Aldred en su influyente biografía Cyril Aldred, Akhenaten, King of Egypt, Nueva York, Thames & Hudson, 1988 (hay trad. esp.: Akhenaton, faraón de Egipto, trad. de Paloma González Rubio, Madrid, Edaf, 1991), y el síndrome de Marfan, según sugiere Alwyn L. Burridge, «Akhenaten: a New Perspective; Evidence of a Genetic Disorder in the Royal Family of 18th Dynasty Egypt», Journal of the Society for the Study of Egyptian Antiquities, 23 (1993), pp. 63-74. Marc Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, París, Diffusion de Boccard, 1998, pp. 9-11, da a entender que cabe plantearse si no tendría síndrome de Barraquer-Simons. En la bibliografía especializada se han descartado los diagnósticos más graves en relación con el arte del reinado de Akenatón. 

	Las fases del arte de Hatshepsut se describen e ilustran en Dimitri Laboury, «How and Why Did Hatshepsut Invent the Image of Her Royal Power?», en José M. Galán, Betsy M. Bryan y Peter F. Dorman, eds., Creativity and Innovation in the Reign of Hatshepsut, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 2014, pp. 49-92. Un catálogo de gran utilidad que aborda muchos aspectos del reinado de Hatshepsut es Catherine H. Roehrig, ed., Hatshepsut: From Queen to Pharaoh, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 2005. Las estatuas de Neferusobek, rey mujer de la XII dinastía, son imprescindibles para entender a posteriores faraonas como Neferneferuatón o Tausert. Véase Richard H. Wilkinson, Tausret: Forgotten Queen and Pharaoh of Egypt, Oxford, Oxford University Press, 2012. 

	7. El dios único 

	Seta, sirviente del Lugar de la Verdad, está enterrado en la tumba número 1352 de Dayr al-Madīna y un shabti de su sepulcro menciona a Atón, lo que hace pensar que pudo ser contemporáneo de Amenhotep IV. Véase Jaroslav Černý, A Community of Workmen at Thebes in the Ramesside Period, 3.ª ed., El Cairo, Institut Français d’Archéologie Orientale, 2004, pp. 50-51. En lo que respecta a la festividad de Amenhotep III en Dayr al-Madīna, véase Benedict G. Davies, Life Within the Five Walls: a Handbook to Deir el-Medina, Wallasey, Abercromby Press, 2018, pp. 110-111; de la enseñanza en el pueblo, incluidos los óstraka de los alumnos, se habla en pp. 93-99. 

	Para un resumen de los sistemas de escritura y la lengua egipcios, Andréas Stauder, «Scripts», en Ian Shaw y Elizabeth Bloxam, eds., The Oxford Handbook of Egyptology, Oxford, Oxford University Press, 2020, pp. 869-896; Antonio Loprieno, Ancient Egyptian: a Linguistic Introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 1995; Henry George Fischer, The Orientation of Hieroglyphs, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 1977, e id., L’écriture et l’art de l’Egypte ancienne: quatre leçons sur la paléographie et l’épigraphie pharaoniques, París, Presses universitaires de France, 1986, siguen siendo estudios importantes sobre la conjunción de arte y escritura. 

	La dinastía 0 y la invención de los jeroglíficos en el contexto del desarrollo de la escritura egipcia, con referencias a fuentes anteriores, aparecen en Stauder, «Scripts», cit., pp. 873-874, mientras que Dorian Vanhulle, «Boat Symbolism in Predynastic and Early Dynastic Egypt: an Ethno-Archaeological Approach», Journal of Ancient Egyptian Interconnections, 17 (2018), pp. 173-187, ha presentado de forma eficaz la función de las embarcaciones en las prácticas religiosas del Egipto anterior. 

	La historia de aten previa a Akenatón se aborda en Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 186-207 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012); Cyril Aldred, Akhenaten, King of Egypt, Nueva York, Thames & Hudson, 1988, pp. 237-241, y Donald B. Redford, «The Sun-Disc in Akhenaten’s Program: Its Worship and Antecedents, I», Journal of the American Research Center in Egypt, 13 (1976), pp. 47-61. Orly Goldwasser, «Itn-the “Golden Egg”: (CT IV 292b-c [B9Ca])», en Jacobus van Dijk, ed., Essays on Ancient Egypt in Honour of Herman te Velde, Groninga, Styx, 1997, pp. 79-84, ahonda en uno de los aspectos importantes que subraya Redford sobre los Textos de los Sarcófagos. El epíteto de «señor de cuanto envuelve el disco solar» es ubicuo en las tumbas de Ajetatón en los textos que acompañan a las imágenes del dios, quien, a su vez, puede conceder al rey dominio sobre todo lo que él abarca, como se comprueba en Maj Sandman, Texts from the Time of Akhenaten, Bruselas, Édition de la Fondation Égyptologique Reine Élisabeth, 1938, p. 21. 

	Los cuchillos con propiedades mágicas se abordan en Joshua Roberson, «The Early History of “New Kingdom” Netherworld Iconography: a Late Middle Kingdom Apotropaic Wand Reconsidered», en David P. Silverman, William Kelly Simpson y Josef Wegner, eds., Archaism and Innovation: Studies in the Culture of Middle Kingdom Egypt, New Haven (Connecticut), Department of Near Eastern Languages and Civilizations, 2009, pp. 447-496 y 427-445; Fred Vink, «Boundaries of Protection: Function and Significance of the Framing (Lines) on Middle Kingdom apotropaia in Particular Magic Wands», en Gianluca Miniaci y Wolfram Grajetzki, eds., The World of Middle Kingdom Egypt (2000-1550 BC), vol. 2, Londres, Golden House Publications, 2016, pp. 257-284. Erik Hornung, Conceptions of God in Ancient Egypt, trad. de John Baines, Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 1982, pp. 100-142, trata la flexibilidad de la iconografía egipcia a la hora de encarnar lo divino. La composición conocida como «Libro de adoración de Ra en occidente» (o «Letanía de Ra») aparece traducida e ilustrada en John Coleman Darnell y Colleen Manassa Darnell, The Ancient Egyptian Netherworld Books, Atlanta, Society for Biblical Literature, 2018, pp. 61-126, con las 75 formas de la «Gran letanía» en pp. 76-102. El uso del disco brillante (con manos) en la escritura jeroglífica durante el reinado de Amenhotep IV/Akenatón se analiza en Orly Goldwasser, «The Aten is the “Energy of Light”: New Evidence from the Script», Journal of the American Research Center in Egypt, 46 (2010), pp. 159-165. 

	Entre los diferentes puntos de vista relativos a la raíz anj, algunos de los cuales hacen hincapié en el significado de «luminosidad» y otros en el de «eficacia», se incluyen Gertie Englund, Akh: une notion religieuse dans l’Égypte pharaonique, Upsala, Uppsala University, 1978; Florence Friedman, «akh in the Amarna Period», Journal of the American Research Center in Egypt, 23 (1986), pp. 99-106, y Jíří Janák, «Akh», en Willeke Wendrich y Jacco Dieleman, eds., UCLA Encyclopedia of Egyptology, https://escholarship.org/uc/item/7255p86v (2013). 

	El desarrollo del nombre didáctico de Atón se rastrea en Marc Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, París, Diffusion de Boccard, 1998, pp. 105-106 y 110-118; Robert Vergnieux, Recherches sur les monuments thébains d’Amenhotep IV à l’aide d’outils informatiques: méthodes et résultats, vol. 1: Texte, Ginebra, Société d’Égyptologie, 1999, pp. 17-18 y 169-170; Laboury, Akhénaton, ed. cit., pp. 125-135 (en p. 143 sitúa la aparición del epíteto de Neferneferuatón de Nefertiti en una fecha posterior al año 5 del reinado. Véase también Vergnieux, Recherches sur les monuments thébains, ed. cit., pp. 179-184). 

	La estela de Amenhotep III descubierta no hace mucho que lleva el nombre de Ra-Horajty se publicó en Ali el-Asfar, Jürgen Osing y Rainer Stadelmann, «A Stela of Amenhotep III with a Hymn to Re-Horakhty and Osiris», Annales du Service des Antiquités de l’Égypte, 86 (2012-2013), pp. 149-155. James Allen, Genesis in Egypt: the Philosophy of Ancient Egyptian Creation Accounts, New Haven (Connecticut), Yale Egyptological Seminar, 1988, ofrece una introducción a la función de Shu en el mito de la creación heliopolitano. 

	8. Un guerrero real 

	El análisis de su momia revela que Amenhotep III tenía un absceso dental considerable y, probablemente, sobrepeso. A su nieto Tutankamón lo enterraron con ciento treinta bastones y cayados, lo que habría sido de gran utilidad al joven rey, afectado de una dolencia congénita en el pie izquierdo: Zahi Hawass y Sahar N. Saleem, Scanning the Pharaohs: CT Imaging of the New Kingdom Royal Mummies, El Cairo, American University in Cairo Press, 2018, pp. 97-100. La doma de caballos en el antiguo Egipto se aborda en Ulrich Hofmann, Fuhrwesen und Pferdehaltung im alten Ägypten, Bonn, Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn, 1989, pp. 68-73; Ramsés III aparece domesticando personalmente a sus propios caballos en Madīna Hābū: Epigraphic Survey, Medinet Habu, vol. II: Later Historical Records of Ramses III, Chicago, University of Chicago Press, 1932, lám. 109. En lo que respecta a la doma de caballos reales, véase también John C. Darnell, «ϪωPΜ, “to train”, and ṯjamy.t, “the bit”», Enchoria, 24 (1997-1998), pp. 158-162. Los carros como plataformas móviles para arqueros se tratan en John Coleman Darnell y Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies: Battle and Conquest During Ancient Egypt’s Late 18th Dynasty, Hoboken (Nueva Jersey), John Wiley, 2007, pp. 63-65. 

	Los últimos siglos en que estuvo en uso el templo de Karnak se abordan con detalle en David Klotz, Caesar in the City of Amun: Egyptian Temple Construction and Theology in Roman Thebes, Turnhout, Brepols, 2012. Elaine Sullivan, «Visualising the Size and Movement of the Portable Festival Barks at Karnak Temple», British Museum Studies in Ancient Egypt and Sudan, 19 (2012), pp. 1-37, reconstruye el tamaño de las barcas divinas basándose en las fuentes arquitectónicas que han llegado a nuestros días. La construcción por parte de Amenhotep IV del vestíbulo del tercer pilono con su escena de matanza aparece en Ramadan Sa‘ad, «Les travaux d’Aménophis IV au IIIe pylône du temple d’Amon Rê à Karnak», Kêmi, 20 (1970), pp. 187-193, y Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 95-99 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012); en pp. 101-104 describe escenas de la fiesta de Opet de Tutankamón en las que se representa este elemento arquitectónico. 

	En lo tocante a las imágenes de Atón concediendo armas a un rey marcial, véanse Claude Traunecker, «Données nouvelles sur le début au règne d’Amenéophis et son oeuvre à Karnak», Journal of the Society for the Study of Egyptian Antiquities, 14 (1984), pp. 60-69, y Robert Vergnieux, «La période proto-amarnienne», en Thierry-Louis Bergerot, ed., Akhénaton et l’époque amarnienne, París, Éditions Khéops et Centre d’Égyptologie, 2005, pp. 35-50. 

	9. Una cantera rebosante de actividad 

	Las embarcaciones de transporte del Imperio Nuevo, como las que debieron de usarse para acarrear los talatats, se abordan en Björn Landström, Ships of the Pharaohs: 4000 Years of Egyptian Shipbuilding, Garden City (Nueva York), Doubleday & Company, 1970, pp. 134-139. El grafito de uno de estos barcos cerca de imágenes de Akenatón en el desierto al noroeste de Uaset sirve también de base a nuestra reconstrucción: John Coleman Darnell, Theban Desert Road Survey II, New Haven (Connecticut), Yale Egyptological Seminar, 2013, pp. 92-93 y láms. 97-98. Los detalles del proceso seguido en las canteras proceden de Robert Vergnieux y Michel Gondran, Aménophis IV et les pierres du soleil: Akhénaton retrouvé, París, Les Editions Arthaud, 1997, pp. 96-101, y Arris H. Kramer, «Talatat Shipping from Gebel el-Silsileh to Karnak: a Literature Survey», Bibliotheca Orientalis 66, n.os 1-2 (2009), pp. 5-20. 

	La inscripción de Amenhotep IV de Ŷabal as-Silsila se publicó en Maj Sandman, Texts from the Time of Akhenaten, Bruselas, Édition de la Fondation Égyptologique Reine Élisabeth, 1938, pp. 143-144, con añadidos sacados de William J. Murnane, Texts from the Amarna Period in Egypt, Atlanta, Scholars Press, 1995, pp. 29-30, y de una serie de notas importantes de Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 99-100 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012). En nuestra traducción, leemos thm como «emprender» basándonos en el término copto TωϨΜ (W. E. Crum, Coptic Dictionary, Oxford, Oxford University Press, 1939, p. 459a). El vocablo relativo a las labores obligatorias aparece al lado de barti, préstamo semítico con que se denomina otra clase de servicio obligatorio en el Decreto de Nauri de Seti I; véase Arlette David, Syntactic and Lexico-Semantic Aspects of the Legal Register in Ramesside Royal Decrees, Wiesbaden, Harrassowitz, 2006, p. 49. Las inscripciones del gran sacerdote May en el Wādī al-Ḥammāmāt se recogen en Laboury, Akhénaton, ed. cit., pp. 131 y 134, y se sitúan en el contexto de la historia del sacerdocio de Amón en Ben Haring, «The Rising Power of the House of Amun in the New Kingdom», en Juan Carlos Moreno García, ed., Ancient Egyptian Administration, Leiden y Boston, Brill, 2013, pp. 622-624. 

	10. La ciudad del sol 

	El itinerario de Ay y Amenhotep recorre las pirámides de Saqqāra y Abūṣīr, situadas en la margen occidental, con los templos solares de Abū Gurāb, vinculados a la segunda. Mark Lehner, The Complete Pyramids, Londres, Thames & Hudson, 1997, pp. 84-93 y 142-153, ofrece un resumen de lo que pudieron ver. En lo que respecta a la historia arcaica de los cultos solares y Heliópolis, véanse los comentarios de Massimiliano Nuzzolo, The Fifth Dynasty Sun Temples, Kingship, Architecture and Religion in the Third Millennium bc Egypt, Praga, Charles University, Faculty of Arts, 2018, pp. 477-487. 

	Dietrich Raue, con Aiman Ashmawy, Reise zum Ursprung der Welt: die Ausgrabungen im Tempel von Heliopolis, Darmstadt, Philipp von Zabern, 2020, constituye una presentación muy exhaustiva de los testimonios arquitectónicos de Iunu y sus conjuntos sagrados. La relación entre el Benben y los obeliscos se trata en profundidad en Brian Curran, Anthony Grafton, Pamela O. Long y Benjamin Weiss, Obelisk: a History, Cambridge (Massachusetts), Burndy Library, 2009, pp. 13-34. La alineación de las pirámides de Guiza se aborda en el estudio, aún valioso, de Georges Goyon, «Nouvelles observations relatives à l’orientation de la pyramide de Khéops», Revue d’Égyptologie, 22 (1970), pp. 85-98. 

	La influencia heliopolitana sobre la teología solar de Akenatón se explora en casi todas las biografías del rey. Los testimonios tebanos se resumen con gran propiedad en Robert Vergnieux, Recherches sur les monuments thébains d’Amenhotep IV à l’aide d’outils informatiques: méthodes et résultats, vol. 1: Texte, Ginebra, Société d’Égyptologie, 1999, pp. 153-167. Véase también Robert Vergnieux y Michel Gondran, Aménophis IV et les pierres du soleil: Akhénaton retrouvé, París, Les Editions Arthaud, 1997, p. 86, respecto del Gran Benben como referencia al obelisco único, cuya base identificó ya Paul Barguet, «L’Obélisque de Saint-Jean-de-Latran dans le temple de Ramsès á Karnak», Annales du Service des Antiquités de l’Égypte, 50 (1950), pp. 269-280. Las asociaciones heliopolitanas de Karnak están presentes desde el reinado de Senusret I y se confirman en la designación del Aj-menu de Tutmosis III como Hut-aat; véanse Luc Gabolde, Le «grand château d’Amon» de Sésostris 1er à Karnak: la décoration du temple d’Amon-Rê au Moyen empire, París, Diff. de Boccard, 1998, pp. 143-158, y David Klotz, Caesar in the City of Amun: Egyptian Temple Construction and Theology in Roman Thebes, Turnhout, Brepols, 2012, pp. 66-68 y 149-154. 

	La etimología de talatat se examina en Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012), p. 145. En pp. 133-135, señala que dichos sillares con forma de ladrillo aparecen por primera vez en el año 4 del reinado. En Vergnieux y Gondran, Aménophis IV, ed. cit., p. 38, se aborda su denominación en egipcio antiguo. Donald Redford, Akhenaten, the Heretic King, Princeton (Nueva Jersey), Princeton University Press, 1984, sigue siendo una historia cautivadora del Akhenaten Temple Project. La evolución artística de Amenhotep IV/Akenatón durante los años tebanos se analiza en Dimitri Laboury, «Amarna Art», en Willeke Wendrich y Jacco Dieleman, eds., UCLA Encyclopedia of Egyptology, https://escholarship.org/uc/item/0n21d4bm (2011). Sobre un sillar antiguo en el que figuran Amenhotep IV y un Ra-Horajty de cabeza de halcón (cuyo nombre aparece completo y sin cartucho), catalogado en Berlín como ÄM 2072, véase también Friederike Seyfried, ed., Im Licht von Amarna, 100 Jahre Fund der Nofretete, Berlín, Staatliche Museen zu Berlin, 2012, p. 206. El Griffith Institute ha brindado acceso completo, con búsquedas incluidas, a los archivos de la excavación de la tumba de Tutankamón en www.griffith.ox .ac.uk/discoveringTut/. Los fragmentos de lino de los años 3 y 4 del reinado son los 281a y 291a del catálogo de Howard Carter y aparecen reproducidos en Horst Beinlich y Mohamed Saleh, Corpus der hieroglyphischen Inschriften aus dem Grab des Tutanchamun, Oxford, Griffith Institute, 1989, pp. 131 y 133 (la fecha del año 4 del reinado aparece copiada como año 3 por error). Vergnieux y Gondran, Aménophis IV, ed. cit., pp. 56-71 y 91-92, recoge imágenes del dios de cabeza de halcón con su nombre didáctico en cartuchos, así como reconstrucciones informáticas del talatat. 

	11. Un rey erudito 

	El sueño de Amenhotep IV está basado en las criaturas aladas que aparecen en las fronteras del mundo egipcio, como las de la tumba de Jeti de Banī Ḥasan (Naguib Kanawati y Linda Evans, Beni Hassan, vol. 6: The Tomb of Khety, Wallasey, Abercromby Press, 2020, láms. 17B, 59A y 93. El cataclismo que acompaña a la epifanía divina procede de textos como el «Himno caníbal» de los Textos de las Pirámides (Christopher Eyre, The Cannibal Hymn: a Cultural and Literary Study, Liverpool, Liverpool University Press, 2002, pp. 76-84). Los textos e imágenes de estrellas con formas humanas que caen del firmamento se abordan en John Coleman Darnell, The Enigmatic Netherworld Books of the Solar-Osirian Unity: Cryptographic Compositions in the Tombs of Tutankhamun, Ramesses VI and Ramesses IX, Friburgo, Academic Press, 2004, pp. 426-448. 

	La descripción del scriptorium se basa en una representación de la tumba de Tyay: Ludwig Borchardt, «Das Dienstgebäude des Auswärtigen Amtes unter den Ramessiden», Zeitschrift für Ägyptische Sprache und Altertumskunde, 44 (1907), pp. 59-61. El rey que se dirige a sus consejeros pertenece a la tradición literaria de la «novela real»: Andréas Stauder, «La Königsnovelle: indices génériques, significations, écarts intertextuels», en Philippe Collombert, Laurent Coulon, Ivan Guermeur y Christophe Thiers, eds., Questionner le sphinx: mélanges offerts à Christiane Zivie-Coche, vol. 1, El Cairo, Institut Français d’Archéologie Orientale, 2021, pp. 99-136. 

	La publicación inicial de los dos bloques (designados como X1/5 y 30/70 por el Akhenaten Temple Project) es de Donald B. Redford, «A Royal Speech from the Blocks of the 10th Pylon», Bulletin of the Egyptological Seminar, 3 (1981), pp. 87-102. Redford publicó otros sillares antiguos de Amenhotep IV y repite la interpretación de la «revelación» del discurso real en id. «New Theories and Old Facts», Bulletin of the American Schools of Oriental Research, 369 (2013), pp. 9-34. Una fotografía del X1/5 puede verse en Claude Traunecker, «Le dromos perdu d’Amenhotep IV et de Néfertiti à Karnak: espaces cultuels et économiques au service de l’atonisme», en Marc Gabolde y Robert Vergnieux, eds., Les édifices du règne d’Amenhotep IV-Akhenaton: urbanisme et révolution, Montpellier, Équipe Égypte Nilotique et Méditerranéenne, 2018, p. 188. Los talatats se analizan también en Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 120-125 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012), y Robert Vergnieux, Recherches sur les monuments thébains d’Amenhotep IV à l’aide d’outils informatiques: méthodes et résultats, vol. 1: Texte, Ginebra, Société d’Égyptologie, 1999, pp. 169-170. La historia del Centro para el Estudio del Templo de Karnak y los proyectos actuales de este organismo franco-egipcio están disponibles en www.cfeetk.cnrs.fr (consultado el 5 de julio de 2020). 

	La interpretación de los sillares X1/5 y 30/70 que presentamos aquí se basa en John Coleman Darnell, «Epiphany or Erudition?: the Inception of Atonism», en Betsy Bryan et al., eds., One Who Loves Knowledge: Studies in Honor of Richard Jasnow, Atlanta, Lockwood Press, 2022, que ofrece referencias detalladas. 

	Los paralelismos con el motivo literario de los edificios caídos en ruina, parte del tópico de los «tiempos de dificultades», se recogen en Colleen Manassa, Imagining the Past: Historical Fiction in New Kingdom Egypt, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 45, 64 y 169, así como 222, n. 109. El texto jeroglífico de la descripción que hace Hatshepsut de la falta de conocimiento por parte de los sacerdotes procede de James P. Allen, «The Speos Artemidos Inscription of Hatshepsut», Bulletin of the Egyptological Seminar, 16 (2002), lám. 2, líneas 25-26 (la traducción es nuestra); la edición y la reproducción que presenta Alan H. Gardiner, «Davies’s Copy of the Great Speos Artemidos Inscription», Journal of Egyptian Archaeology, 32 (1946), pp. 43-56, sigue resultando útil. En lo que respecta a la incripción de Neferhotep I, véanse los comentarios y referencias recogidos en Maya Müller, «Die Königsplastik des Mittleren Reiches und ihre Schöpfer: Reden über Statuen – wenn Statuen reden», Imago Aegypti, 1 (2005), pp. 27-78. 

	Los talatats con las relaciones tributarias se depositaron en el relleno inferior de la torre occidental del noveno pilono. Véanse Claude Traunecker, «Amenhotep IV, percepteur royal du Disque», en Thierry-Louis Bergerot, ed., Akhénaton et l’époque amarnienne, París, Éditions Khéops, 2005, pp. 145-182; Laboury, Akhénaton, ed. cit., pp. 175-178; Vergnieux, Recherches sur les monuments thébains, vol. 1, ed. cit., pp. 132-134, y vol. 2: Planches, Ginebra, Société d’Égyptologie, 1999, lám. 35. Los decretos relativos a las inspecciones y los inventarios se recogen en Arlette David, Syntactic and Lexico-Semantic Aspects of the Legal Register in Ramesside Royal Decrees, Wiesbaden, Harrassowitz, 2006, pp. 207-214. 

	James P. Allen, Ancient Egyptian Phonology, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, ofrece un resumen muy útil de fonología egipcia que incluye el complejo asunto del álef. Sobre la interpretación del verbo akh («permanecer»), en P. Mond, véase Eric T. Peet, «Two Letters from Akhetaten», Annals of Archaeology and Anthropology, 17 (1930), láms. 19 y 25 (lín. 20). Edward Wente, Letters from Ancient Egypt, Atlanta, Society of Biblical Literature, 1990, pp. 94-95 (n.º 123), traduce toda la carta. 

	En Christian Leitz, ed., Lexikon der ägyptischen Götter und Götterbezeichnungen, vol. 3, Lovaina, Peeters, 2002, p. 8. se recogen descripciones de dioses que hacen algo sin cesar. 

	En la misma inscripción de Ramsés II de Abidos que describe el fin de las ofrendas, la línea 36 del texto menciona estatuas que las gentes han apartado, que han dejado «por el suelo», lo que las hace inservibles. La reproducción del texto jeroglífico se ofrece en Anthony J. Spalinger, The Great Dedicatory Inscription of Ra- messes II: a Solar-Osirian Tractate at Abydos, Leiden, Brill, 2009, p. 129. De haber querido Amenhotep IV/Akenatón aseverar que las estatuas habían dejado de ser útiles, habría usado términos similares. La decoración de la tumba de Parennefer se trata en Asunta F. Redford, «Theban Tomb No. 188 (the Tomb of Parennefer): a Case Study of Tomb Reuse in the Theban Necropolis» (tesis doctoral inédita, Universidad Estatal de Pensilvania, 2006). 

	12. Un templo propio 

	La avenida flanqueada de esfinges del Guempaatón se aborda en Claude Traunecker, «Le dromos perdu d’Amenhotep IV et de Néfertiti à Karnak, Espaces cultuels et économiques au service de l’atonisme», en Marc Gabolde y Robert Vergnieux, eds., Les édifices du règne d’Amenhotep IV-Akhenaton: urbanisme et revolution, Montpellier, Équipe Égypte Nilotique et Méditerranéenne, 2018, pp. 175-192. El Akhenaten Temple Project se ha encargado de estudiar y reconstruir la decoración de la Mansión del Benben; véanse Donald Redford, Akhenaten: the Heretic King, Princeton (Nueva Jersey), Princeton University Press, 1984, pp. 72-78, y Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 154-157 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012). En lo que respecta a la historia de la posición de divina esposa, véanse Mariam F. Ayad, God’s Wife, God’s Servant: the God’s Wife of Amun (c. 740-525 BC), Nueva York, Routledge, 2009; Gay Robins, «The God’s Wife of Amun in the 18th Dynasty in Egypt», en Averil Cameron y Amélie Kuhrt, eds., Images of Women in Antiquity, Londres, Routledge, 1983, pp. 65-78, y, sobre el estudio de la estela de donación de Ahmose-Nefertari Donation Stela, Betsy Bryan, «Property and the God’s Wives of Amun», en Deborah Lyons y Raymond Westbrook, eds., Women and Property in Ancient Near Eastern and Mediterranean Societies, Washington D. C., Center for Hellenic Studies, Harvard University, 2005, https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/1304 (consultado el 2 de diciembre de 2020). El nombramiento de Anen en calidad de segundo sacerdote de Amón también puede ser reflejo del poder de la reina sobre el puesto de divina esposa de Amón, si bien parece que Tiye no tenía dicho título. Véase William J. Murnane, «The Organization of Government under Amenhotep III», en David O’Connor y Eric H. Cline, eds., Amenhotep III: Perspectives on His Reign, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998, pp. 209-210. 

	La creación de Shu y Tefnut por parte de Atum forma parte de los Textos de los Sarcófagos, conjuros 75 y 77. En lo relativo a los «conjuros de Shu» y los relatos cosmogónicos en general, véanse Susanne Bickel, La cosmogonie égyptienne avant le Nouvel Empire, Friburgo, Universitätsverlag, 1994, y James Allen, Genesis in Egypt: the Philosophy of Ancient Egyptian Creation Accounts, New Haven (Connecticut), Yale Egyptological Seminar, 1988. De la corona hathórica de Tiye se habla en Christian Bayer, Teje: die den Herrn Beider Länder mit ihrer Schönheit erfreut; eine ikonographische Studie, Wiesbaden, Harrassowitz, 2014, pp. 416-418. Los ureos de Nefertiti llevan sus propias coronas. Para un ejemplo particularmente detallado, véase Robert Vergnieux y Michel Gondran, Aménophis IV et les pierres du soleil: Akhénaton retrouvé, París, Les Editions Arthaud, 1997, pp. 72-75. En lo que respecta a este rasgo, véase también René Preys, «L’uraeus “hathorique” de la reine», en Christopher Eyre, ed., Proceedings of the Seventh International Congress of Egyptologists, Lovaina, Peeters, 1998, pp. 911-919. En cuanto a la importancia de las coronas de Tiye y Nefertiti, véase Katja Goebs, «“Receive the Henu—that you may shine forth in it like Akhty”: Feathers, Horns, and the Cosmic Symbolism of Egyptian Composite Crowns», en Filip Coppens, Jiři Janák y Hana Vymazalová, eds., Royal versus Divine Authority, Acquisition, Legitimization and Renewal of Power, Wiesbaden, Harrassowitz, 2015, pp. 145-175. En lo tocante al epíteto «de Altas Plumas» aplicado a Nefertiti, véanse, entre otros, N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 4: The Tombs of Penthu, Mahu, and Others, Londres, Egypt Exploration Fund, 1906, lám. 39; Maj Sandman, Texts from the Time of Akhenaten, Bruselas, Édition de la Fondation Égyptologique Reine Élisabeth, 1938, p. 59, líns. 1-2; N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 5: Smaller Tombs and Boundary Stelae, Londres, Egypt Exploration Fund, 1908, lám. 13, y Sandman, op. cit., vol. 2, p. 65, lín. 13. 

	Las observaciones de Jacquelyn Williamson, «Alone Before the God: Gender, Status, and Nefertiti’s Image», Journal of the American Research Center in Egypt, 51 (2015), pp. 179-192, pasan por alto los importantes paralelismos con Hatshepsut como divina esposa de Amón. Sobre la celebración de rituales por parte de Hatshepsut en solitario, véanse los relieves recogidos en Luc Gabolde, Monuments décorés en bas-reliefs aux noms de Thoutmosis II et Hatchepsout à Karnak, El Cairo, Institut Français d’Archéologie Orientale, 2005. Los sistros del período amarniense, con referencias al instrumento en general, se abordan en Lise Manniche, «The Cultic Significance of the Sistrum in the Amarna Period», en Alexandra Woods, Ann McFarlane y Susanne Binder, eds., Egyptian Culture and Society: Studies in Honour of Naguib Kanawati, vol. 2, El Cairo, Conseil Suprême des Antiquités d’Égypte, 2010, pp. 13-26. Peter Munro, Der Unas-Friedhof Nord-West, vol. 1: Topographisch-historische Einleitung, das Doppelgrab der Königinnen Nebet und Khenut, Maguncia, Von Zabern, 1993, pp. 95-118, ofrece un estudio detallado del ritual consistente en agitar cañas de papiro. 

	La escena que muestra a Nefertiti guiando a Akenatón hasta el lecho se recoge en Claude Traunecker, «Aménophis IV et Néfertiti: le couple royal d’après les talatates du IXe pylône de Karnak», Bulletin de la Société Française d’Égyptologie, 107 (1986), n.º 36 (talatats 31/216 y 31/206), tema que se amplía en id., «Amenhotep IV, percepteur royal du Disque», en Thierry-Louis Bergerot, ed., Akhénaton et l’époque amarnienne, París, Éditions Khéops, 2005, 129-133. Esta escena tiene como predecesores los relieves del Imperio Antiguo en los que se hace la cama para el propietario de la tumba, como imagen de renovación y de continuidad de la potencia sexual en el más allá. Véase al respecto Hartwig Altenmüller, «Auferstehungsritual und Geburtsmythos», Studien zur Altägyptischen Kultur, 24 (1997), pp. 1-21. 

	Las escenas que muestran a Nefertiti acabando con las vidas de sus enemigos son objeto de no pocos estudios, cuyas referencias recoge Uroš Matić, «“Her Striking but Cold Beauty”: Gender and Violence in Depictions of Queen Nefertiti Smiting the Enemies», en Uroš Matić y Bo Jensen, Archaeologies of Gender and Violence, Oxford, Oxbow Books, 2017, pp. 102-121. Las implicaciones prácticas de tales escenas se abordan en John Coleman Darnell y Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies: Battle and Conquest During Ancient Egypt’s Late 18th Dynasty, Hoboken (Nueva Jersey), John Wiley, 2007, p. 34, y Silke Roth, Gebieterin aller Länder, Friburgo, Universitätsverlag, 2002, pp. 26-29. Roth analiza también el papel de Ahhotep, y en Sylvia Schoske, «At the Center of Power: Tiye, Ahhotep, and Hatshepsut», en Christiane Ziegler, ed., Queens of Egypt: From Hetepheres to Cleopatra, Mónaco, Grimaldi Forum, 2008, pp. 188-198, se ofrece un resumen de las reinas de la XVIII dinastía. 

	13. Un heb sed precoz

	Hemos asignado al artista anónimo de las inscripciones de Amenhotep IV halladas en el desierto que se extiende al noroeste de Tebas el mismo nombre del mando militar y gobernador del desierto occidental de Uaset enterrado en la tumba tebana TT-200. La inscripción de nuestra recreación literaria es Gebel Akhenaton-7, publicada en John Coleman Darnell, Theban Desert Road Survey II, New Haven (Connecticut), Yale Egyptological Seminar, 2013, pp. 88-89. Nuestra reconstrucción de lo ocurrido en el heb sed se basa en los talatats publicados en Jocelyn Gohary, Akhenaten’s Sed-Festival at Karnak, Londres, Kegan Paul International, 1992, lám. 1. 

	Los actos comunes a todas las festividades de heb sed (como el lavado de pies) se describen ibid., pp. 140-143, mientras que los propios de Amenhotep IV incluían ofrendas en quioscos (pp. 69-86), festines reales (pp. 65-69 y 111-112), carros (pp. 43-44, 47-48 y 60-61) y acarreo de asientos (pp. 89-92 y 151-152). El himno de Hathor se trata en Claude Traunecker, «Le dromos perdu d’Amenhotep IV et de Néfertiti à Karnak: espaces cultuels et économiques au service de l’atonisme», en Marc Gabolde y Robert Vergnieux, eds., Les édifices du règne d’Amenhotep IV-Akhenaton: urbanisme et revolution, Montpellier, Équipe Égypte Nilotique et Méditerranéenne, 2018, pp. 186-187, y Claude Traunecker, «Aménophis IV et Néfertiti: le couple royal d’après les talatates du IXe pylône de Karnak», Bulletin de la Société Française d’Égyptologie, 107 (1986), pp. 17-44. 

	Gohary, op. cit., pp. 30-31, sugiere que el heb sed podría haberse celebrado en una fecha tan temprana como la del año 2 del reinado de Akenatón, mientras que Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 178-185 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012), ofrece argumentos convincentes en favor de la fecha del año 4. Sayed Tawfik, «Aten and the Names of His Temple(s) at Thebes», en Ray W. Smith y Donald Redford, eds., Akhenaten Temple Project, vol. 1, Warminster, Aris & Phillips, 1976, pp. 59-60, señala que, cuando se cambiaron los cartuchos de Atón entre los años 9 y 12 del reinado, el epíteto del dios cambió al de «señor de los heb sed». En otro artículo del mismo volumen (id., «Religious Titles on Blocks from the Aten Temple(s) at Thebes», ibid., pp. 95-99), habla del sacerdote de Neferjeperura. 

	El himno de los «hijos reales» a Amenhotep IV se recoge en Anthony J. Spalinger, «A Hymn of Praise to Akhenaten», en Donald B. Redford, ed., The Akhenaten Temple Project, vol. 2: Rwd-Mnw and Inscriptions, Toronto, The Akhenaten Temple Project, 1988, pp. 29-33, y Marc J. LeBlanc, «“In Accordance with the Documents of Ancient Times”: the Origins, Development, and Significance of the Ancient Egyptian Sed Festival (Jubilee Festival)» (tesis doctoral inédita, Universidad de Yale, 2011), pp. 131-134. En el heb sed también participaban grupos menos numerosos de «hijos reales»: Gohary, op. cit., pp. 95 y 226, n. 40. En el primer heb sed de Amenhotep III, tal como se representa en la tumba de Jeruef, las hijas reales, dotadas de sistros, collares menat y varas con cabeza de gacela, también entonan un himno cuando el rey navega en su barca nocturna (Epigraphic Survey, The Tomb of Kheruef, Theban Tomb 192, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1980, láms. 44-45). 

	14. Extraños colosos 

	Las representaciones de los barcos que transportaron los obeliscos de Hatshepsut para el templo de Dayr al-Baḥarī se abordan en Björn Landström, Ships of the Pharaohs: 4000 Years of Egyptian Shipbuilding, Garden City (Nueva York), Doubleday & Company, 1970, pp. 128-133. La profundidad del Birka Hābū se basa en Barry Kemp y David O’Connor, «An Ancient Nile Harbour: University Museum Excavations at the “Birket Habu”», International Journal of Nautical Archaeology, 3, n.º 1 (1974), pp. 101-136. El método por el que se arrastra el coloso está tomado de la escena que se muestra en la tumba de Dyehutyhotep (XII dinastía): P. E. Newberry, El Bersheh, vol. 1, Londres, Egypt Exploration Fund, 1895, láms. 12-15; Franck Monnier, «La scène de traction du colosse de Djéhoutyhotep: description, traduction et reconstitution», Journal of Ancient Egyptian Architecture, 4 (2020), pp. 55-72 (disponible en http://www.egyptian-architecture.com/JAEA4/JAEA4_Monnier2). 

	Las inscripciones de Bak y Men están publicadas en Alexandre Varille, «Un colosse d’Aménophis III dans les carriès d’Assouân», Revue d’Égyptologie, 2 (1936), pp. 173-176; Labib Habachi, «Varia from the Reign of King Akhenaten», Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts, Abteilung Kairo, 20 (1965), pp. 91-92, fig. 13. La cuestión de los faraones como geólogos de la Antigüedad se trata en John C. Darnell, «Alchemical Landscapes of Temple and Desert», en Christina Geisen, ed., Ritual Landscape and Performance, New Haven (Connecticut), Yale Egyptology, 2020, pp. 121-140. En la tumba del chaty Paser se muestra a un artista que solicita la aprobación del primer ministro para una estatua real (TT-106): Jan Assmann, «Ein Gespräch im Goldhaus über Kunst und andere Gegenstände», en Ingrid Gamer-Wallert y Wolfgang Helck, eds., Festschrift für Emma Brunner-Traut, Tubinga, Attempto, 1992, pp. 43-60. 

	Las excavaciones efectuadas en la región oriental de Karnak y el Guempaatón están compendiadas en Donald Redford, Akhenaten: the Heretic King, Princeton (Nueva Jersey), Princeton University Press, 1984, pp. 86-136, y James K. Hoffmeier, Akhenaten and the Origins of Monotheism, Oxford, Oxford University Press, 2015, pp. 98-101 y 110-113. Sobre las construcciones tebanas de Akenatón, véase Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 137-185 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012). El nombre del templo aparece como Guem-pa-Atón o como Guemet-pa-Atón, con lo que puede referirse al rey, como «el que halla a Atón», o al templo (sustantivo femenino), como «la que halla a Atón» (igual que ocurre con los templos mortuorios de la margen occidental: Amón de Madīna Hābū sería «el que se une con la eternidad», mientras que el templo es «la que se une con la eternidad»). Guempaatón puede aparecer también como «en la Hacienda de Atón en la Heliópolis meridional» y los talatats sitúan allí la Mansión de Atón y el Quiosco de Atón: Sayed Tawfik, «Aten and the Names of His Temple(s) at Thebes», en Ray W. Smith y Donald Redford, eds., Akhenaten Temple Project, vol. 1, Warminster, Aris & Phillips, 1976, p. 61. Sobre el relieve del rey colocando talatats, véase Robert Vergnieux y Michel Gondran, Aménophis IV et les pierres du soleil: Akhénaton retrouvé, París, Les Editions Arthaud, 1997, p. 137. El paisaje del Karnak oriental anterior al reinado de Amenhotep IV aparece reconstruido en Luc Gabolde, Karnak, Amon-Rê: la genèse d’un temple, la naissance d’un dieu, El Cairo, Institut Français d’Archéologie Orientale, 2018, pp. 31 (fig. 11) y 82-83. 

	Lise Manniche, The Akhenaten Colossi of Karnak, El Cairo, American University in Cairo Press, 2010, ofrece un catálogo de los colosos de Amenhotep IV presentes en el Guempaatón con una extensa bibliografía. Véase también Hoffmeier, op. cit., pp. 94-97 y 108-117. Para un resumen reciente de las placas que muestran el nombre de los colosos, véase Jacquelyn Williamson, «Evidence for Innovation and Experimentation on the Akhenaten Colossi», Journal of Near Eastern Studies, 78, n.º 1 (2019), pp. 25-36, donde se da a entender que son restos de una segunda talla. Los papiros mágicos que se ataban al cuerpo como protección durante el cambio de año están documentados en Maarten Raven, Egyptian Magic: the Quest for Thoth’s Book of Secrets, El Cairo, American University in Cairo Press, 2012, p. 105. 

	La apariencia de los rostros de los colosos al observarse desde un hipotético nivel del suelo y el paralaje en la escultura monumental del Imperio Nuevo se examinan en Dimitri Laboury, «Colosses et perspective: de la prise en considération de la parallaxe dans la statuaire pharaonique de grandes dimensions au Nouvel Empire», Revue d’Égyptologie, 59 (2008), pp. 181-230. Las estatuas, de menor tamaño, que muestran a Amenhotep III con una panza pronunciada hacen evidente la influencia del padre en la iconografía del hijo: Betsy M. Bryan, «Royal and Divine Statuary», en Arielle P. Kozloff, Betsy M. Bryan y Lawrence M. Berman, eds., Egypt’s Dazzling Sun, Amenhotep III and His World, Cleveland, Cleveland Museum of Art, 1992, pp. 204-205. 

	En Karnak, Nefertiti tenía también estatuas monumentales: Jacobus van Dijk, «A Colossal Statue Base of Nefertiti and Other Early Atenist Monuments from the Precinct of the Goddess Mut in Karnak», en Sue D’Auria, ed., Servant of Mut: Studies in Honor of Richard A. Fazzini, Leiden. Brill, 2007, pp. 246-261. En Ajetatón, las estatuas de Nefertiti pueden vestir un vestido tan vaporoso que la presentan desnuda: Cyril Aldred, Akhenaten and Nefertiti, Nueva York, Brooklyn Museum, 1973, p. 108 (Louvre E.25409). 

	JE-55938 no muestra los pezones en relieve, elemento que se ha usado como una prueba más de que la estatua representa a Nefertiti. La forma de abanico en los ombligos ha recibido la atención de Marianne Eaton-Krauss, «Miscellanea Amarnensia», Chronique d’Egypte, 56 (1981), pp. 245-264. Una estatua de cuarcita de Seti I expuesta en el Museo Egipcio de El Cairo (CG-42139; https://www.ifao.egnet.net/bases/cachette/ck63; consultado el 17 de junio de 2020) revela el método que se empleaba para añadir un faldellín de distinto material (sin embargo, Van Dijk, «A Colossal Statue Base of Nefertiti», cit., p. 250, n. 26, usa esta escultura de Seti I para sugerir que JE-55938 tenía originalmente un faldellín añadido). 

	Los colosos de Amenhotep IV coronados de cuatro plumas de avestruz se recogen en Manniche, The Akhenaten Colossi, ed. cit., pp. 36-40. Un sillar de las primeras construcciones de mandó hacer en Karnak, copiado a mediados de la década de 1800 y después perdido, representa a Shu y a OnurisShu al lado del nombre de «Ra-Horajty, que se regocija en el horizonte». Para las implicaciones de esta pieza, véase Hoffmeier, op. cit., pp. 75-76. Marc Gabolde, «La tiare de Nefertiti et les origines de la Reine», en Richard Jasnow y Kathlyn M. Cooney, eds., Joyful in Thebes: Egyptological Studies in Honor of Betsy M. Bryan, Atlanta, Lockwood Press, 2015, pp. 155-160, presenta un punto de vista contrario que rechaza la asociación de Amenhotep IV con Shu y la de Nefertiti con Tefnut. Los colosos de Ramsés III del primer atrio de Madīna Hābū también parecen mostrar al rey como Atum, a quien se suman un príncipe y una princesa que dan la impresión de hacer el papel de Shu y de Tefnut. Véase Uvo Hölscher, The Mortuary Temple of Ramses III, 1.ª parte: The Excavation of Medinet Habu, vol. 3, Chicago, Oriental Institute, 1941, láms. 1 y 35-36. 

	Las estatuas colosales de Amenhotep IV y Hapi se abordan en Manniche, The Akhenaten Colossi, ed. cit., pp. 88-90 (con recopilación de referencias). Varios de los himnos de Ajetatón identifican a Akenatón con Hapi, tal como ocurre en la descripción de su rey que hace Ay, quien lo presenta como «millones de inundaciones en una crecida diaria» (N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 6: Tombs of Parennefer, Tutu, and Ay, Londres, Egypt Exploration Fund, 1908, lám. 25, lín. 14, y Maj Sandman, Texts from the Time of Akhenaten, Bruselas, Édition de la Fondation Égyptologique Reine Élisabeth, 1938, p. 92, lín. 4). En William J. Murnane, «Observations on Pre-Amarna Theology during the Earliest Reign of Amenhotep IV», en Emily Teeter y John A. Larson, eds., Gold of Praise, Studies on Ancient Egypt in Honor of Edward F. Wente, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1999, pp. 304-307, se recogen referencias a Tebas como Ajet-ni-atón. 

	15. «¡He dicho!» 

	La tienda de Akenatón y Nefertiti recibe el nombre de «Atón está complacido» en la proclamación posterior: William J. Murnane y Charles C. van Siclen, The Boundary Stelae of Akhenaten, Londres, Kegan Paul International, 1993, p. 86 (texto jeroglífico); en lo que respecta a psš.t («estera»), véase también Roland Enmarch, A World Upturned: Commentary on and Analysis of the Dialogue of Ipuwer and the Lord of All, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 164. Hemos basado nuestra descripción de una tienda de campaña compleja en la tumba de Horemheb en Saqqāra, tal como la presentamos en John Coleman Darnell y Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies: Battle and Conquest During Ancient Egypt’s Late 18th Dynasty, Hoboken (Nueva Jersey), John Wiley, 2007, pp. 87-89. 

	Los hombres con bandejas de ofrendas aparecen en varios talatats procedentes de Karnak (Robert Vergnieux y Michel Gondran, Aménophis IV et les pierres du soleil: Akhénaton retrouvé, París, Les Editions Arthaud, 1997, pp. 76-77); la banqueta plegable, el rabo de toro y el pectoral se basan en objetos encontrados en la tumba de Tutankamón: Nicholas Reeves, The Complete Tutankhamun, Londres, Thames & Hudson, 1990 (hay trad. esp.: Todo Tutankamón: el rey, la tumba, el tesoro real, trad. de Antoni Vicens, Barcelona, Destino, 1992), pp. 187 (Carter, n.º 140) y 150-154 (joyas y atributos reales). Los carros reales, los asistentes y la tropa multiétnica se basan en las escenas que presentan en trayecto en carro en numerosas tumbas de Ajetatón, sobre todo en la de Merira (N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 1: The Tomb of Meryra, Londres, Egypt Exploration Fund, 1903, láms. 15-17). Los detalles de la ofrenda real del día de la fundación proceden directamente del texto jeroglífico de la primera proclamación. Véase Murnane y Van Siclen, Boundary Stelae of Akhenaten, ed. cit., p. 20. 

	Los escribas atienden a menudo al rey y toman nota de la concesión de recompensas en la ventana de las apariciones (N. de G. Davies, The Rock Tombs at El Amarna, vol. 2: The Tombs of Panehesy and Meryra II, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, láms. 10 y 35). La nueva titulatura de Akenatón se recoge en Ronald Leprohon, The Great Name: Ancient Egyptian Royal Titulary, Atlanta, Society for Biblical Literature, 2013, pp. 104-105. Para la fecha de la fundación de la ciudad, seguimos a Luc Gabolde, «“L’horizon d’Aton”, exactement?», en Isabelle Régen y Frédéric Servajean, eds., Verba manent: recueil d’études dédiées à Dimitri Meeks, Montpellier, Université Paul Valéry, 2009, pp. 145-157. Dado que Gabolde no elige una concreta entre las diversas cronologías en disputa, hemos optado por una probable. Su artículo afina estudios anteriores de gran relevancia: R. A. Wells, «The Amarna M, X, K Boundary Stelae Date: a Modern Calendar Equivalent», Studien zur Altägyptischen Kultur, 14 (1987), pp. 313-333, y William J. Murnane, «The “First Occasion of the Discovery” of Akhet-Aten», Studien zur altägyptischen Kultur, 14 (1987): pp. 239-246. Para una fecha diferente, a principios de marzo, cf. Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, p. 237 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012). 

	Las estelas fronterizas de Amarna se dividen entre las que contienen la «proclamación anterior», del año 5 del reinado, y la «proclamación posterior», del primer aniversario de la fundación de la ciudad. Los textos jeroglíficos de las estelas se publicaron por primera vez en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 5: Smaller Tombs and Boundary Stelae, Londres, Egypt Exploration Fund, 1908, que sigue siendo de gran utilidad por sus dibujos y sus fotografías. En Murnane y Van Siclen, Boundary Stelae of Akhenaten, ed. cit., se recogen copias actualizadas de textos en paralelo. Cada estela se le asignó una letra. La X es la más septentrional, y la M, la más meridional (más tarde se sustituyó por una K dada la escasa calidad de la caliza en la que se grabó la M). Jen Thum, «When Pharaoh Turned the Landscape into a Stela: Royal Living-Rock Monuments at the Edges of the Egyptian World», Near Eastern Archaeology, 79, n.º 2 (2016), pp. 68-77, estudia las estelas reales talladas en paisajes naturales. 

	La gramática propia del egipcio tardío que presentan las estelas fronterizas se trata en Essam Hammam, «Echnaton, seine Leute und die Sprache: ein politisch induzierter Sprachwandel in der Amarnazeit», en Peter-Arnold Mumm, ed., Sprachen, Völker und Phantome: Sprach- und kulturwissenschaftliche Studien zur Ethnizität, Berlín, De Gruyter, 2018, pp. 147-200. Decreto de Nauri de Seti I repite en numerosas ocasiones: «no permitas» tal cosa ni tal otra, con lo que da a entender que también deberíamos entender la lengua de Akenatón en términos legales. Sobre el Decreto de Nauri, véase Arlette David, Syntactic and Lexico-Semantic Aspects of the Legal Register in Ramesside Royal Decrees, Wiesbaden, Harrassowitz, 2006, pp. 17-107. 

	La latitud y longitud son las del Gran Altar, la primera construcción del templo menor. En lo que respecta a la estratigrafía de la Mansión de Atón, véase Michael Mallinson, «Report on the 1987 Excavations Investigation of the Small Aten Temple», en Barry Kemp, ed., Amarna Reports, vol. 5, Londres, 1989, pp. 117-119. 

	16. Horizonte de Atón 

	La vida de Mahu está representada en su tumba de Amarna, cuyos detalles recoge N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 4: The Tombs of Penthu, Mahu, and Others, Londres, Egypt Exploration Fund, 1906. La lámina 26, representa a Mahu hablando con sus agentes delante de un brasero y, a continuación, presentando a los tres detenidos ante el chaty y otros altos funcionarios. El mapa de Ajetatón que consulta se basa en el mapa de Wādī al-Ḥammāmāt del período Ramésida que presenta Julien Cooper, Toponymy on the Periphery, Placenames of the Eastern Desert, Red Sea, and South Sinai in Egyptian Documents from the Early Dynastic Until the End of the New Kingdom, Leiden, Brill, 2020, pp. 363-386. En lo que respecta a la labor policial en Ajetatón, véase John Coleman Darnell y Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies: Battle and Conquest During Ancient Egypt’s Late 18th Dynasty, Hoboken (Nueva Jersey), John Wiley, 2007, pp. 191-196. Barry Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti: Amarna and Its People, Londres, Thames & Hudson, 2012, p. 160, identifica a los hombres aprehendidos por Mahu como saqueadores de tumbas. El robo de la plata constituye una extrapolación del tesoro real hallado cerca de la casa T-36.74, no muy lejos de la vivienda de Hatiay. Los detalles de los objetos hallados en la vasija de barro se recogen ibid., pp. 214-217. Por su parte, el cambio de lugar de una de las marcas que señalaba el perímetro de la casa está inspirado en las piedras de pequeño tamaño con que se marcaban las esquinas del edificio durante su construcción (ibid., pp. 125-128). 

	Entre los estudios generales de la ciudad de Ajetatón, con referencias a los volúmenes y los informes originales de excavación, se incluyen Anna Stevens, «The Archaeology of Amarna», Oxford Handbooks Online, DOI: 10.1093/oxfordhb/9780199935413.013.31, y Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit. La identificación de Kom el-Nana (al-Kūm an-Nānā) con el Parasol de Nefertiti se encuentra en Jacquelyn Williamson, Nefertiti’s Sun Temple: a New Cult Complex at Tell el-Amarna, vol. 1, Leiden, Brill, 2016, pp. 150-175 (y 9-11 sobre el trazado original de la calzada Real). Anna Stevens, ed., Amarna: a Guide to the Ancient City of Akhetaten, El Cairo, American University in Cairo Press, 2020, ofrece un resumen accesible de la ciudad y de cómo visitar cada una de las partes del yacimiento. La distribución de los palacios de Ajetatón se aborda en Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., pp. 123-153; Barry J. Kemp, «The Window of Appearance at El-Amarna, and the Basic Structure of This City», Journal of Egyptian Archaeology, 62 (1976), pp. 81-99 (que incluye la tesis de que el rey y la reina vivían en el palacio de la Ribera Norte), o Fran Weatherhead, Amarna Palace Paintings, Londres, Egypt Exploration Society, 2007, donde se recoge la decoración de los palacios. En cuanto a su planta, y en particular para una comparación de palacios axiales y no axiales, véase Kate Spence, «The Palaces of el-Amarna: Towards an Architectural Analysis», en Rolf Gundlach y John H. Taylor, eds., Egyptian Royal Residences, Wiesbaden, Harrassowitz, 2009, pp. 165-187. 

	Sobre la planificación de la ciudad, Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, p. 161, llega a decir: «Amarna parece la antítesis de la planificación geométrica». En lo tocante a los templos, véase ibid., pp. 79-121, y, sobre la función de la residencia del rey, pp. 131-135. Para un estudio de las tumbas de Ajetatón, véase Janne Arp-Neumann, «Amarna: Private and Royal Tombs», en Willeke Wendrich y Jacco Dielemanen, eds., UCLA Encyclopedia of Egyptology, https://escholarship.org/uc/item/0227n3wp (2020), y, para un análisis detallado de las imágenes de la familia real que se dan en las tumbas, Arlette David, Renewing Royal Imagery: Akhenaten and Family in the Amarna Tombs, Leiden, Brill, 2020. Erika Meyer-Dietrich, Auditive Räume des alten Ägypten: die Umgestaltung einer Hörkultur in der Amarnazeit, Leiden, Brill, 2018, reconstruye el paisaje sonoro de Tebas y Amarna. 

	John C. Darnell, Egypt and the Desert, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, presenta una imagen de conjunto de las carreteras del desierto del antiguo Egipto, con amplias referencias a la bibliografía anterior. Las pistas empleadas por las patrullas y otras sendas de la bahía fluvial que se extendía al este de Ajetatón se abordan en Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., pp. 155-161. El palacio con el detalle del malqaf en la alcoba real aparece en varias tumbas, como la de Merira (N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 1: The Tomb of Meryra, Londres, Egypt Exploration Fund, 1903, láms. 10, 18) y Ahmose (N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 3: The Tombs of Huya and Ahmes, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 33). 

	17. El carro del fuego solar 

	Los detalles sobre la cena de Tiye y la familia real se basan en las escenas de la tumba de Huya: N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 3: The Tombs of Huya and Ahmes, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, láms. 4 y 6. La guardia personal internacional está presente en la mayoría de los sepulcros de Ajetatón y la escena del trompeta está inspirada ibid., lám. 31. Las pinturas del palacio septentrional están publicadas en Fran Weatherhead, Amarna Palace Paintings, Londres, Egypt Exploration Society, 2007, pp. 157-168. El papiro con representaciones de libios enzarzados en combate con egipcios y sardanos es el EA-74100 del Museo Británico, que se analiza en John Coleman Darnell y Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies: Battle and Conquest During Ancient Egypt’s Late 18th Dynasty, Hoboken (Nueva Jersey), John Wiley, 2007, pp. 198-199 (y en las referencias recogidas en el volumen). 

	La tumba del «más grande de los videntes de Atón», Merira, se recoge en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 1: The Tomb of Meryra, Londres, Egypt Exploration Fund, 1903, y la escena del carro sobre la calzada Real, ibid., láms. 10 y 15-20. Arlette David, Renewing Royal Imagery: Akhenaten and Family in the Amarna Tombs, Leiden, Brill, 2020, cap. 2, ofrece un análisis formal muy completo de las escenas de carros en los sepulcros de Ajetatón. El texto jeroglífico de la autobiografía de Ahmose, hijo de Ibana, donde se describe el carro real en combate, se encuentra en Kurt Sethe, Urkunden der 18. Dynastie, vol. 1, Leipzig, J. C. Hinrichs’sche Buchhandlung, 1906, p. 3, líns. 5-6. En lo que respecta a la significación solar de los carros en el Imperio Nuevo, véase Amy M. Calvert, «Vehicle of the Sun: the Royal Chariot in the New Kingdom», en André J. Veldmeijer y Salima Ikram, eds., Chasing Chariots: Proceedings of the First International Chariot Conference (Cairo 2012), Leiden, Sidestone, 2013, pp. 45-71. Los carros de Tutankamón se estudian en Mary A. Littauer y Joost H. Crouwel, Chariots and Related Equipment from the Tomb of Tut’ankhamūn, Oxford, Griffith Institute, 1985. El uso de tal vehículo por parte de Nefertiti en calidad de reina se aborda en Heidi Köpp-Junk, «Nofretete auf dem Streitwagen», Kemet, 3 (2010), pp. 34-35, y los carros de Tutankamón y Anjesenamón estaban presentes en la festividad de Opet, como se hace patente en el templo de Luxor, aunque la pareja real no se representa sobre el vehículo: Epigraphic Survey, Reliefs and Inscriptions at Luxor Temple, vol. 1: The Festival Procession of Opet in the Colonnade Hall, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1995, pp. 7-8, comentario a la lám. 18 (que contiene el himno que cantan los soldados a Tutankamón, similar al que entona la policía para Akenatón según los textos de la tumba de Mahu). 

	La escena de las embarcaciones amarradas frente al palacio se halla en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 5: Smaller Tombs and Boundary Stelae, Londres, Egypt Exploration Fund, 1908, lám. 5. La identificación del palacio que da al río se aborda en Barry Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti: Amarna and Its People, Londres, Thames & Hudson, 2012, pp. 48-49. 

	Sobre los barcos-halcón, véase Edward K. Werner, «Montu and the “Falcon Ships” of the Eighteenth Dynasty», Journal of the American Research Center in Egypt, 23 (1986), pp. 120-121. Las barcas reales ayudan a remolcar las barcas de Amón y Mut en el festival de Opet tal como se pone de manifiesto en la sala hipóstila del templo de Luxor. En las escenas que la decoran, la de la reina está acompañada por cuatro remolcadoras, como las cuatro que hay al lado de la embarcación de Nefertiti en la tumba de May. Tal vez la del rey contaba originariamente con la ayuda de diez como las diez que asisten a la barca real en las escenas de la festividad de Opet. 

	18. Un lugar sagrado bajo el sol 

	Hemos recreado el recibimiento de los músicos a la familia real a partir de las representaciones de las tumbas: N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 1: The Tomb of Meryra, Londres, Egypt Exploration Fund, 1903, láms. 10A y 13. El «Himno breve» a Atón compendia a la perfección lo que ocurre en el templo (N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 4: The Tombs of Penthu, Mahu, and Others, Londres, Egypt Exploration Fund, 1906, lám. 33, y Maj Sandman, Texts from the Time of Akhenaten, Bruselas, Édition de la Fondation Égyptologique Reine Élisabeth, 1938, p. 13): «Cantantes y músicos gritan gozosos en el atrio descubierto de la Mansión del Benben y de cada templo de Ajetatón. El lugar de la verdad en el que uno se deleita, ¡allí se ofrecen alimento y provisiones!». Las marcas del ganado se abordan en Ben Haring, From Single Sign to Pseudo-Script, Leiden, Brill, 2018, pp. 39-41. En lo tocante a las reses sagradas de Ajetatón, véase Barry Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti: Amarna and Its People, Londres, Thames & Hudson, 2012, pp. 110-112. 

	El detalle de los nudos de las astas procede de las escenas del festival de Opet de Tutankamón: Epigraphic Survey, Reliefs and Inscriptions at Luxor Temple, vol. 1: The Festival Procession of Opet in the Colonnade Hall, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1995, lám. 100. Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., p. 89, menciona la pequeña rampa situada entre los pilonos. La recreación de Akenatón y Nefertiti haciendo ofrendas a Atón sobre una plataforma procede de una imagen de la tumba de Panehsi (N. de G. Davies, The Rock Tombs at El Amarna, vol. 2: The Tombs of Panehesy and Meryra II, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 18). En cuanto a los recipientes de metal excavados en Ajetatón, cf. Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., pp. 106-107. Las referencias a las bandejas llenas de mirra que se vuelcan sobre grandes montones de ofrendas se recogen en Epigraphic Survey, op. cit., vol. 1, p. 18, y los rituales que se llevan a término en la Hacienda de Atón se analizan en Petra Vomberg, Untersuchungen zum Kultgeschehen im Grossen Aton-Tempel von Amarna, Gotinga, Hubert & Co., 2014. 

	El proceso de construcción del templo, con el trazado inicial de yeso, se expone en Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., pp. 64-71. Un talatat de Luxor muestra al rey tendiendo la cuerda, ritual que debió de efectuar al marcar la planta de los templos de Atón (véase Ray W. Smith y Donald Redford, eds., Akhenaten Temple Project, vol. 1, Warminster, Aris & Phillips, 1976, lám. 18 n.º 6). Además de la de Ŷabal as-Silsila, debieron de explotarse otras canteras locales más pequeñas: Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., pp. 59-63. Ibid., pp. 89-93, describe la fachada principal de la Hacienda de Atón y la disposición de las astas de bandera, y señala que en el relieve de la tumba de Merira hay un pórtico delante del pilono que, sin embargo, falta en el sepulcro de Panehsi. Por valiosa que sea la información que nos ofrecen los enterramientos de Merira y Panehsi, las representaciones de edificios que se da en las tumbas difieren de los dibujos arquitectónicos reales: Corinna Rossi, Architecture and Mathematics in Ancient Egypt, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 96-147. 

	Sobre el significado de las escenas cotidianas de los talatats, seguimos a Dimitri Laboury, «Amarna Art», en Willeke Wendrich y Jacco Dielemanen, eds., UCLA Encyclopedia of Egyptology, https://escholarship.org/uc/item/0n21d4bm (2011), p. 4. La ubicación y la forma de un monumento de Ajetatón basado en el Benben se trata en Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., p. 83. James K. Hoffmeier, Akhenaten and the Origins of Monotheism, Oxford, Oxford University Press, 2015, pp. 214-216, sugiere que el obelisco no encajaba con la «era que siguió al año 9, cuando el atonismo había alcanzado su forma final». Lo que puede reconstruirse de la arquitectura heliopolitana aparece en Stephen Quirke, The Cult of Ra: Sun-Worship in Ancient Egypt, Londres, Thames & Hudson, 2001, pp. 102-105, y Herbert Ricke, «Ein Inventartafel aus Heliopolis im Turiner Museum», Zeitschrift für Ägyptische Sprache und Altertumskunde, 71 (1935), pp. 111-133. El dintel quebrado se estudia con detalle en Diana Larkin, «The Broken-Lintel Doorway of Ancient Egypt and Its Decoration» (tesis doctoral inédita, Universidad de Nueva York, 1994), y en Ian Shaw, «Balustrades, Stairs and Altars in the Cult of the Aten at el-Amarna», Journal of Egyptian Archaeology, 80 (1994), pp. 109-127, se recogen ejemplos de parapetos o balaustradas en la arquitectura de Ajetatón. 

	Para una introducción a las construcciones de Akenatón en Heliópolis, véase Aiman Ashmawy y Dietrich Raue, «The Temple of Heliopolis: Excavations 2012-14», Egyptian Archaeology, 46 (2015), pp. 8-11. En cuanto a la identificación del Parasol de Ra de Meritatón en Heliópolis (con referencias a otros edificios heliopolitanos), véase Josef Wegner, The Sunshade Chapel of Meritaten from the House-of-Waenre of Akhenaten, Filadelfia, University of Pennsylvania Museum of Archaeology and Anthropology, 2017. Para un compendio de la arquitectura estándar de los templos del Imperio Nuevo, véase Lanny Bell, «The New Kingdom “Divine” Temple: the Example of Luxor», en Byron E. Shafer, ed.,Temples of Ancient Egypt, Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 1997, pp. 127-180. 

	Los templos llamados Parasol de Ra se abordan en Jacquelyn Williamson, «Death and the Sun Temple: New Evidence for Private Mortuary Cults at Amarna», Journal of Egyptian Archaeology, 103 (2017), pp. 117-123; Jacquelyn Williamson, Nefertiti’s Sun Temple: a New Cult Complex at Tell el-Amarna, vol. 1, Leiden, Brill, 2016; Fran Weatherhead, Amarna Palace Paintings, Londres, Egypt Exploration Society, 2007, pp. 273-343. El Parasol de Ra de Tiye está representado en la tumba de Huya: N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 3: The Tombs of Huya and Ahmes, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, láms. 8-11. Aunque los datos arqueológicos apuntan a que la construcción en ruinas que hoy conocemos como «edificio de Lepsius» podría ser el Parasol de Ra de Tiye, aún está sin confirmar: Barry J. Kemp, «Outlying Temples at Amarna», en Amarna Reports, vol. 6, ed. Barry J. Kemp, Londres, Egypt Exploration Society, 1995, p. 459. 

	La condición de segunda reina de Akenatón de Kiya se reconoció por primera vez en William C. Hayes, The Scepter of Egypt: a Background for the Study of the Egyptian Antiquities in the Metropolitan Museum of Art, vol. 2: The Hyksos Period and the New Kingdom (1675-1080 B. C.), Nueva York, The Metropolitan Museum of Art, 1959, p. 294. Un resumen de la historia de los primeros estudios académicos sobre Kiya se da en Nicholas Reeves, «New Light on Kiya from Texts in the British Museum», Journal of Egyptian Archaeology, 74 (1988), pp. 91-101. En cuanto a su identidad, véase Marc Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, París, Diffusion de Boccard, 1998, pp. 166-170. Si Kiya es Tadujepa, debió de regresar a Mitani durante un período de nuevas hostilidades con Egipto: Dan’el Kahn, «One Step Forward, Two Steps Backwards: the Relations Between Amenhotep III, King of Egypt and Tushratta, King of Mitanni», en Shay Bar, Dan’el Kahn y Judith J. Shirley, eds., Egypt, Canaan and Israel: History, Imperialism, Ideology and Literature, Leiden, Brill, 2011, pp. 136-154. 

	En W. Raymond Johnson, «The Duck-Throttling Scene from Amarna: a New Metropolitan Museum of Art/Copenhagen Ny Carlsberg Glyptotek Amarna Talatat Join», en Richard Jasnow y Kathlyn M. Cooney, eds., Joyful in Thebes: Egyptological Studies in Honor of Betsy M. Bryan, Atlanta, Lockwood Press, 2015, pp. 293-299, se reconstruye una escena protagonizada por Akenatón y Kiya. Ténganse también en cuenta los retratos superpuestos de Akenatón y Kiya de la Ny Carlsberg Glyptotek de Copenhague (Dorothea Arnold, The Royal Women of Amarna: Images of Beauty from Ancient Egypt, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 1996, p. 88, fig. 79), así como un sillar del Roemer- und Pelizaeus-Museum de Hildesheim en el que la pareja real aparece haciendo ofrendas en la Hacienda de Atón: Petra Vomberg, Untersuchungen zum Kultgeschehen im Grossen Aton-Tempel von Amarna, Gotinga, Hubert & Co., 2014, pp. 59-65. 

	En Janusz Karkowski, The Temple of Hatshepsut: the Solar Complex, Varsovia, Éditions Neriton, 2003, se recogen referencias a los Parasoles de Ra. El ejemplo de Amenhotep III procede de Andrea Klug, Königliche Stelen in der Zeit von Ahmose bis Amenophis III, Turnhout, Brepols, 2002, p. 379, y el de Ramsés III, de Epigraphic Survey, Medinet Habu, vol. 6, Chicago, University of Chicago Press, 1963, lám. 427. 

	Los recursos relativos a Akenatón aparecen compendiados en Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., pp. 44-77. La economía de los templos y su relación con la teología real en tiempos del Imperio Nuevo se analizan en id., Ancient Egypt: Anat omy of a Civilization, 3.ª ed., Londres, Routledge, 2018, pp. 247-293. El decreto de Horemheb se trata en John Coleman Darnell y Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies: Battle and Conquest During Ancient Egypt’s Late 18th Dynasty, Hoboken (Nueva Jersey), John Wiley, 2007, pp. 187-188 (con referencias adicionales), y el texto se recoge en Jean-Marie Kruchten, Le Décret d’Horemheb, Bruselas, Université Libre de Bruxelles, 1981. 

	Nuestra presentación del simbólico «todo el pueblo» sigue la interpretación de Bell, «The New Kingdom “Divine” Temple», pp. 164-173, analizada de forma más reciente en Kenneth Griffin, All the Rḫyt-People Adore: the Role of the Rekhyt-People in Egyptian Religion, Londres, Golden House Publications, 2018. 

	Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., pp. 114-117, recoge reflexiones interesantes sobre el funcionamiento de la ciudad. Ronald J. Leprohon, «Cultic Activities in the Temples at Amarna», en Donald B. Redford, ed., The Akhenaten Temple Project, vol. 2: Rwd-Mnw and Inscriptions, Toronto, Akhenaten Temple Project, 1988, p. 49, habla de los difuntos que recibían ofrendas de los templos de Atón y recoge una posible representación de su restitución en la tumba de Ahmose. Entre los textos relevantes se incluyen Davies, Rock Tombs, ed. cit., vol. 2, lám. 9; Sandman, Texts, ed. cit., p. 26, líns. 17-18, y Davies, Rock Tombs, ed. cit., vol. 2, lám. 33, texto central; y Sandman, Texts, ed. cit., p. 101, lín. 19. La traducción de rwd como «escalera» de William J. Murnane, Texts from the Amarna Period in Egypt, Atlanta, Scholars Press, 1995, p. 120, concuerda con la plataforma a la que se accede mediante peldaños de la que tenemos constancia arqueológica en Kom el-Nana. En Williamson, Nefertiti’s Sun Temple, ed. cit., pp. 166-172, se aborda desde un punto de vista arquitectónico. 

	Las diversas concepciones de la vida de ultratumba durante el reinado de Akenatón se analizan en Boyo Ockinga, «The Non-Royal Concept of the Afterlife in Amarna», en J. Lea Beness, ed., Studies in Honour of Margaret Parker (Ancient History: Resources for Teachers 38.1), Sídney, Macquarie Ancient History Association, 2008, pp. 16-37; Williamson, Journal of Egyptian Archaeology, 103 (2017), pp. 1-7, e id., Nefertiti’s Sun Temple, ed. cit., pp. 158-161. Cualquier función que pudiesen haber desempeñado los «altares del desierto» en el culto funerario de los propietarios de las tumbas septentrionales está aún por demostrar. Véase Barry J. Kemp, «Outlying Temples at Amarna», en id., ed., Amarna Reports, vol. 6, Londres, Egypt Exploration Society, 1995, pp. 448-452. 

	En Ajetatón, el ba del difunto sale de la tumba para «ver tus rayos y tomar sustento de las ofrendas de él» (Sandman, Texts, ed. cit., p. 34, líns. 3-5), con lo que combina la eterna contemplación de Atón y la prodigalidad de los altares del templo (el complemento «de él» puede deberse a una confusión o a la intención de asignar los altares al rey). De las excavaciones efectuadas en los cementerios del pueblo llano da cuenta Anna Stevens, «Death and the City: the Cemeteries of Amarna in their Urban Context», Cambridge Archaeological Journal, 28, n.º 1 (2018), pp. 103-126. En lo relativo a los féretros, véase Anders Bettum, «The Amarna Coffins Project: Coffins from the South Tombs Cemetery. Decorative Scheme», en Barry Kemp, «Tell el-Amarna, 2014-15», Journal of Egyptian Archaeology, 101 (2015), pp. 29-32. De la conservación, poco usual, de los conos de cera se da noticia en Anna Stevens, Corina E. Rogge, Jolanda E. M. F. Bos y Gretchen R. Dabbs, «From Representation to Reality: Ancient Egyptian Wax Head Cones from Amarna», Antiquity, 93 (2019), pp. 1515-1533. 

	En una inscripción de la tumba de Pentu, el titular del sepulcro, perteneciente a la minoría selecta, ruega que se permita a su alma visitar la tierra y su propio hogar para pasar tiempo a la sombra de los árboles que son de su propiedad y beber de su estanque (Davies, Rock Tombs, ed. cit., vol. 4, lám. 4; véase la restauración y traducción del texto en William J. Murnane, Texts from the Amarna Period in Egypt, Atlanta, Scholars Press, 1995, p. 181). En Anna Stevens, Private Religion at Amarna: the Material Evidence, Oxford, Archaeopress, 2006, pp. 291-293, y Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., pp. 235-245, se recogen objetos arqueológicos vinculados al panteón egipcio tradicional encontrados en las casas de Amarna. 

	19. Un saber impenetrable 

	Los grafitos que dejaron en Saqqāra Sethemheb y el aprendiz de escriba Ahmose se encuentran en Hana Navratilova, Visitors’ Graffiti of Dynasties 18 and 19 in Abusir and Northern Saqqara, with a Survey of the Graffiti at Giza, Southern Saqqara, Dashur and Maidum, 2.ª ed., Wallasey, Abercromby Press, 2015, pp. 119-122. En pp. 153-154 se recoge el de un escriba del año 14 del reinado de Akenatón, cuyo nombre, por desgracia, no ha llegado a nuestros días. La conversación entre ese escriba anónimo de cierta edad y su joven acompañante se produce en la entrada de la tumba de Ay: N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 6: Tombs of Parennefer, Tutu, and Ay, Londres, Egypt Exploration Fund, 1908, láms. 25-27 y 39-41. Las citas de textos que describen a Amón como dios único se recogen en Jan Assmann, Egyptian Solar Religion in the New Kingdom: Re, Amun and the Crisis of Polytheism, Londres, Kagan Paul International, 1995, pp. 105 y 111. Los relieves de la tumba de Jeruef proceden de Epigraphic Survey, The Tomb of Kheruef, Theban Tomb 192, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1980, láms. 11-22. 

	El crucigrama del sepulcro de Jeruef, en el que Amenhotep IV alaba de manera simultánea a Amón-Ra y a Ra-Horajty, está publicado en Epigraphic Survey, Tomb of Kheruef, láms. 11-13, y se aborda en William J. Murnane, «Observations on Pre-Amarna Theology During the Earliest Reign of Amenhotep IV», en Emily Teeter y John A. Larson, eds., Gold of Praise, Studies on Ancient Egypt in Honor of Edward F. Wente, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1999, pp. 308-311. 

	El texto de «El rey como sacerdote solar» se estudia en Assmann, Egyptian Solar Religion in the New Kingdom, ed. cit., pp. 17-30, donde se recogen citas de publicaciones anteriores, y John Coleman Darnell y Colleen Manassa Darnell, The Ancient Egyptian Netherworld Books, Atlanta, Society for Biblical Literature, 2018, pp. 37-41, donde se hace hincapié en su relación con los libros sobre el inframundo. 

	20. Uno que contiene en sí millones 

	La trayectoria profesional de Meriptah se analiza en William J. Murnane, «The Organization of Government under Amenhotep III», en David O’Connor y Eric H. Cline, eds., Amenhotep III: Perspectives on His Reign, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998, p. 215. El texto jeroglífico de la estela de los mellizos Suty y Hor (British Museum EA-826) se recoge en Wolfgang Helck, Urkunden der 18. Dynastie, vol. 20: Historische Inschriften Amenophis’ III, Berlín, Akademie-Verlag, 1957, pp. 1943-1947. En cuanto a la relación de los arquitectos con el templo de Luxor, véase András Gulyás, «The Solar Hymn of Suty and Hor and the Temple of Luxor: a Comparison of God-Concepts», en René Preys, ed., 7. Ägyptologische Tempeltagung: Structuring Religion, Wiesbaden, Harrassowitz, 2009, pp. 113-131. Se han propuesto otras posibilidades respecto de la relación de ambos; véase Steven Blake Shubert, «Double Entendre in the Stela of Suty and Hor», en Gary N. Knoppers y Antoine Hirsch, eds., Egypt, Israel, and the Ancient Mediterranean World: Studies in Honor of Donald B. Redford, Leiden, Brill, 2004, pp. 143-165. En relación con el pasaje del himno de Suty y Hor que cita Akenatón en nuestra reconstrucción, el término sšm suele traducirse comúnmente como «orden», cuando el determinante deja claro que debe entenderse como «imagen» (según demuestra el paralelismo con P. Berlín 3049, XIV: Svenja A. Gülden, Die hieratischen Texte des P. B79+5743049, Wiesbaden, Harrassowitz, 2001, p. 67 y lám. 12, líns. 4-8). 

	La bibliografía existente sobre los himnos atonianos es extensa y casi todos los libros escritos sobre Akenatón presentan una traducción parcial o completa. Muchos de los estudios fundacionales al respecto llevan la firma de Jan Assmann, que sitúa los textos en el contexto más amplio de la religión solar del Imperio Nuevo en, por ejemplo, «Akhanyati’s Theology of Light and Time», Proceedings of the Israel Academy of Sciences and Humanities, 7, n.º 4 (1992), pp. 143-176; Egyptian Solar Religion in the New Kingdom: Re, Amun and the Crisis of Polytheism, Londres, Kagan Paul International, 1995, y «Theological Responses to Amarna», en Knoppers y Hirsch, Egypt, Israel, and the Ancient Mediterranean World, ed. cit., pp. 179-191. De forma ms reciente, James K. Hoffmeier, Akhenaten and the Origins of Monotheism, Oxford, Oxford University Press, 2015, ha regresado, como cabe entender por el título, a la interpretación del atonismo como monoteísmo. El texto jeroglífico de la tumba de Ay se recoge en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 6: Tombs of Parennefer, Tutu, and Ay, Londres, Egypt Exploration Fund, 1908, lám. 27. Los himnos breves se presentan en reproducciones sinópticas en Maj Sandman, Texts from the Time of Akhenaten, Bruselas, Édition de la Fondation Égyptologique Reine Élisabeth, 1938, pp. 10-16. 

	Los himnos solares de la XIX dinastía declaran que ni siquiera los dioses que están alrededor de Ra lo entienden por completo ni los que no lo están se acercan a él (Assmann, Egyptian Solar Religion in the New Kingdom, ed. cit., pp. 70-72), lo que mantiene el acento atonista que se daba con anterioridad a la condición distante de la deidad solar. El pasaje relativo a la noche en el «Gran himno», que aquí traducimos como «El santuario se oscurece», interpreta kk como verbo y ḥa como el sustantivo que designa cierta parte de un templo, como ocurre sobre todo en el período grecorromano: Penelope Wilson, A Ptolemaic Lexikon: A Lexicographical Study of the Texts in the Temple of Edfu, Lovaina, Peeters, 1997, pp. 612-613. La traducción habitual de «La oscuridad es una tumba», entiende la existencia de una frase nominal del tipo A-B y concibe el vocablo hacomo una combinación de la palabra habitual para «tumba», ha.t (Wb. III 12.19-21), y el verbo haw («iluminar», Wb. III 14.9 y ss.), que se serviría de un juego de palabras visual para restar importancia al viaje del sol por el inframundo. Cabría quizá encontrar un paralelismo visual al respecto con un pasaje de la línea 16 de una inscripción funeraria mucho más tardía (del reinado de Cleopatra VII) de Taiemhotep en la que se describe el poniente como la tierra de los muertos: «Pesada oscuridad es la morada para quienes allí están» (véase Maxim Panov, «Die Stele der Taimhotep», Lingua Aegyptia, 18 [2010], pp. 182 y 190, lín. 16). 

	El mundo natural se regocija cuando Atón se alza en el horizonte oriental y pasajes así han llevado a algunos a equiparar el atonismo con la filosofía natural. Véase James Allen, «The Natural Philosophy of Akhenaten», en Religion and Philosophy in Ancient Egypt, ed. William Kelly Simpson, New Haven (Connecticut), Yale Egyptological Seminar, 1989, pp. 89-101. Jan Assmann, Search for God in Ancient Egypt, Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 2001, pp. 55-61, señala que los templos solares del Imperio Antiguo podrían ser precedentes del himno a Atón. Para una interpretación diferente, véase Massimiliano Nuzzolo, The Fifth Dynasty Sun Temples, Kingship, Architecture and Religion in the Third Millennium bc Egypt, Praga, Charles University, Faculty of Arts, 2018, pp. 195-200. La luz del sol que da vida a la creación se aborda en Hoffmeier, Akhenaten and the Origins of Monotheism, ed. cit., pp. 234-235. Los animales de la tumba real que sirven para ilustrar el himno están publicados en Geoffrey T. Martin, The Royal Tomb at el-‘Amarna, vol. 2: The Reliefs, Inscriptions, and Architecture, Londres, Egypt Exploration Society, 1989, lám. 34, escenas que se analizan en Lise Manniche, «Amarna Deserts», en Jacobus van Dijk, ed., Another Mouthful of Dust: Egyptological Studies in Honour of Geoffrey Thorndike Martin, Lovaina, Peeters, 2016, pp. 383-393. 

	Los tratados ontológicos se conocen mejor a través del texto jeroglífico del período romano procedente del templo de Esna (Isnā): Christian Leitz y Florian Löffler, Chnum, der Herr der Töpferscheibe: altägyptische Embryologie nach Ausweis der Esnatexte; das Ritual «Darbringen der Töpferscheibe», Wiesbaden, Harrassowitz, 2019. El vocablo may como «feto» se usa también a modo de descripción de la asunción de sus coronas por parte de Ramsés II siendo aún un embrión en el vientre de Isis: Herbert Ricke, George R. Hughes y Edward F. Wente, The Beit el-Wali Temple of Ramesses II, Chicago, University of Chicago Press, 1967, p. 17, n. g. 

	El dios único que se transforma a sí mismo en millones aparece con frecuencia en los himnos ramésidas: Assmann, Egyptian Solar Religion in the New Kingdom, ed. cit., pp. 150-155. En lo que respecta a la recreación del tiempo, véase John Coleman Darnell y Colleen Manassa Darnell, The Ancient Egyptian Netherworld Books, Atlanta, Society for Biblical Literature, 2018, pp. 42-43, 460-461 y 5-6, sobre la luz como discurso. En textos anteriores y posteriores al reinado de Akenatón se incluyen respuestas de las deidades a las súplicas y la adoración de un individuo. En cierto sepulcro privado de piedra de un hombre llamado Pahu, del reinado de Tutmosis IV, se muestra incluso un parlamento informal de Taueret, que llega a referirse a él como «suyo propio» (John Coleman Darnell, Theban Desert Road Survey II, New Haven (Connecticut), Yale Egyptological Seminar, 2013, pp. 22-25). 

	21. Mi dios, el que me creó 

	La escena de la ventana de las apariciones se basa en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 6: Tombs of Parennefer, Tutu, and Ay, Londres, Egypt Exploration Fund, 1908, láms. 29-31, y Susanne Binder, The Gold of Honour in New Kingdom Egypt, Oxford, Aris and Phillips, 2008, pp. 112-113 (en n. 467, observa que Thomas Mann basó casi con toda seguridad una escena de su Joseph und seine Brüder [José y sus hermanos] en la representación de la recompensa ceremonial a Ay). Buena parte del material adicional, especialmente en lo que se refiere al regreso a casa y las actividades que se llevan a cabo en la residencia de Ay y Tiy, procede de las escenas de recompensa real de Neferhotep y su esposa de Norman de G. Davies, The Tomb of Nefer-Hotep at Thebes, vol. 1, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 1933, láms. 9-18. En lo que respecta a la ventana, véase Petra Vomberg, Das Erscheinungsfenster innerhalb der amarnazeitlichen Palastarchitektur: Herkunft—Entwicklung—Fortleben, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2004, sobre todo la reconstrucción de la lám. 4b, y Barry J. Kemp, «The Window of Appearance at El-Amarna, and the Basic Structure of This City», Journal of Egyptian Archaeology, 62 (1976), pp. 91-92. 

	Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, p. 187 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012), resume la relación especial del rey con el maat, en tanto que Jan Assmann, «Die “loyalistische Lehre” Echnaton», Studien zur Altägyptischen Kultur, 8 (1980), pp. 1-32, describe la expectativa de lealtad personal. El monopolio del rey respecto del maat contrasta con la condición de «verdadero (maa) de voz (jeru)» que se alcanza según la creencia funeraria tradicional tras el peso del corazón del difunto. Solo el rey alcanza tal estado de «verdadero de voz», presumiblemente porque es el mismísimo Atón quien juzga a Akenatón, mientras que el rey es quien se encarga de aplicar el mismo proceso a los demás egipcios, tal como señala Boyo Ockinga, «The Non-Royal Concept of the Afterlife in Amarna», en J. Lea Beness, ed., Studies in Honour of Margaret Parker (Ancient History: Resources for Teachers 38.1), Sídney, Macquarie Ancient History Association, 2008, pp. 30-31. 

	22. La belleza encarnada 

	En lo tocante al descubrimiento del busto de Nefertiti, con análisis del material documental original, véase Friederike Seyfried, ed., Im Licht von Amarna: 100 Jahre Fund der Nofretete, Berlín, Staatliche Museen zu Berlin, 2012. El volumen contiene una descripción detallada del taller de Tutmosis, su disposición y los objetos hallados dentro de la residencia (como las anteojeras de marfil), incluidas las otras esculturas de escayola. El mago Dyedi es uno de los protagonistas de la historia conocida como «Jufu y los magos»: William Kelly Simpson, ed., The Literature of Ancient Egypt, 3.ª ed., New Haven (Connecticut), Yale University Press, 2003, pp. 13-24. 

	Una relación popular del busto y su recepción es Joyce Tyldesley, Nefertiti’s Face: the Creation of an Icon, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 2018. En cuanto a la reconstrucción del plano de Ajetatón y al legado de la ciudad, véase Barry J. Kemp y Salvatore Garfi, A Survey of the Ancient City of El-‘Amarna, Londres, Egypt Exploration Society, 1993. Marc Gabolde, «La tiare de Nefertiti et les origines de la Reine», en Richard Jasnow y Kathlyn M. Cooney, eds., Joyful in Thebes: Egyptological Studies in Honor of Betsy M. Bryan, Atlanta, Lockwood Press, 2015, pp. 155-170, aborda el origen de la corona azul de Nefertiti. El uso de una cuadrícula en la creación del busto se demuestra en Rolf Krauss, «Les représentations de Néfertiti et Akhénaton sont-elles realists?», en Thierry-Louis Bergerot, ed., Akhénaton et l’époque amarnienne, París, Kheops, 2005, pp. 135-144 (donde se propone también que los rostros de Akenatón y de Nefertiti son casi idénticos desde lo alto de la cabeza hasta la punta de la nariz). Véase también Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 220-221 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012). 

	Los artesanos que trabajan en la tumba de Rejmira aparecen en Norman de Garis Davies, The Tomb of Rekh-mi-Rē at Thebes, vol. 2, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 1943, lám. 60. En la tumba de Ipuy también se representa a un grupo de artistas trabajando en una sola obra de gran tamaño, un catafalco por demás detallado: Charles Wilkinson y Marsha Hill, Egyptian Wall Paintings: the Metropolitan Museum of Art’s Collection of Facsimiles, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art, 1983, n.º 45. Dimitri Laboury, «Le scribe et le peintre: à propos d’un scribe qui ne voulait pas être pris pour un peintre», en Philippe Collombert et al., eds., Aere perennius: mélanges égyptologiques en l’honneur de Pascal Vernus, Lovaina, Peeters, 2016, pp. 371-396, presenta una colección de firmas de artistas y un estudio sobre su significación. Sobre los artistas en el antiguo Egipto, véase Gianluca Miniaci et al., eds., The Arts of Making in Ancient Egypt: Voices, Images, and Objects of Material Producers 2000-1550 BC, Leiden, Sidestone, 2018. Véase en particular Andreas Stauder, «Staging Restricted Knowledge: the Sculptor Irtysen’s Self-Presentation (ca. 2000 bc)», pp. 239-271.

	La función de «ancestros» que se supuso a los bustos de Dayr al-Madīna cuando se excavaron los primeros ejemplares se describió en Bernard Bruyère, Les Fouilles de Deir el Médineh: 1934-35, El Cairo, Institut Français d’Archéologie Orientale, 1939. Un resumen detallado de estos, de su función y del lugar en que se encontraron se ofrece en Nicola Harrington, Living with the Dead: Ancestor Worship and Mortuary Ritual in Ancient Egypt, Oxford, Oxbow Books, 2013, pp. 49-59. Para el culto real correspondiente a los ancestros, con comparaciones con la veneración de ancestros privados, véase Yasmin el-Shazly, Royal Ancestor Worship in Deir el-Medina During the New Kingdom, Wallasey, Abercromby, 2015. El busto de ancestro de la residencia de Tutmosis se encuentra publicado en Anna Stevens, Private Religion at Amarna: the Material Evidence, Oxford, Archaeopress, 2006, pp. 128-129. 

	23. Una familia sagrada 

	Hemos asignado el nombre de Dyehutymose a un residente hipotético de Dayr al-Madīna trasladado al pueblo de los obreros de Ajetatón. La alcoba de la planta alta y la cocina trasera son como las descritas en Barry Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti: Amarna and Its People, Londres, Thames & Hudson, 2012, pp. 190-194. El sillón de ébano de Reniseneb, similar al que presentamos, se encuentra en el Metropolitan Museum of Art con el número de catálogo 68.58: Catherine H. Roehrig, ed., Hatshepsut: From Queen to Pharaoh, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 2005, p. 259. La pintura de Tauret y las figuras de Bes aparecen en Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., p. 240, fig. 7.11, e id., «Wall Paintings from the Workmen’s Village at El-‘Amarna», Journal of Egyptian Archaeology, 65 (1979), pp. 47-53. Los detalles de la capilla proceden de Fran Weatherhead y Barry J. Kemp, The Main Chapel at the Amarna Workmen’s Village and Its Wall Paintings, Londres, Egypt Exploration Society, 2007. 

	La historia del Museo Egipcio aparece como un elemento importante de la egiptología de finales del siglo XIX y principios del XX en Jason Thompson, Wonderful Things: a History of Egyptology, vol. 2, El Cairo, American University in Cairo Press, 2016, pp. 128-129. Las estelas con retratos familiares aparecen a menudo en catálogos de exposiciones sobre Akenatón y Nefertiti: Jean-Luc Chappaz, ed., Akhénaton et Néfertiti: soleil et ombres des pharaons, Milán, Silvana Editoriale, 2008, pp. 186 y 246-247, y Dorothea Arnold, The Royal Women of Amarna: Images of Beauty from Ancient Egypt, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 1996. Esta última obra y Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 223-236 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012), estudian el papel de las mujeres reales en Ajetatón. El santuario parecido a un templo en miniatura de la residencia oficial de Panehsi se aborda (en el contexto de otros santuarios domésticos) en Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., pp. 230-234. El dintel de Hatiay se reconstruye en color en Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti, ed. cit., lám. 30, y en William J. Murnane, Texts from the Amarna Period in Egypt, Atlanta, Scholars Press, 1995, p. 130, se recoge una traducción. Salima Ikram, «Domestic Shrines and the Cult of the Royal Family at el-Amarna», Journal of Egyptian Archaeology, 75 (1989), pp. 89-101, sigue siendo una visión de conjunto valiosa. Anna Stevens, Private Religion at Amarna: the Material Evidence, Oxford, Archaeopress, 2006, presenta las estelas en el contexto de otras expresiones de prácticas espirituales personales en Ajetatón. 

	La estela de El Cairo (JE-44865) se publicó junto con el busto de Nefertiti en Ludwig Borchardt, Porträts der Königin Nofretete aus den Grabungen 1912/13 in Tell el-Amarna, Leipzig, J.C. Hinrichs’sche Buchhandlung, 1923, 2-24. El arte funerario de Amarna representa una cantidad poco común de gestos íntimos entre Akenatón y Nefertiti y sus hijas, tal como sostiene Arlette David, Renewing Royal Imagery: Akhenaten and Family in the Amarna Tombs, Leiden, Brill, 2020, pp. 215-218. Nótense también las tiernas caricias que abundan en las escenas áulicas (Fran Weatherhead, Amarna Palace Paintings, Londres, Egypt Exploration Society, 2007, pp. 243-249). 

	Algunos elementos de este capítulo se basan en John C. Darnell, «The Rituals of Love in Ancient Egypt: Festival Songs of the Eighteenth Dynasty and the Ramesside Love Poetry», Welt des Orient, 46 (2016), pp. 22-61, e id., «A Mid- summer Night’s Succubus», en Sarah C. Melville y Alice L. Slotsky, eds., Opening the Tablet Box: Near Eastern Studies in Honor of Benjamin R. Foster, Leiden, Brill, 2010, pp. 99-140 (ambos ofrecen referencias a otras fuentes). 

	Las princesas de la puerta alta de Madīna Hābū se han malinterpretado a menudo. Aunque David O’Connor, «The Eastern High Gate: Sexualized Architecture at Medinet Habu», en Peter Jánosi, ed., Structure and Significance: Thoughts on Ancient Egyptian Architecture, Viena, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2005, pp. 439-454, reconoce la etiqueta de «hijas reales», prefiere adherirse a la infundada conjetura de que son nfr.wt, «beldades», lo que también se interpreta como «concubinas». Rosalind M. Janssen y Jac J. Janssen, Growing Up and Getting Old in Ancient Egypt, Londres, Golden House Press, 2007, pp. 119-120. Nótese que, al menos, parte de las muchachas se tienen, sin lugar a dudas, por hijas del rey, aunque al mismo tiempo se da a entender que algunas podrían ser «ornamentos reales». 

	En lo que toca a la significación de los minerales de los pectorales, véanse Sydney Aufrère, L’Univers minéral dans la pensée égyptienne, El Cairo, Institut Français d’Archéologie Orientale, 1991), y John Coleman Darnell, «Ancient Egyptian Cryptography: Graphic Hermeneutics», en David Klotz y Andréas Stauder, eds., Enigmatic Writing in the Egyptian New Kingdom, vol. 1, Revealing, Transforming, and Display in Egyptian Hieroglyphs, Berlín, De Gruyter, 2020, pp. 7-48 (donde también se cita el pasaje relativo a Hathor y el texto de Anji). 

	Anjesenpaatón levanta el brazo para asir un pendiente redondo con seis abalorios de oro (evocación evidente al mismísimo Atón) en UPMAA E325; fotografía publicada en David P. Silverman, Josef W. Wegner y Jennifer Houser Wegner, Akhenaten & Tutankhamun, Revolution & Restoration, Filadelfia, University of Pennsylvania Museum of Archaeology and Anthropology, 2006, pp. 140-141, fig. 128. Véase también Arnold, Royal Women, ed. cit., pp. 98 y 102. 

	Para la escena de Atón con pectorales, véase N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 1: The Tomb of Meryra, Londres, Egypt Exploration Fund, 1903, lám. 22 (con 30-32) y lám. 6, donde aparece sobre la ventana de las apariciones (véase también Petra Vomberg, Das Erscheinungsfenster innerhalb der amarnazeitlichen Palastarchitektur: Herkunft—Entwicklung—Fortleben, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2004, pp. 207-208, 215-216, 298-299, 334 y 338). El tema de Atón con pectoral se aborda en Katja Goebs, «King as God and God as King: Colour, Light, and Transformation in Egyptian Ritual», en Rolf Gunlach, ed., Palace and Temple: Architecture-Decoration-Ritual, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 2011, pp. 71-72, y David, Renewing Royal Imagery, ed. cit., pp. 174-175. 

	Berlín ÄM-14511 está publicado en Chappaz, ed., Akhénaton et Nefertiti, ed. cit., p. 186, cat. n.º 31; Louvre E-11624 también muestra a la reina sentada en el regazo del soberano; véase Arlette David, «A Throne for Two: Image of the Divine Couple During Akhenaton’s Reign», Journal of Ancient Egyptian Interconnections, 14 (2017), pp. 1-10 (aunque disentimos de su convicción de que tal iconografía recibe influencia mesopotámica). Ya en Karnak, Akenatón aparece abrochándose su propio pectoral: talatat n.º 27-536, en Robert Vergnieux y Michel Gondran, Aménophis IV et les pierres du soleil: Akhénaton retrouvé, París, Les Editions Arthaud, 1997, pp. 190-191, y Robert Vergnieux, Recherches sur les monuments thébains d’Amenhotep IV à l’aide d’outils informatiques: méthodes et résultats, vol. 1: Texte, Ginebra, Société d’Égyptologie, 1999, pp. 134-135 y láms. 40-41. 

	24. Las princesas, reinas de la interpretación 

	La escena de Akenatón y Nefertiti ofreciendo los nombres de Atón aparece en la tumba de Api: N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 4: The Tombs of Penthu, Mahu, and Others, Londres, Egypt Exploration Fund, 1906, lám. 31. 

	La bibliografía relativa a la «Historia de Sinuhé» es abundante. Richard Parkinson, Poetry and Culture in Middle Kingdom Egypt: A Dark Side to Perfection, Londres, Continuum, 2002, resume el relato y reúne fuentes relevantes. Sobre la recepción de Sinuhé y la representación de la reina y las hijas reales, aún tienen valor estudios del siglo pasado: Philippe Derchain, «La réception de Sinouhé à le cour de Sésostris Ier», Revue d’Égyptologie, 22 (1970), pp. 79-83; Wolfhart Westendorf, «Noch Einmal: die “Wiedergeburt” des heimgekehrten Sinuhe», Studien zur altägyptischen Kultur, 5 (1977), pp. 293-304. En lo tocante a los collares de tipo menat y a las escenas de actos rituales no reales de las tumbas, cf. el sepulcro de Senebi, pertinentemente reproducido en Richard Parkinson, Voices from Ancient Egypt: an Anthology of Middle Kingdom Writings, Londres, British Museum Press, 1991, pp. 78-81. 

	25. Divino amor 

	El relieve de Akenatón y Nefertiti besándose en el carro en la tumba de Mahu se recoge en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 4: The Tombs of Penthu, Mahu, and Others, Londres, Egypt Exploration Fund, 1906, láms. 20, 22. El sepulcro de Ahmose posee una escena similar (aunque hoy fragmentaria): ibid., vol. 3: The Tombs of Huya and Ahmes, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, láms. 32 (versión restaurada en lám. 32a). 

	Arlette David, Renewing Royal Imagery: Akhenaten and Family in the Amarna Tombs, Leiden, Brill, 2020, pp. 274-279, identifica (de un modo poco convincente) los actos íntimos con respirar y oler, pero no besar. En la tumba de Mahu, los puestos de guardia montados sobre pilares se han interpretado también como representaciones esquemáticas de las estelas fronterizas: David O’Connor, «Demarcating the Boundaries: an Interpretation of a Scene in the Tomb of Mahu at El-Amarna», Bulletin of Egyptological Studies, 9 (1987-1988), pp. 41-52. En cuanto al debate relativo a la identificación del edificio almenado de la tumba de Mahu como el palacio de la Ribera Norte, véase David, Renewing Royal Imagery, ed. cit., p. 253 (y las referencias que ofrece). 

	Respecto del beso en el carro real y el concepto de «regocijarse en el horizonte», véase John C. Darnell, «Two Notes on Marginal Inscriptions at Medinet Habu», en Betsy Bryan y David Lorton, eds., Essays in Egyptology in Honor of Hans Goedicke, San Antonio, Halgo Press, 1994, pp. 41-42, y Jan Assmann, Liturgische Lieder an den Sonnengott, Berlín, B. Hessling, 1969, pp. 325-326. 

	Además de los artículos citados en el capítulo 23, los estudios principales sobre la poesía amorosa son Michael Fox, The Song of Songs and the Ancient Egyptian Love Songs, Madison, University of Wisconsin Press, 1985; Bernard Mathieu, La poésie amoureuse de l’Égypte ancienne: recherches sur un genre littéraire au Nouvel Empire, El Cairo, Institut Français d’Archéologie Orientale, 1996; Renata Landgráfová y Hana Navrátilová, Sex and the Golden Goddess, vol. 1: Ancient Egyptian Love Songs in Context, Praga, Czech Institute of Egyptology, 2009, e id., eds., Sex and the Golden Goddess, vol. 2: World of the Love Songs, Praga, Faculty of Arts, Charles University, 2015.

	26. Soberanos del mundo 

	La fecha que ofrecemos respecto del anuncio de la agitación en Nubia no es más que una posibilidad, ya que la cronología misma difiere entre las dos estelas jeroglíficas que dejan constancia de lo ocurrido (Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 292-293 [hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012]). Las pinturas de palacio que describimos están publicadas en Fran Weatherhead, Amarna Palace Paintings, Londres, Egypt Exploration Society, 2007, pp. 10-22. La correspondencia entre las pinturas de palacio y el «Gran himno» se debe a David O’Connor, «Mirror of the Cosmos: the Palace of Merneptah», en Edward Bleiberg y Rita Freed, Fragments of a Shattered Visage, Memphis (Tennessee), Memphis State University, 1991, pp. 167-198. Describimos el estrado al que ascienden Akenatón y Nefertiti para subir al trono basándonos en el de la residencia real (Weatherhead, Amarna Palace Paintings, ed. cit., pp. 78-84), mientras que los tronos imitan a los que se hallaron en la tumba de Tutankamón. 

	Los monumentos del chaty Najtpaatón se abordan en William J. Murnane, Texts from the Amarna Period in Egypt, Atlanta, Scholars Press, 1995, pp. 166-167. La descripción de la guerra nubia y las citas a ella ligadas proceden de la estela de Buhen y la de Amada: Harry S. Smith, The Fortress of Buhen, the Inscriptions, Londres, Egypt Exploration Society, 1976), pp. 124-129 (n.º 1595), láms. 29 y 75; Wolfgang Helck, «Ein “Feldzug” unter Amenophis IV. gegen Nubien», Studien zur altägyptischen Kultur 8 (1980), pp. 117-126, y Murnane, Texts from the Amarna Period in Egypt, ed. cit., pp. 101-103. Véase también John Coleman Darnell y Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies: Battle and Conquest During Ancient Egypt’s Late 18th Dynasty, Hoboken (Nueva Jersey), John Wiley, 2007, pp. 117-119. A juzgar por los precintos de las vasijas y los albaranes de las ánforas de vino, el centro administrativo reconstruido de Buhen floreció durante los reinados de Amenhotep III y Akenatón, si bien el mensajero que llegó para informar de la guerra nubia pudo haber partido de otro lugar (véase Smith, The Fortress of Buhen, ed. cit., p. 188). 

	Sobre la carrera profesional de Dyehutymose, véase David Klotz y Marina W. Brown, «The Enigmatic Statuette of Djehutymose (MFA 24.743): Deputy of Wawat and Viceroy of Kush», Journal of the American Research Center in Egypt, 52 (2016), pp. 269-302. El empalamiento en el antiguo Egipto se aborda en Uroš Matić, Body and Frames of War in New Kingdom Egypt: Violent Treatment of Enemies and Prisoners, Wiesbaden, Harrassowitz, 2019, pp. 91-100. La actividad constructora de Amenhotep IV/Akenatón en Nubia se resume en Timothy Kendall y El-Hassan Ahmed Mohamed, «Jebel Barkal in the New Kingdom: an Emerging Picture», en Neal Spencer, Anna Stevens y Michaela Binder, eds., Nubia in the New Kingdom: Lived Experience, Pharaonic Control and Indigenous Traditions, Lovaina, Peeters, 2017, pp. 169-174 (incluye referencias). 

	La fecha que damos en lo que respecta a la presentación de tributos sigue a Marc Gabolde, Toutankhamon, París, Pygmalion, 2015, p. 57. Las escenas están publicadas en N. de G. Davies, The Rock Tombs at El Amarna, vol. 2: The Tombs of Panehesy and Meryra II, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, láms. 37 y 38-40 (Merira), y N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 3: The Tombs of Huya and Ahmes, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 13 (Huya). Sobre la posibilidad de que la exacción de tributos por parte de Akenatón y Nefertiti estuviese ligada a la guerra nubia o a otras celebraciones del durbar en el Imperio Nuevo, véase Darnell and Manassa, Tutankhamun’s Armies, ed. cit., pp. 125-128. La idea de que la ceremonia pudiera haberse llevado a cabo en los altares del desierto es de Barry Kemp, Ancient Egypt: Anatomy of a Civilization, 1.ª ed., Londres, Routledge, 1991, pp. 286-287. La conjunción de representaciones artísticas de gentes extranjeras y el tema complejo de la etnicidad están perfectamente resumidos en Juan Carlos Moreno García, «Ethnicity in Ancient Egypt: an Introduction to Key Issues», Journal of Egyptian History, 11 (2018), pp. 1-17. 

	27. Duplicidad y diplomacia 

	Hemos situado la recepción de los emisarios asirios en el amplio atrio del Gran Palacio: Barry Kemp, The City of Akhenaten and Nefertiti: Amarna and Its People, Londres, Thames & Hudson, 2012, pp. 138-140. Ashur-ubalit se queja de la muerte por insolación de sus mensajeros en EA-16: Anson F. Rainey, The El-Amarna Correspondence: a New Edition of the Cuneiform Letters from the Site of El-Amarna Based on Collations of All Extant Tablets, 2 vols., ed. de W. M. Schniedewind y Z. Cochavi-Rainey, Leiden, Brill, 2015, pp. 131-133. La expresión sobre el oro y la arena se recoge en la p. 16. 

	Las Cartas de Amarna revisten una importancia sin igual a la hora de entender el mundo mediterráneo y de Oriente Próximo de finales del segundo milenio. Además de la edición de Rainey, la principal traducción es la de William L. Moran, The Amarna Letters, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992. Raymond Cohen y Raymond Westbrook, eds., Amarna Diplomacy: the Beginnings of International Relations, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2000, sigue siendo una introducción muy útil al corpus. Rainey, The El-Amarna Correspondence, ed. cit., vol. 1, sugiere que la historia, repetida hasta la saciedad, de la mujer que en 1887 cavó los adobes en descomposición a fin de usarlos como abono constituyó un pretexto para hacer excavaciones ilícitas. Seguimos a Rainey en su descripción de las Cartas de Amarna como «casos cerrados». La que remitió Kadashman-Enlil con la intención de contraer matrimonio con una egipcia es EA-4: Rainey, The El-Amarna Correspondence, ed. cit., p. 74. La insolación como posible castigo se aborda en Uroš Matić, Body and Frames of War in New Kingdom Egypt: Violent Treatment of Enemies and Prisoners, Wiesbaden, Harrassowitz, 2019, pp. 20-23 (donde concluye que probablemente no hubiese intención de hacer daño a los emisarios). 

	La interpretación de la política exterior de Akenatón que aquí presentamos sigue a nuestro trabajo anterior John Coleman Darnell y Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies: Battle and Conquest During Ancient Egypt’s Late 18th Dynasty, Hoboken (Nueva Jersey), John Wiley, 2007, pp. 137-178 (incluye referencias); Trevor Bryce, Kingdom of the Hittites, Oxford, Oxford University Press, 2005, pp. 154-183, y Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 297-312 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012). Una interesante reevaluación del reino de los amorreos es Ellen Morris, «Opportunism in Contested Lands, B. C. and A.D.: Or How Abdi-Ashirta, Aziru, and Padsha Khan Zadran Got Away with Murder», en Zahi Hawass y Jennifer Houser Wegner, eds., Millions of Jubilees: Studies in Honor of David P. Silverman, El Cairo, Conseil Suprême des Antiquités d’Égypte, 2010, pp. 413-438. 

	28. A nadie más que a él 

	Situamos la conversación entre el dibujante y sus colaboradores en la tumba de Najt: Norman de Garis Davies, The Tomb of Nakht at Thebes, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 1917. La pintura de un gato abrazando a un ganso bajo el trono de la reina Tiye en la tumba de Anen se encuentra en William C. Hayes, The Scepter of Egypt: a Background for the Study of the Egyptian Antiquities in the Metropolitan Museum of Art, vol. 2: The Hyksos Period and the New Kingdom (1675-1080 B.C.), Nueva York, The Metropolitan Museum of Art, 1959, p. 237, y está disponible en línea: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/548566. Los nombres de Atón aparecen categorizados en Marc Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, París, Diffusion de Boccard, 1998, pp. 105-107 y 110-118, y Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 206 y 314-321. La proscripción de Amón no es fácil de fechar. Entre las muchas exposiciones de la «iconoclasia» amarniense destacan Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, ed. cit., pp. 32-34; Orly Goldwasser, «The Essence of Amarna Monotheism», en Gerald Moers et al., eds., jn.t dr.w: Festschrift für Friedrich Junge, vol. 1, Gotinga, Lingua Aegyptia, 2006, pp. 267-279; Laboury, Akhénaton, ed. cit., pp. 199-203; Betsy Bryan, «Episodes of Iconoclasm in the Egyptian New Kingdom», en Natalie Naomi May, ed., Iconoclasm and Text Destruction in the Ancient Near East and Beyond, Chicago, Oriental Institute, 2012, pp. 375-376; Joachim Friedrich Quack, «“Lösche seinen Namen aus!”: zur Vernichtung von personenreferenzierter Schrift und Bild im Alten Ägypten», en Carina Kühne-Wespi, Klaus Peter Oschema y Joachim Friedrich Quack, eds., Zerstörung von Geschriebenem: Historische und transkulturelle Perspektiven, Berlín, De Gruyter, 2019, p. 56-57, y Rune Nyord, Seeing Perfection: Ancient Egyptian Images Beyond Representation, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, pp. 71-75. Peter der Manuelian, «Semi-Literacy in Egypt: Some Erasures from the Amarna Period», en Emily Teeter y John A. Larson, eds., Gold of Praise, Studies on Ancient Egypt in Honor of Edward F. Wente, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1999, recoge una explicación muy eficaz sobre cómo funcionó en un sentido práctico la eliminación de nombres. Ibid., pp. 288-289, se recoge una lista de palabras que se confundieron con el nombre de Amón. El significado del grafito de Pawah y su relación con la participación en las festividades se aborda en Jan Assmann, «Ocular Desire in a Time of Darkness: Urban Festival and Divine Visibility in Ancient Egypt», en Aharon R. E. Agus y Jan Assmann, eds., Ocular Desire = Sehnsucht des Auges, Berlín, Akademie, 1994, pp. 13-29; Dieter Kessler, «Dissidentenliterature oder kultischer Hin- tergrund? Teil I: Überlegungen zum Tura-Hymnus und zum Hymnus in TT 139», Studien zur Altägyptischen Kultur, 25 (1997), pp. 161-188, y «Dissidentenliteratur oder kultischer Hintergrund? (Teil 2)», Studien zur Altägyptischen Kultur, 27 (1999), pp. 173-221, y Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, ed. cit., pp. 161-162. La posible trascendencia económica de la destrucción del nombre de Amón se trata en Dieter Kessler, «Die juristische Relevanz der Tilgung des Amunnamens durch Echnaton», en Jochen Hallof, ed., Auf den Spuren des Sobek: Festschrift für Horst Beinlich, Dettelbach, Röll, 2012, pp. 163-172. Cierto pasaje de la tumba de Tutu hace pensar que, en efecto, el rey persiguió a quienes se resistían a algunas de sus decisiones económicas y religiosas; véase Maj Sandman, Texts from the Time of Akhenaten, Bruselas, Édition de la Fondation Égyptologique Reine Élisabeth, 1938, p. 86, líns. 15-16: «Cuando (el rey) se levanta, reúne todo su poder contra quien no conoce sus enseñanzas; sus favores son solo para los que las conocen». En cuanto a la descentralización del sacerdocio de Amón durante el reinado de Amenhotep III, véase Ben Haring, «The Rising Power of the House of Amun in the New Kingdom», en Juan Carlos Moreno García, ed., Ancient Egyptian Administration, Leiden, Brill, 2013), pp. 621-623, y las referencias que incluye. En John Coleman Darnell y Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies: Battle and Conquest During Ancient Egypt’s Late 18th Dynasty, Hoboken (Nueva Jersey), John Wiley, 2007, pp. 42-43, sugerimos un vínculo entre Hermópolis y Amarna y la teología de la creación de la Ogdóada. 

	29. Y, de pronto, la tragedia 

	El funeral de Meketatón se basa en la publicación de las salas alfa y gamma en Geoffrey Martin, The Royal Tomb at El-‘Amarna, vol. 2, The Reliefs, Inscriptions, and Architecture, Londres, Egypt Exploration Society, 1974, y en el análisis de Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 314-321 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012). El lenguaje corporal de las escenas de luto se aborda en Arlette David, Renewing Royal Imagery: Akhenaten and Family in the Amarna Tombs, Leiden, Brill, 2020, pp. 439-451. 

	Marc Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, París, Diffusion de Boccard, 1998, reúne testimonios muy convincentes —incluido un análisis de la anotación jeroglífica que acompaña la imagen del pequeño— para apoyar su argumento de que el bebé de las escenas de duelo es Tutankatón. Muy diferente es la opinión que ofrece Geoffrey Martin, «The Dormition of Princess Meketaten», en David Aston et al., eds., Under the Potter’s Tree: Studies on Ancient Egypt Presented to Janine Bourriau on the Occasion of Her 70th Birthday, Lovaina, Peeters, 2011, pp. 633-644, según el cual se trata de Meketatón renacida. En lo tocante a la condición de hijas fantasma de Anjesenpaatón-Tasherit y Meritatón-Tasherit, véase Laboury, Akhénaton, ed. cit., pp. 314-322. Las inscripciones del Maruatón que se vieron desfiguradas se abordan también en Christine Meyer, «Zum Titel “Ḥmt njswt” bei den Töchtern Amenophis’ III. und IV. und Ramses’ II», Studien zur Altägyptischen Kultur, 11 (1984), pp. 259-263, y Angela P. Thomas, «Some Palimpsest Fragments from the Maru-Aten at Amarna», Chronique d’Égypte, 57 (1982), pp. 5-13. 

	El texto del año 16 está publicado en Athena van der Perre, «The Year 16 Graffito of Akhenaten in Day Abū Hinnis: a Contribution to the Study of the Later Years of Nefertiti», Journal of Egyptian History, 7 (2014), pp. 67-108. Nuestra traducción sigue las correcciones que hace a su transcripción de los jeroglíficos Marc Gabolde, Toutankhamon, París, Pygmalion, 2015, p. 59. Por lo que respecta a la «(re)apertura» de la cantera, leemos los trazos que siguen al signo mr escrito en vertical con dos hojas de junco, la espiral w y un hombre con la mano en la boca como el cuerno derecho de wp sobre un sonido p más jeroglífico (cf. r en este texto), en tanto que el determinante en forma de X se ha perdido por el daño sufrido. Aunque en publicaciones anteriores no se ha reconocido, se diría que la fecha indica el comienzo de la actividad de la cantera. 

	30. Los sucesores 

	Un marco de puerta de la casa de Maanajtef nos proporciona su título de «supervisor de prósperos proyectos de arquitectura» y la fabricación de adobes de la que es testigo está basada en las pinturas de la tumba de Rejmira (TT-100). Hemos imaginado a Maanajtef como el hombre responsable de la costrucción de lo que normalmente se llama «Sala de la Coronación de Semenjkara» en las descripciones modernas de Amarna. La interpretación que seguimos aquí, basada en una reevaluación del edificio y su asociación con un viñedo, es la de Claude Traunecker y Françoise Traunecker, «Sur la salle dite “du couronnement” à Tell-el-Amarna», Bulletin de la Société d’Égyptologie de Genève, 9-10 (1984-1985), pp. 285-307. Una pintura de la tumba de Neferhotep (del reinado de Ay) muestra una yuxtaposición similar de palacio y viña: Norman de Garis Davies, The Tomb of Nefer-Hotep at Thebes, vol. 1, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 1933, lám. 14. 

	La imagen del rey Semenjkara y la reina Meritatón pintada en la tumba de Merira, mayordomo de palacio, se encuentra en N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 2: The Tombs of Panehesy and Meryra II, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 41. Desde la década de 1970 se ha dado un encendido debate acerca de quiénes fueron los sucesores inmediatos de Akenatón. Nuestra exposición se beneficia del trabajo y las argumentaciones metódicos de dos estudiosos que sostienen que Anjetjeperura Neferneferuatón es Meritatón: Marc Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, París, Diffusion de Boccard, 1998, e id., Toutankhamon, París, Pygmalion, 2015; y Dimitri Laboury, Akhénaton, París, Pygmalion, 2010, pp. 329-354 (hay trad. esp.: Akhenatón: el primer faraón monoteísta de la historia, trad. de José Miguel Parra Ortiz, Madrid, Esfera de los Libros, 2012), ambos con extensas referencias a trabajos anteriores. 

	Ronald T. Ridley, Akhenaten: a Historian’s View, El Cairo, American University in Cairo Press, 2019, capítulo 7, presenta resúmenes de varias de las teorías al respecto, en tanto que Aidan Dodson, Nefertiti, Queen and Pharaoh of Egypt, El Cairo, American University in Cairo Press, 2020, ha defendido recientemente la teoría de que fue Nefertiti. Entre otras evaluaciones del estado del debate se cuentan James P. Allen, «The Amarna Succession», en Peter J. Brand y Louise Cooper, eds., Causing His Name to Live: Studies in Egyptian Epigraphy and History in Memory of William J. Murnane, Leiden, Brill, 2009, pp. 9-20; Aidan Dodson, «Amarna Sunset: the Late-Amarna Succession Revisited», en Salima Ikram y Aidan Dodson, eds., Beyond the Horizon: Studies in Egyptian Art, Archaeology and History in Honour of Barry J. Kemp, vol. 1, El Cairo, American University in Cairo Press, 2009, pp. 29-43. Nicholas Reeves, con gráficos y animación de Peter Gremse, The Tomb of Tutankhamun (KV 62): Supplementary Notes (The Burial of Nefertiti? III), Amarna Royal Tombs Project, Valley of the Kings, Occasional Paper No. 5, 2020, mantiene que Nefertiti es también Semenjkare. 

	La mención que hace Pawah de un templo de Anjetjeperura, usando el nombre de trono de Neferneferuatón, podría estar revelando, de hecho, la intención de usar el templo inconcluso de Amenhotep IV en Tebas como templo mortuorio de su hija. Todo apunta a que tal reforma no llegó a hacerse nunca y la construcción del padre tal vez permaneció relativamente inalterada hasta que se incorporó al gran templo mortuorio de Ramsés II. En lo tocante al templo original, véase Christian Leblanc, «À propos du Ramesseum et de l’existence d’un monument plus ancient à son emplacement», Memnonia, 21 (2010), pp. 61-108. 

	Tal como recordaba Carter poco después de ver por primera vez la puerta sellada de la tumba de Tutankamón y descubrir entre los escombros la caja con los nombres de Akenatón, Neferneferuatón y Meritatón: «El peso de las pruebas con que contamos por el momento parece apuntar a un escondrijo más que a una tumba y, en ese momento, nos inclinábamos cada vez más por dar por hecho que estábamos a punto de dar con una colección miscelánea de objetos de reyes de la XVIII dinastía, transportados desde Tell el-Amarna por Tutankamón y depositados aquí para mantenerlos a salvo» (Howard Carter y A. C. Mace, The Tomb of Tut-ankh-Amen, vol. 1, Nueva York, Cooper Square Publishers, 1963, p. 93 [hay trad. esp.: El descubrimiento de la tumba de Tutankhamón, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, 2007]). El junco que había cortado Tutankamón con sus propias manos tenía una banda de oro e inscripciones jeroglíficas que describían su acto (catálogo de Carter, n.º 229. Véase Horst Beinlich y Mohamed Saleh, Corpus der hieroglyphischen Inschriften aus dem Grab des Tutanchamun, Oxford, Griffith Institute, 1989, p. 67). 

	Tarek Tawfik, Susanna Thomas e Ina Hegenbarth-Reichardt, «New Evidence for Tutankhamun’s Parents: Revelations from the Grand Egyptian Museum», Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts, Abteilung Kairo, 74 (2018), pp. 177-192, constituye una reevaluación de los objetos de la tumba de Tutankamón que guardan relación con los sucesores inmediatos de Akenatón. 

	Hay más lentejuelas, quizá procedentes también de la tumba de Tutankamón, que ofrecen pistas complementarias. Una de ellas, conservada en Edimburgo, posee dos cartuchos sin título en los que se lee de derecha a izquierda: «Anjjeper(u)ra-Meri(t)ató(n), (Nefer)neferuatón-rey». El tamaño reducido de este objeto ha llevado a la omisión de los títulos y hasta a la eliminación de otros cuantos signos integrales de los cartuchos. Los textos de las otras dos lentejuelas, que se encuentran en Kansas City, también sin títulos y escritos de derecha a izquierda, dicen: «Anj(et)jeperura-Meri(t)atón, Neferneferuatón-rey». Tomadas en conjunto, las que se sabe a ciencia cierta que proceden de la tumba de Tutankamón y las de los museos de Edimburgo y Kansas City parecen representar variaciones en el nombre de un soberano llamado Anj(et)jeperura, cuyo nombre de cuna es Meri(t)atón o Neferneferuatón. En los ejemplares de Edimburgo y Kansas City, el nomen es, desde luego, Neferneferuatón; pero también nos es posible ver el nombre de Meritatón conservado como el epíteto Meriatón dentro del praenomen. Estas lentejuelas apoyan la conclusión de que el rey Anj(et)jeperura es Meritatón. En el epíteto Neferneferuatón de Nefertiti, la palabra Atón está mirando en sentido opuesto al resto de los signos. El nombre del rey Neferneferuatón no siempre presenta una inversión similar. 

	En la caja denominada 1k, el nombre de Akenatón va seguido del epíteto de «grande en vida»; el de Anjjeperura Neferneferuatón, con epítetos, no va seguido de ningún deseo; pero al nombre de la gran esposa real Meritatón sí que lo sigue: «que viva por siempre [jamás]», lo que hace pensar que los tres comparten el mismo apelativo final. En la tapa de la caja 79 + 574, encontramos lo mismo: Anjjeperura Neferneferuatón lleva epítetos, pero no deseo, y el tercer nombre, el de la gran esposa real Meritatón, recibe la fórmula final de «que viva por siempre», como si los tres perteneciesen a una sola persona. Los elementos que siguen a los nombres en la caja 1k y en la tapa de la caja 79 + 574 respaldan la teoría de que, en total, se refieren a dos personas: Akenatón y Anj(et)jeperura Neferneferuatón Meritatón, gran esposa real que más tarde se coronó reina. 

	Las estelas de la «corregencia» (incluida Berlín 17813) están publicadas en un número diverso de sitios y reunidas en Friederike Seyfried, ed., Im Licht von Amarna: 100 Jahre Fund der Nofretete, Berlín, Staatliche Museen zu Berlin, 2012. Véase también Geoffrey Martin, «The Co-Regency Stela University College London 410», en Diana Magee, Janine Bourriau y Stephen Quirke, eds., Sitting Beside Lepsius: Studies in Honour of Jaromir Malek at the Griffith Institute, Lovaina, Peeters, 2009, pp. 343-359. Las escenas de Madīna Hābū en las que los personajes se hacen cosquillas se recogen en Epigraphic Survey, Medinet Habu, vol. 8, Chicago, University of Chicago Press, 1970, láms. 639, 646, 651 y 654. 

	Los testimonios en escritura cuneiforme del «dajamunzu affair» se hallan reunidos en Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, ed. cit., y compendiados en id., Toutankhamon, ed. cit. La traducción de KUB XIX, 20 + KBo XII, 23 sigue a T. J. P. van den Hout, «Der Falke und das Kücken: der neue Pharao und der hethitische Prinz?», Zeitschrift für Assyriologie und vorderasiatische Archäologie, 84 (1994), pp. 60-88. Entre las muchas reseñas del complejo estado de cosas, cabe destacar Christoffer Theis, «Der Brief der Königin Daḫamunzu an den hetitischen König Šuppiluliuma I. im Lichte von Reisegeschwindigkeit und Zeitabläufen», en Thomas R. Kämmerer, ed., Identities and Societies in the Ancient East-Mediterranean Regions: Comparative Approaches; Henning Graf Reventlow Memorial Volume, Muñiste, Ugarit-Verlag, 2011, pp. 301-331; Juan Antonio Belmonte, «DNA, Wine & Eclipses: the Dakhamunzu Affaire», suplemento, Anthropological Notebooks, 19 (2013), pp. 419-441. Mursili II asevera en una de sus muchas plegarias contra la plaga que Supiluliuma había recibido noticia de que los egipcios habían asesinado a Zananza; traducción en Itamar Singer, Hittite Prayers, Atlanta, Society of Biblical Literature, 2002, p. 58. 

	31. Vida de ultratumba 

	Nuestro cuadro de la profanación de la tumba KV-55 se basa en las fotografías de Theodore M. Davis, The Tomb of Siphtah with the Tomb of Queen Tiyi, 1910 (reimpr.: Londres, Duckworth Egyptology, 2001), láms. 24-30; Arthur Weigall, «The Mummy of Akhenaton», Journal of Egyptian Archaeology, 8 (1922), pp. 193-200, y la reconstrucción de Marc Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, París, Diffusion de Boccard, 1998, pp. 227-276. 

	La mal catalogada colección de objetos de KV-55 ha fascinado a muchos egiptólogos. Para una valoración justa, véase Marc Gabolde, «Under a Deep Blue Starry Sky», en Peter J. Brand y Louise Cooper, eds., Causing His Name to Live: Studies in Egyptian Epigraphy and History in Memory of William J. Murnane, Leiden, Brill, 2009, pp. 109-120 y 185-188. La tumba es de Akenatón y posee elementos funerarios adoptados de Tiye y Kiya, además de algunos (como los «ladrillos mágicos») creados explícitamente para el enterramiento del rey. 
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	6.  Ibid., verso, líns. 1-4. 

	Capítulo 26

	1.  Harry S. Smith, The Fortress of Buhen: the Inscriptions, Londres, Egypt Exploration Society, 1976, lám. 29. 

	2.  Ibid., lám. 29. 

	3.  N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 3, The Tombs of Huya and Ahmes, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 13.

	Capítulo 27

	1.  William Moran, The Amarna Letters, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992, p. 143. 

	2.  Anson F. Rainey, The El-Amarna Correspondence: a New Edition of the Cuneiform Letters from the Site of El-Amarna based on Collations of all Extant Tablets, ed. de W. M. Schniedewind y Z. Cochavi-Rainey, vol. 1, Leiden, Brill, 2015, p. 805. 

	Capítulo 28

	1.  Epigraphic Survey, The Tomb of Kheruef, Theban Tomb 192, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 1980, lám. 12. 

	2.  Alan Gardiner, «The Graffito from the Tomb of Pere», Journal of Egyptian Archaeology, 14 (1928), lám. VI, líns. 27-28. 

	3.  N. de G. Davies, The Rock Tombs of El Amarna, vol. 3, The Tombs of Huya and Ahmes, Londres, Egypt Exploration Fund, 1905, lám. 28. 

	4.  William J. Murnane y Charles C. van Siclen, The Boundary Stelae of Akhenaten, Londres, Routledge, 1993, p. 26. 

	Capítulo 29

	1.  Nuestra traducción se basa en la restauración de los jeroglíficos recogida en Marc Gabolde, D’Akhenaton à Toutânkhamon, París, Diffusion de Boccard, 1998, p. 119. 
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